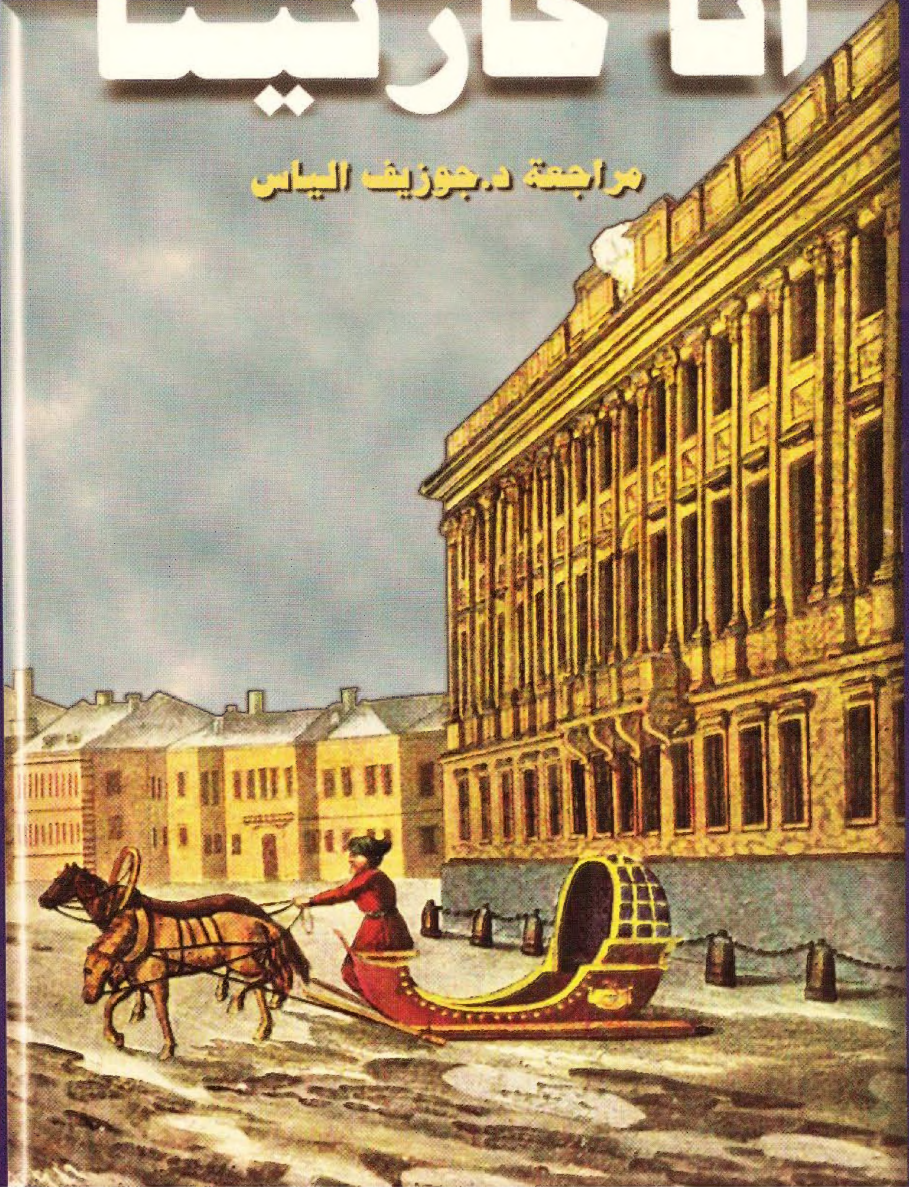


ليون تولستوي

ترجمة إميل بيدس

أنا كارينينا

مراجعة د. جوزيف الياس



منتدى مكتبة الاسكندرية www.alexandra.ahlamontada.com

دار العلم للملايين

علي مولا

أَنَا كَارِنينا

أنا كارنينا

ضبط لفتها ووضع أسلحتها وقدم لها
د. جوزيف ألياس

دار العلم للملايين

مؤسسة ثقافية للتأليف والترجمة والنشر

شارع مار الياس، بناية ميتكو، الطابق الثاني

هاتف : ٣٠٦٦٦٦ - ٧٠١٦٥٥ - ٧٠١٦٥٦ (٠١)

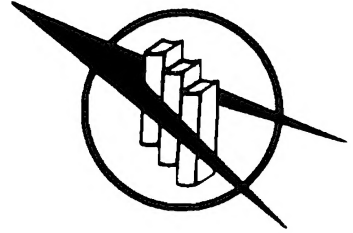
فاكس : ٧٠١٦٥٧ (٠١)

ص.ب ١٠٨٥ بيروت - لبنان

بيروت ٨٤٠٢ ٢٠٤٥

لبنان

www.malayin.com



جميع الحقوق محفوظة

لا يجوز نسخ أو استعمال أي جزء من هذا الكتاب في أي شكل من الأشكال أو بأية وسيلة من الوسائل - سواء التصويرية أم الإلكترونية أم الميكانيكية - بما في ذلك النسخ الموثقة في التسجيل على أشرطة أو سواها وحفظ المعلومات واسترجاعها - دون إذن خطي من الناشر.

«إن هذا الكتاب مطابق للأنظمة والقوانين النافذة ومشمول على مضامين المناهج الصادرة بالمرسوم رقم ١٠٢٢٧ تاريخ ١٩٩٧/٥/٨، وقد جرى تقييمه والموافقة عليه من قبل المركز التربوي للبحوث والانماء لهذه الجهة فقط بالمستند رقم ٣٦٤/ت ك / ٩٨ تاريخ ١٩٩٨/١٠/٨ وإن المركز غير مسؤول عن الأخطاء التي قد ترد في هذا الكتاب من أي نوع كانت».

الطبعة التاسعة

٢٠٠٩

مقدمة

حين صدرت المناهج التربويّة الجديدة في لبنان سنة ١٩٩٧، جاء في منهج «اللغة العربيّة وآدابها» بند خاصّ بـ«الثقافة الأدبيّة العالميّة». وعُمل، في الأهداف الخاصّة للمنهج، اختيارُ الآثار الأدبيّة العالميّة للمطالعة الموجهة في المرحلة الثانويّة، فجاء في التعليل أنّها اختيرت «لتنمية ثقافة المتعلّم الأدبيّة بالتعرّف إلى نماذج من روائع الأدب العالميّ ذات النزعة الإنسانيّة». وهكذا اختيرت رواية أنا كارنينا (أو: أنا كارنين) للسنة الأولى الثانويّة، وخصّص لها نصاب تدريس قدره عشر ساعات من مئة وخمسين ساعة وهي مجموع نصاب تدريس اللغة العربيّة وآدابها في السنة الأولى من المرحلة الثانويّة.

لقد فكّرنا طويلاً قبل اختيار هذه الترجمة، وتردّدنا بين الشروع في ترجمة جديدة، واللّجوء إلى إحدى التّرجمات القديمة الموجزة، أو اللّجوء إلى ترجمة مطوّلة، فكانت الخيارات أمامنا جدّ محدودة. فالترجمة الأمانة قد تتعدّى الألف من الصّفحات، وبين يدينا نسخة من هذا النّمودج المطّول، هي تلك التي وضعها الأستاذ صيّاح الجّهيم، ونشرتها وزارة الثقافة في الجمهوريّة العربيّة السوريّة سنة ١٩٨٤، فجاءت في ثلاثة أجزاء، وفي ما يربو على ألف وأربع مئة صفحة. أمّا التّرجمات الأخرى والأكثر شيوعاً في العالم العربيّ، فمعظمها من النوع البالغ الإيجاز، حتّى لّتراه أقرب إلى أنموذج «كتاب الجيب».

وبعد جهد وتفكير، وأخذ وردّ، وقع اختيارنا على ترجمة معتدلة القطع أو الحجم، وفي موقع وسط، فأينأها تلائم المستوى التربويّ المطلوب. وهي تلك التي وضعها الأستاذ إميل خليل بيدس. والمترجم كاتب وأديب معروف نقل عن الإنكليزيّة عدداً غير قليل من الكتب الأدبيّة. ونحن إذ نذكر المترجم الآن، فالواجب يقتضينا أن نتّرحم عليه، بعد أن جاءنا نعيه ونحن نخطّ السّطور الأولى من مسوّدّة هذه المقدّمة، إذ توفاه الله يوم ١٦ أيلول ١٩٩٨. أمّا التّرجمة التي ندرس، أي ترجمة الأستاذ بيدس، فتتألّف من أربعة أقسام رئيسة، فيها تسعة وثلاثون فصلاً وخاتمة.

منهجنا في إخراج هذه الترجمة إخراجاً تربوياً ناجحاً، هو الأمانة في الحفاظ على النصّ، ما دام النصّ سليم اللغة منزّها عن الركاكة واللحن والعجمة، معبّراً عن فكر المؤلّف بيسر وسهولة. فنحن قد عمدنا إلى النصّ المترجم، فراجعناه مراجعة لغويّة صرفاً، وتداركنا ما فيه من خلل، وضبطناه بالشكل ضبطاً تاماً، وشرحنا من مفرداته ما وجدناه جديراً بالشرح، عسيراً على فهم التلميذ، ثمّ ذيلنا كلّ فصل بطائفة من الأسئلة، فبلغ مجموع الأسئلة في ذيل الفصول والخاتمة ثلاث مئة وأربعة وعشرين سؤالاً.

وحين انتهينا من الفصول والخاتمة تصحيحاً وضبطاً واستثماراً، وضعنا حول الرواية طائفة من الأسئلة التحليليّة العامّة، التي بوبناها تحت خمسة عناوين رئيسة، وبلغ عددها واحداً وأربعين سؤالاً. وبذلك يكون مجموع ما طُرِح من أسئلة حول الرواية كلّها ثلاث مئة وخمسة وستين سؤالاً.

ولربّما خال الدّارس أو قارئ الرواية أنّنا توقّفنا هنا واكتفيينا بهذا القدر؛ وإذ ذاك يكون من حقّه أن يسألنا المزيد، وأن يتساءل: أين الدّراسة والتحليل والتّقد وما إلى ذلك؟ والتّساؤل هنا طبيعيّ ومشروع. لذا نقول لزملائنا وإخواننا الأساتذة وأبنائنا الطّلبة إنّ العمل لم ينتهِ بعد، والرّسالة لم تُؤدّد على وجهها الأكمل. فإليكم الآن الرواية بوضعها الحاضر وبالشّكل الذي انتهت إليه. نقول هذا لمن شاء أن يكتفي بهذا القدر من العمل، ولمن اكتفى بما طُرِح حول العمل الرّوائي من أسئلة وأخذ ما تبقى من درس وتحليل على عاتقه. أمّا من شاء الاستزادة وطلب إلينا الدّرس والتحليل، فسيأتيه ما يشاء فور صدور هذه الرواية، وهو دراسة تحليليّة نقدية شاملة تصدر في كتيب مستقلّ كيلا تؤثر سلباً في الرواية، فتُضعف دور الأسئلة التحليليّة، أو تفقدها مسوّغ وجودها إن هي ألحقت بها.

هذه هي رواية «أنا كارنينا» أو «أنا كارنين» في لغة بعضهم، فعسى أن يجد فيها أبنائنا التّلامذة المتعة والفائدة، وأن يجد فيها زملاؤنا الأساتذة ضالّتهم المنشودة وكتابهم الأفضل.

الأهداف التعلُّمية*

- جاء في الأهداف التعلُّمية لمادة الثقافة العالمية أنَّ تعليم هذه المادة يهدف إلى جعل المتعلِّم قادرًا على:
- أ - التعرّف بنماذج من روائع الأدب العالمي ذات النزعة الإنسانية المنقولة إلى اللغة العربية.
 - ب - التزوّد بقراءة هادفة تعزّر فيه الميل إلى حبّ المطالعة، فيتدرّب عليها تفسيرًا وتلخيصًا ومناقشةً، إسهامًا في بناء شخصيته فكريًا واجتماعيًا وجماليًا.
 - ج - التمكن المتدرّج من مقارنة هذه الآثار بما يعرفه من الأدب العربي.
 - د - تنمية خياله وذوقه بنماذج متنوعة من التصوير الأدبي والمعالجة الفنيّة.

الوسائل والأنشطة

- إعداد بحث تحضيريّ موجز يتناول سيرة المؤلّف وأعماله.
- تلخيص الأثر المدروس أو جزء منه.
- توزيع المتعلِّمين مجموعات يتولّى كلّ منها دراسة عنصر من عناصر الأثر أو جزء منه ثمّ عرضه ومناقشته.
- إستضافة كاتب أو ناقد وإجراء حوار معه حول الأثر وما يطرحه من قضايا.
- قراءة الأثر ثمّ مشاهدته فيلمًا سينمائيًا في حال توافره والمقارنة بينهما.
- نقل جزء من الأثر المدروس إلى عمل إذاعيّ أو مسرحيّ في إطار المدرسة.
- إعداد جداول مقارنة بين شخصيّات الأثر المدروس.

(*) «تفاصيل محتوى منهج مادة اللغة العربية وآدابها»، التّعميم ٢٩/م/٩٧، ١ آب ١٩٩٧، ص ٥٢.

تولستوي (Tolstoi)

أولاً - حياته

ولد ليون نيكولايفيتش تولستوي يوم ٢٨ آب ١٨٢٨ في «ياسنايا پوليانا» من أعمال مقاطعة «تولا» في روسيا القيصرية، وفي بيت عريق النّسب، إذا كان أبوه يحمل لقب «الكونت» وأمه تحمل لقب «الأميرة». بيد أنّ أمّه تُوفيت وهو في الثالثة، فأُسندت تربيته إلى إحدى عمّاته. وبعد سنوات قليلة تُوفي الأب، فوُضِع أولاده تحت وصاية عمّتهم، ثمّ أقاموا سنة ١٨٤١ عند عمّة أخرى.

إلتحق تولستوي سنة ١٨٤٤ بكلّيّة اللّغات الشّرقية، لكنّه ما لبث أن عدل عنها في العام التّالي إلى كلّيّة الحقوق. ثمّ ترك الجامعة قبل أن ينهي دراسة الحقوق، وعاد إلى «ياسنايا پوليانا» ليدبر أملاكه الشّاسعة ويعيش حياة الملاكين الكبار.

إلتحق سنة ١٨٥١ بجيش القوقاز، وتدرّج في الرّتب حتّى بات مؤهّلاً لرتبة ضابط، وشارك في العمليّات الحربيّة ضدّ المتمرّدين القوقاز.

شرع يكتب سنة ١٨٥١، وفي العام التّالي بدأ ينشر في مجلّة «المُعاصِر» الجزء الأوّل من سيرته الذاتيّة تحت عنوان «طفولة».

وفي سنة ١٨٥٤، انتقل تولستوي إلى «جيش الدانوب» حيث رُقّي إلى رتبة ملازم، ثمّ ألحق - بناء على طلبه - بجيش القرم، وشهد حصار سيّاستبول. وفي سنة ١٨٥٥ شرعت مجلّة «المُعاصِر» تنشر الجزء الثّاني من سيرته تحت عنوان «مراهقة»، كما نشرت له بعض أقاصيص الحرب. وفي السّنة الثّالثة (١٨٥٦)، استقال من الجيش وعاد إلى «ياسنايا پوليانا»، وهناك تابع كتابة القصص ونشرها.

وفي العام ١٨٥٧، كانت بداية أسفار تولستوي إلى الخارج، حيث جال في بضع دول

أوروبية. ولَمَّا عاد إلى روسيا كتب ينتقد الغرب متهماً إياه بالمادية والبعد عن الرحمة والإنسانية. وفي أواخر هذا العام، نُشر الجزء الثالث من سيرته تحت عنوان «شباب». وتابع الكتابة الأدبية في العامين التاليين، فنشر بعض أقاصيصه، وأبرزها «ألبير» (١٨٥٩).

غادر تولستوي روسيا سنة ١٨٦٠ في سفرة ثانية إلى الخارج، فزار معظم بلدان أوروبا الغربية، واطّلع على مناهج التعليم الابتدائي في الغرب، فرفض النظم التربوية الأوروبية لاعتمادها على الإكراه.

عاد تولستوي إلى بلاده ليُعيّن عضواً في لجنة الوساطة، وحكماً في الخلافات التي نجمت عن مرسوم إعتاق «الِقَن»^(١)؛ لكنّه ما لبث أن استعفى في العام التالي (١٨٦٢) من عضوية اللجنة، وانصرف إلى التعليم في مدرسته؛ ثمّ أنشأ مجلة تربوية حملت اسم «أيا سنايا پوليانا» لنشر مبادئ نظامه التربوي.

تزوَّج تولستوي سنة ١٨٦٢، وانصرف في السنوات التالية إلى إدارة أملاكه، فاشترى أراضي جديدة، واهتمّ بتربية الماشية. بيد أنّه تابع، في الوقت نفسه، نشاطه الأدبي، فنشر عدداً من القصص أهمّها «القوزاق». ثمّ يَمّ وجهه شطر العمل الروائي المطوّل، فشرع في كتابة روايته «الحرب والسلم»، التي بدأت تُنشر فصولاً في مجلة «المُراسل الروسي» سنة ١٨٦٥، ثمّ نشرت كاملة سنة ١٨٦٨.

إنقطع تولستوي بعد «الحرب والسلم» عن التّأليف القصصيّ زمناً انصرف فيه إلى تعلّم اليونانية وقراءة آثار أعلامها، ثمّ إلى الهمّ التربويّ ووضِع كتابٍ جديدٍ فيه تعليم الفلاحين. وفي عام ١٨٧٣، عاد تولستوي إلى العمل الأدبيّ، وعكف على كتابة «أنا كارنينا» التي صدرت فصولاً على صفحات «المُراسل الروسي» قبل أن تنشر كاملة في كتاب سنة ١٨٧٨، وتولستوي يومئذ في الخمسين من العمر، وتلاها في العام التالي (١٨٧٩) كتاب «اعتراف» الذي صوّر أزمته النفسيّة والدينيّة والأخلاقيّة.

وفي السنوات اللاحقة، توالى صدور مؤلّفات تولستوي التي حمل في معظمها على الظلم الاجتماعيّ، والجور، واستبداد الطبقة الحاكمة، والإكليروس الأرثوذكسيّ. ونذكر من تلك المؤلّفات: الكنيسة والدولة (١٨٨١)، مختصر الإنجيل (١٨٨٣)، الجيفة الحيّة

(١) القِن (جَمْعُهُ أَقْنَان): العَبْدُ المَمْلُوكُ الذي يُباعُ ويُشْرَى مَعَ الأرضِ التي يعمل فيها.

(١٨٩٠)، القيامة (١٩٠٠). وفي العام ١٩٠١ حرمت الكنيسة الأرثوذكسية تولستوي بقرار صارده عن المجمع المقدس؛ فما كان من هذا إلا أن أذاع في العام التالي «نداء إلى رجال الدين»، حمل فيه بعنف على الإكليروس الأرثوذكسي. ثم صدر له سنة ١٩٠٣ كتاب في نقد شكسبير والمسرح. واستمرّ ينشر في السنوات التالية، أو سنوات الشيخوخة، مقالاته الثائرة، فشجب الحرب الروسية اليابانية، وعارض ثورة العام ١٩٠٥ لأنها قائمة على العنف، وانتقد أحكام الإعدام الجماعية.

وفي أواخر شهر تشرين الأول ١٩١٠، هرب تولستوي من منزله في آياسنايا بوليانا ليعيش وفق مبادئه، لكنه أصيب بالتهاب رئوي حاد، وتوفي بعد أيام (يوم ٧ تشرين الثاني)، فأعيد جثمانه إلى مسقط رأسه حيث دُفن هناك.

ثانياً - شخصيته وتفكيره

تولستوي أديب إنسانيّ التّزعة، ورائد من رواد الفكر الاشتراكيّ العالميّ. وقد تباينت الآراء والأقوال فيه، فجعله بعضهم في مصافّ الاشتراكيّين المصلحين، وجعله بعض آخر في مصافّ الثّائرين المهذّمين. ارتقى فيه بعضهم إلى مصافّ الفلاسفة والأنبياء، وأنزله بعضهم مصافّ زعماء الفوضوية^(١)، مع أنّه يخالف في مناحي تفكيره ما يذهب إليه الفوضويّون. إنّه يختلف عن هؤلاء في وجوه عديدة، ومع ذلك أمكن اعتباره من بعض الوجوه فوضويّاً، لأنّه كان يحلم بتنظيم المجتمع بلا ملكيّة ولا دولة، لكنه خالف الفوضويّين في سعيه إلى هذا الهدف من غير عنف. فقد وجد تولستوي خلاص روحه في جوهر الدّين وليس في القشور أو الطّقوس والمظاهر. وما يدهشك في موقف تولستوي هذا أنّ الرّجل من طبقة التّبلاء في روسيا، وأنّ الرّجل إقطاعيّ وأرستقراطيّ يحمل لقب كونت. فقد ورث ثلاث مئة فدّان من الأرض يعمل فيها ثلاث مئة وثلاثون فلاّحاً. وإذا به يصل إلى وقت يتنازل فيه عن أملاكه ولقبه وعاداته الموروثة، ويأكل كالفلاحين، ويرتدي زيّاً كأزيائهم، ويرتق ثوبه بيده.

(١) L'Anarchisme. مذهب سياسيّ يدعو إلى إلغاء سلطة الدولة والملكيّة الفرديّة، فهو مذهب «الفوضى الكلّيّة» في غياب السلطة المنظّمة، وزعيمه ميخائيل باكونين (Bakounine).

ما من شك في أنَّ «الحرب والسلم» و«أنا كارنينا» وضعتا تولستوي في مصافِّ مُبدعي العالم وعظماء الفكر. بيد أنَّ الدَّويَّ الذي أحدثه اسم الرَّجل، وما زال يحدثه، ليس نتيجة أدبه وفنه فحسب، وإنَّما هو نتيجة تلك الحياة الفريدة المملأى بالفواجع الإنسانيَّة، الممثلة أعمقَ ما يخالَج القلب الإنسانيَّ من شكٍّ قائم وقلقٍ مُعذِّب، ونزوات نحو الإيمان لا تعرف لظمئها ريثاً. فما وصل تولستوي إلى منتصف العمر حتَّى وجد أنَّه أفرغ مجهوده الفكريَّ وبلغ أبعد مدى لعبقريَّته الفنيَّة، فإذا به ينقلب بين عشية وضحايا من مغرم بالفنِّ مفتون به إلى حائِقٍ عليه مزدِرٍ له.

لقد صار همُّ تولستوي أن يبحث عن طريق للخلاص غير طريق الفنِّ والإبداع، فحمل على شكسبير ومسرحه، وكتب رسالة يتهمُ فيها بالشعر والموسيقى، ويسأل: بم يعود الشعر والموسيقى على الشَّعب الجائع الرَّاح تحت نير الجهل والذلِّ والفاقة؟ ولماذا تُنفق الأموال الطائلة على مسرحيَّة موسيقيَّة في دار الأوبرا؟ أمَّن أجل أن يأتي بعد العشاء أولئك الأثرياء المترفون المتخمون ليصفقوا مدَّة ساعتين، ويعودوا بعد ذلك إلى جحورهم. إنَّها حياة حقيرة حقاً.

لقد استخلص تولستوي أخيراً أنَّ على الأغنياء والمثقفين التَّخلِّي عن هذا البذخ لأنَّه كمالِيٌّ بالنسبة إليهم، ولا ينالونه إلَّا بحرمان الشَّعب قوَّته الضَّروري. لذا نراه يقترح أن يعمل الأغنياء والمثقفون لسدِّ حاجاتهم الضَّروريَّة، كي يتسنى للشَّعب أن ينصرف إلى تحصيل ما يسدِّ رمقه. وهكذا قرَّر تولستوي أن يكون القدوة لغيره، فترك المدينة، وشمَّر عن ساعديه ليربِّي مواشيه ويزرع أرضه كفلاح بسيط. بيد أنَّ الرَّجل لم يكتفِ بذلك، فنزل إلى أرض الواقع، ودخل صميم حياة الشَّعب، وراح يجوس ليلاً أحياء موسكو القدرة، كي يتعرَّف بالآلاف من ضحايا الحياة الذين ينامون على الأرصفة وفي منعطفات الأزقة. وعاد تولستوي من جولاته اللَّيليَّة، فإذا هو رجل جديد مختلف، وإذا بنفْسٍ جديد يلفحه ويخفق في صدره؛ إنَّه نفْسُ التَّوبة. وهكذا هجر الفنِّ والإبداع، ولم يعد يبالِي بأن يصف الحياة بمهارة الفنَّان وصدق نظرته، بل أصبح همُّه أن يغيِّر الحياة بسطوة النَّبي وعنف لهجته، وما عاد هذا الرَّجل العظيم يفتح فاه إلَّا ليشاجر ويخاصم، ليُنذِر ويتوعَّد، ليصبَّ حمم سخطه على كلِّ مَنْ خالفه في الرّأي ونمط الحياة.

ولطالما تساءل بعض الدارسين والنقاد: فيم أفاد غضب تولستوي ووعده ووعيده؟ فقد رأى كثيرون منهم أنّ مواعظه ضاعت في الهواء، وأنّ صرخاته التي تشبه صرخات أنبياء التوراة قد ذهبت سدى. فقد أحسنّ بالداء ولم يهتد إلى الدواء، وشعر بفساد الحياة، لكنه إذ أخذ يحارب هذا الفساد، وجد نفسه يحارب غريزة الحياة. وفي آراء بعض المفكرين الاشتراكيين أنّ تولستوي لم يقترح للقضاء على الشرّ غير الخير السليبي، والخير السليبي لا ينزع الشرّ ولا يقضي عليه. فقد رأى هؤلاء أنّه اقترح الاستسلام وعدم المقاومة، وقبح العنف والثورة، بيد أنّ غريزة الحياة كانت أقوى من مواعظه، وهي التي انتصرت آخر الأمر أيّا تكن الآراء في صحّتها ومدى صوابها. ومع ذلك يرى معظم دارسي شخصية تولستوي أنّ الشطر الأخير من حياة الرجل كان وما يزال أروع مثال لحيرة النفس الكبيرة وقلقها.

إنصرف تولستوي، في طور الشيخوخة، انصرافاً كلياً إلى الشعب الروسي، ولا سيّما الفلاح، فهمّه إشباعه، وتعليمه، وتحريره. وهكذا بات الشعب مثاله الأرضي، مثلما كان المسيح مثاله الأعلى، وباتت محبّته الشاملة مستمدّة من رسالة المسيح وتعاليمه، وركناها الأساسيان محبة الله ومحبة القريب.

كثرت الأقوال في تولستوي، وتباينت الآراء فيه، فمن يكون الرجل؟ أهو أديب، أم فتان مبدع، أم نائر، أم لاهوتي، أم فيلسوف، أم حكيم، أم تُراه يجمع بين هؤلاء جميعاً؟ ثمّة شبه إجماع على أنّ تولستوي نائر، وفوضوي، ومسيحي مؤمن، وفيلسوف، إنّما على طريقتة الخاصة.

لقد ترك تولستوي بصمات واضحة على صفحة الفكر الروسي، والمجتمع الروسي، في النصف الثاني من القرن التاسع عشر وأوائل القرن العشرين، وكان من أبرز المفكرين (غير العقائديين) الذين مهّدوا بآطروحاتهم الفكرية للثورة البلشفية.

أنا كارينينا (Anna Karénine)

حين أخطر تولستوي، في كانون الثاني ١٨٧٢، بوقوع حادث مفتح في محطة للقطار قرب «أياسنايا بوليانا»، لم يكن يخطر في باله أنه سيرى عشيقه أحد ملاكي الجوار السيّدة أنا بيروغوف جثة هامدة مقطّعة الأوصال، بعد أن ألقت بنفسها تحت عجلات القطار متتحة. وفي تلك اللحظة ومضت في رأس تولستوي فكرة خاطفة، لعلها كانت الشرارة التي قدحت زناد فكره وقلمه، وألهمته موضوع روايته.

بدأ تولستوي كتابة أنا كارينينا سنة ١٨٧٣، واستغرق تأليفها نحوًا من أربع سنوات. فقد بدأت مجلّة «المراسل الروسي» نشر فصولها الأولى سنة ١٨٧٥، واكتمل نشر هذه الفصول سنة ١٨٧٧، بيد أن القسم الأخير من الرواية لم يظهر على صفحات «المراسل الروسي» لأن محرر المجلّة رفض نشره بسبب آراء تولستوي، فاضطرّ هذا إلى طبعه على نفقته. ثم نُشرت الرواية كاملة في كتاب سنة ١٨٧٨، وتولستوي يومئذ في الخمسين من عمره. وقد جاء نشر أنا كارينينا بعد مضيّ نحو عشرين عامًا على ظهور رواية فرنسيّة مماثلة، هي «مدام بوفاري» (Madame Bovary) التي نشرها الأديب الفرنسيّ غوستاف فلوير (G. Flaubert, 1821-1880) سنة ١٨٥٧، وروى فيها قصّة امرأة خلعت العذار، ثم أنهت حياتها بالانتحار.

أنا كارينينا أثر أدبيّ عالميّ وإنسانيّ خالد، تُرجم إلى معظم لغات العالم، وأعيد طبعه مئات المرات. وقد تباينت آراء النقاد في هذه الرواية، فوضّعت فيها دراسات كثيرة راوحت بين الإعجاب التام والرفض النسبيّ، إن لم نقل التام. فمن أعجب بها قد أعجب لأنّه رأى فيها عصارة فنّ تولستوي وخاتمة أعماله الكبرى، ومن انتقدها فحمل عليها قد حمل لأنّه رأى فيها خللاً فنيّاً، ورأى أحداثاً ثانويّة كثيرة تواكب الحدث الرئيسيّ وتكاد تغطي عليه. وهذه حال الناقد راتشنسكي^(١) الذي لام المؤلّف على تخلخل البناء باعتباره العيب

(١) من مقدّمة «ألكسندر سولوفيف» للترجمة التي نشرتها وزارة الثقافة بدمشق سنة ١٩٨٤، ص ٢٢.

الأساسي في الرواية. بيد أن النقاد كافة أجمعوا على أن هذه الرواية هي عصارة جهد تولستوي، ورأوا فيها الكثير من نفس تولستوي، ومن آرائه ومثله وتجاربه الشخصية التي يجسدها غالبًا البطل الرفي ليفين، ويجسد بعضها ألكسيس كارنين. كما رأوا فيها لوحة رائعة تصوّر المجتمع الروسي في أدقّ مرحلة من مراحل تاريخه، فتكشف علله وتناقضاته وطبقته وتقليده للغرب، واكتشفوا فيها نفحة إنسانية لا مثيل لها في الأعمال الروائية الأخرى، وجهاد نفس لا مثيل له في البحث عن الحقيقة.

تأتي «أنا كارنينا» بعد رواية «الحرب والسلم» شهرةً وأهميةً وحجمًا، لكنها أكثر إثارة للجدل من تلك. فإذا كانت «الحرب والسلم» قد أرّخت البطولة الروسية في وجه الغزو الإمبراطوري الفرنسي، فإن «أنا كارنينا» أرّخت الحياة الاجتماعية الروسية، ولا سيما حياة النخبة. فأحداث الرواية ساحة تحرّك في رحابها طبقة من النبلاء الروس الذين ودّعوا نظام القنّانة (سنة ١٨٦١)، وانتقلوا من الإقطاع القديم إلى أرستقراطية جديدة، جمعت بين إرث الإقطاع وقيم المجتمع الرأسمالي. وهي أرستقراطية ترعرت على يد الأرستقراطية الأوروبية الغربية، فترسّمت خطى النخبتين الفرنسية والبريطانية، وبات النبلاء الروس «يرطنون» في مجالسهم بالفرنسية، وإذا قرأوا كانت قراءتهم بالفرنسية والإنكليزية.

تطفو على سطح الحدث في أنا كارنينا نماذج بشرية متنوعة، معظمها مريض مرض الطبقة، مرض النبل، مرض الإرث الثقيل، والنماذج البشرية هذه هي غالبًا نماذج مهترّة غير سويّة، تتفاعل في داخلها صراعات كثيرة، أبرزها ما بين القلب والعقل أو بين الحب والواجب، وما بين القديم والجديد، وما بين العبودية والعدالة أو المساواة، وما بين القشور واللّباب، وما بين تخلف الإكليروس وحركة التنوير في أوساط المثقفين الروس.

وفي رواية «أنا كارنينا»، ثمة مجال رحب أمام تولستوي كي يسخر، وينتقد، ويتهدّد، ويتوعّد، ويهاجم، ويعظ، ويبشّر. ولا عجب إذا ما انتهى القارئ إلى أن تولستوي في هذه الرواية مؤمن في العمق، ولاهوتي كبير، إنّما على طريقته. فهو ما فتئ يبشّر بالمحبة، ويذوب رحمةً، ويغفر لمن أساء إليه، ويرفض أن يكون أول من يرمي الزّانية بحجر. بيد أنه بقي في مسألة الزواج مقيّدًا بحدود الشريعة والقانون.

القسم الأول

الفصل الأول

مَنْشَأُ السَّعَادَةِ نِعْمَةٌ، وَالشَّقَاءُ مَنُشْؤُهُ بِقَمَّةٍ.
السَّعَادَةُ وَلِيدَةُ أُمٍّ، وَالشَّقَاءُ لَهُ أَلْفُ أُمٍّ.
العائلاتُ السَّعيدَةُ تَرْتَعُ فِي جَنَّةٍ، والعائلاتُ الشَّقِيَّةُ تَتَمَرَّعُ فِي أَلْفِ جَحِيمٍ.
أسبابُ السَّعَادَةِ تَتَشَابَهُ، وأسبابُ الشَّقَاءِ تَتَفَرَّعُ إِلَى أَغْصَانٍ وَأَفْئَانٍ.

كَانَتْ عَائِلَتُهُ «أوبلنسكي» مُصْطَرِبَةً غَاظَتْ سَعَادَتُهَا، وَتَلَاشَى اسْتِقْرَارُهَا، وَحَفَّ بِهَا الشَّقَاءُ مِنْ كُلِّ جَانِبٍ.

فَالزَّوْجُ حَادٍ عَنِ الصُّرَاطِ، وَالزَّوْجَةُ اكْتَشَفَتْ مَا نَزَعَ إِلَيْهِ قَلْبَ قَرِينِهَا، فَقَدْ كَلَّفَ^(١) بِالْمَرْيَةِ الْفَرَنْسِيَّةِ الْحَسَنَاءِ الَّتِي كَانَتْ تَرَعِي أَوْلَادَ الْأُسْرَةِ كَلْفًا شَدِيدًا، وَهَامَ بِهَا حُبًّا، وَعَاشَرَهَا مُعَاشَرَةَ الْأَزْوَاجِ.

وَشَاعَ الْحُزْنُ فِي قَلْبِ الْمَرْأَةِ الْمَخْدُوعَةِ، فَشَعَرَتْ بِالْمِهَانَةِ، وَأَحْسَتْ بِتَقْوُضِ الْأَمَالِ^(٢)، وَجَهَرَتْ بِعِزْمِهَا عَلَى صَدِّ زَوْجِهَا عَنْهَا، وَالْأَفْرَادِ بِعَيْشِهَا، وَكَأَنَّهَا لَمْ تُبْعِلْ^(٣) وَلَمْ تُنْجِبْ أَوْلَادًا!

وَانْقَضَتْ أَيَّامٌ ثَلَاثَةٌ عَمَّتْ خِلَالَهَا الْفَوْضَى، وَسَادَ الْإِزْتِيَاكُ، وَانْحَلَّتِ الْأَوَاصِرُ^(٤)، وَانْفَكَّتِ الصَّلَاتُ، وَبَيَّتَ أَنَّ لَا مَنَدُوحَةَ لِلزَّوْجَيْنِ مِنَ الْإِنْفِصَالِ.

وَاعْتَنَمَ الْأَطْفَالُ فُرْصَةَ الْجَفَاءِ الْمُسْتَحْكِمِ، فَعَبَثُوا مَا شَاءَ لَهُمُ الْعَبَثُ، وَسَبَّوْا لِلخَدَمِ مِنَ الْمَتَاعِبِ مَا اضْطَرَّ لَهُمْ إِلَى التَّفْكِيرِ بِتَرْكِ الْخِدْمَةِ، وَالبَحْثِ عَنْ بَيْتٍ آخَرَ يُظَلِّلُهُ الْوِثَامُ وَيَسْوِدُهُ

(١) كَلَّفَ بِالْمَرْيَةِ: أَحَبَّهَا وَتَعَلَّقَ بِهَا.

(٢) تَقْوُضُ الْأَمَالِ: انْهْدَامُهَا وَضَيَاعُهَا.

(٣) لَمْ تُبْعِلْ: لَمْ تَكُنْ ذَاتَ بَعْلِ (زَوْج) أَي لَمْ تَتَزَوَّجْ.

(٤) الْأَوَاصِرُ: مُفْرَدُهَا أَصِرَةٌ وَهِيَ صِلَةُ الْقَرَابَةِ.

الاتِّفَاقُ وَالسَّلَامُ.

وَلَاذَتْ^(١) الزَّوْجَةُ بِغُرْفَتِهَا فَلَمْ تَبْرَحْهَا، وَهَامَ الزَّوْجُ عَلَى وَجْهِهِ وَجَعَلَ يَقْضِي سَحَابَةَ نَهَارِهِ مُتَّقِلًا مِنْ مَكَانٍ إِلَى مَكَانٍ. فَإِذَا مَا قَفَلَ رَاجِعًا، قَضَى لَيْلَهُ فِي غُرْفَةٍ أُخْرَى غَيْرِ مَخْدَعِهِ.

وَفِي صَبَاحِ الْيَوْمِ الثَّالِثِ لِنُشُوبِ النَّزَاعِ اسْتَيْقَظَ الْأَمِيرُ «سَتِيفَانُ أُوْبِلْنَسْكِ» مِنْ نَوْمِهِ كَمَا اعْتَادَ أَنْ يَسْتَيْقِظَ كُلَّ صَبَاحٍ، فَتَنَاءَبَ وَتَمَطَّى، وَاسْتَعَادَ إِلَى الذَّاكِرَةِ صُورًا مِنَ الْحُلَمِ الَّذِي أَلَمَّ بِهِ، وَالْأَشْبَاحِ الَّتِي طَوَّفَتْ بِمُخَيَّلَتِهِ، ثُمَّ تَذَكَّرَ فَجَاءَةً أَنَّهُ لَا يَنَامُ إِلَى جَانِبِ زَوْجِهِ، بَلْ عَلَى الْأَرِيكِةِ الْجِلْدِيَّةِ فِي مَكْتَبِهِ. فَتَمَلَّمَ فِي مَكَانِهِ مُتَضَوِّرًا^(٢)، إِلَّا أَنَّهُ عَادَ فَانْطَرَحَ عَلَى وَجْهِهِ، وَمَا عَتَمَ بَعْدَ قَلِيلٍ أَنْ دَفَنَ رَأْسَهُ فِي الْوِسَادَةِ، وَغَاصَ فِي لُجَّةِ الْفِكْرِ...

فَتَذَكَّرَ تِلْكَ اللَّيْلَةَ السُّودَاءَ الَّتِي حَوَّلَتْ حَيَاتَهُ إِلَى جَحِيمٍ... وَصَاحَ وَهُوَ يَرَى مَا جَرَى، بِصَوْتِ الْيَاسِيِّ الْوَلَهَانِ: «إِنَّهَا أَضْعَبُ مِرَاسًا مِنْ كُلِّ امْرَأَةٍ سِوَاهَا، وَلَنْ تَغْفِرَ لِي، لَنْ تُغْضِي^(٣)»، لَنْ تَنْسَى».

لَقَدْ عَادَ فِي تِلْكَ اللَّيْلَةِ التَّعَسَةِ مِنْ مَلْعَبِ التَّمَثِيلِ وَهُوَ يَمْشِي بِزَهْوٍ وَخِيَلَاءٍ، وَلَا يَكَادُ يَطَأُ الْأَرْضَ عُجْبًا وَسَعَادَةً، وَدَلَفَ إِلَى الْبَيْتِ بِخُطَاهُ الثَّابِتَةِ وَفِي يَدِهِ إِجَاصَةٌ كَبِيرَةٌ نَاضِجَةٌ.

وَبَحَثَ عَنْ زَوْجِهِ فَلَمْ يَجِدْهَا فِي الرُّذْهَةِ الَّتِي اعْتَادَ أَنْ يَجِدَهَا فِيهَا كُلَّ لَيْلَةٍ؛ فَوَلَجَ غُرْفَةَ الْمَائِدَةِ، فَلَمْ يَلْقَها هُنَاكَ أَيْضًا. وَهَجَسَتْ نَفْسُهُ وَحَدَّثَتْهُ بِالشَّرِّ، أَلَيْسَ مُذْنِبًا هُوَ؟ أَلَا يُحِسُّ الْمُذْنِبُ بِمَا يَنْتَظِرُهُ؟ أَلَا يَلْمُسُ مُوْطِنَ الْخَطَرِ قَبْلَ أَنْ يَفْطِنَ إِلَى الْخَطَرِ الْمَائِلِ^(٤) أَحَدًا؟

حَدَسَ هُوَ مَا جَرَى، وَلَمَّا دَخَلَ مَخْدَعَهَا، أَثْبَنَ أَنَّ تَكْهُنَهُ قَدْ أَصَابَ كَيْدَ الْحَقِيقَةِ، وَهَا هِيَ زَوْجَتُهُ تَحْمِلُ فِي يَدِهَا ذَلِكَ الْكِتَابَ الْمَلْعُونَ الَّذِي أَمَاطَ لَهَا اللَّثَامَ عَنْ قِصَّةِ الْخِيَانَةِ.

وَوَجَبَ^(٥) قَلْبُهُ وَجِيبَ الذُّغْرِ وَالْهَلَعِ، فَتَمَعَّنَ فِي وَجْهِهَا، وَلَكِنَّهُ لَمْ يَجِدْ فِيهِ إِلَّا اضْغِرَارًا

(١) لَاذَتْ بِغُرْفَتِهَا: لَجَأَتْ إِلَيْهَا.

(٢) مُتَضَوِّرًا: مُتَوَجِّعًا.

(٣) لَنْ تُغْضِي: لَنْ تَسْكُتَ عَنْ زَلَّتِي، لَنْ تَغُضَّ الطَّرْفَ.

(٤) الْخَطَرُ الْمَائِلُ: الْخَطَرُ الْقَائِمُ أَمَامَهُ.

(٥) وَجَبَ قَلْبُهُ: حَفَقَ.

وَكَمَدًا وَحُزْنًا يَكَادُ يَنْفَجِرُ مِنْ كَثَرَتِهِ. وَلَكِنَّهُ كَانَ مَرِحًا بِطَبِيعَتِهِ، لَا يَحْمِلُ الْهَمَّ إِلَّا فِتْنَةً، وَلَا يَحْزَنُ إِلَّا هُنَيْهَةً، وَيَضْحَكُ إِذَا أَلَمَّتِ الْمَصَائِبُ، وَيَقْهَقُهُ إِذَا حَلَّتِ الْخُطُوبُ.

وَقَالَتْ امْرَأَتُهُ بَصُوتٍ أَجَشٍّ صَارِمٍ: «أَنْتَ هُنَا؟ أَنْتَ أَيُّهَا الْإِنْسَانُ الْغَادِرُ! قُلْ، أَجِبْ... مَا هَذَا الْكِتَابُ؟»

فَفَعَرَ فَاهُ^(١)، وَحَمَلَقَ إِلَيْهَا مِنْ دُونِ أَنْ يُجِيبَ... ثُمَّ ابْتَسَمَ ابْتِسَامَةً بُلْهَاءَ، وَنَقَلَ طَرَفَهُ بَيْنَ زَوْجِهِ وَالْكِتَابِ الَّذِي كَشَفَ لَهَا انْحِرَافَهُ وَارْتِمَاءَهُ فِي أَخْضَانِ الْمُتَعَةِ الْمُحَرَّمَةِ، وَجُنُوحَهُ إِلَى الْفُجُورِ يَخْتَلِسُهُ اخْتِلَاسًا وَيَنْتَهِبُهُ انْتِهَابًا فِي غَفْلَةٍ مِنْ زَوْجِهِ، وَمِنْ دُونِ أَنْ يَزْعَهُ وَازِعٌ^(٢) مِنْ ضَمِيرٍ، أَوْ يَصْرِفَهُ حَافِزٌ مِنْ شَرَفٍ.

وَابْتَسَمَ ابْتِسَامَةً بُلْهَاءَ، فَكَانَتْ ابْتِسَامَتُهُ كَلِمَةَ الْقَضَاءِ... لَقَدْ حَكَمَ بِهَا عَلَى نَفْسِهِ فِدَانَهَا وَخَطَأَهَا، وَاكْتَفَتْ زَوْجَهُ وَاقْتَنَعَتْ.

وَتَنَفَّسَ الصُّعْدَاءَ وَهَوَّ يُفَكِّرُ الْآنَ فِي مُصِيبَتِهِ، وَيُنْحِي عَلَى ابْتِسَامَتِهِ تِلْكَ بِالْأَلَامَةِ، وَيَسْأَلُ وَالْحَيْرَةَ مُسْتَحْزِوَةً عَلَى مَشَاعِرِهِ، عَنْ أَنْجَعِ الطَّرِيقِ الَّتِي تُدَلِّلُ هَذِهِ الْعَقَبَةَ فِتْلَاشِي الْخِصَامِ وَتُزِيلُ الْقَطِيعَةَ.

نَسَاءَلَ مَلِيًّا، ثُمَّ فَكَّرَ، وَقَدَحَ زِنَادَ الْفِكْرِ، وَلَكِنَّهُ لَمْ يَهْتَدِ إِلَى حَلٍّ لِمُسْكِلتِهِ، وَقَالَ يُحَدِّثُ نَفْسَهُ بِلَهْجَةٍ تَشِفُّ عَنْ طَبِيعَتِهِ وَصَرَاحَتِهِ: «لَقَدْ هَدَمْتُ صُرُوحَ أَخْلَامِي، وَكَدَّرْتُ لَذَّةَ الْحَيَاةِ لِي وَلَاوِلَادِي، وَلَنْ يُجِدِّي مَعَهَا الْكَلَامُ... لَنْ تُذْعِنَ... وَمَهْمَا جَهَدْتُ فِي حَلِّ هَذِهِ الْعُقْدَةِ فَلَنْ أَجِدَ لَهَا انْجِلَالًا، وَسَتَرَى زَوْجِي كُلَّ قَوْلٍ أَقُولُهُ إِفْكًَا^(٣) وَضَلَالًا».

(١) فَعَرَ فَاهُ: فَتَحَ فَمَهُ.

(٢) يَزْعَهُ وَازِعٌ: يَمْنَعُهُ مَانِعٌ.

(٣) إِفْكًَا: كَذِبًا.

أسئلة تحليلية

- ١ - ضَعُ لهذا الفصلِ عنوانًا مناسبًا .
- ٢ - ما الحَدَثُ الَّذِي افْتَتَحَ بِهِ تولستوي روايته؟
- ٣ - ما الَّذِي فَكَّكَ أوَاصِرَ أُسْرَةِ الأميرِ أوبلنسكي؟
- ٤ - لِمَ فَكَّرَ الخدمُ في تَرْكِ الخِدْمَةِ لَدَى أُسْرَةِ أوبلنسكي؟
- ٥ - بِمَ امتازَتْ شخصيَّةُ ستيفانِ أوبلنسكي؟
- ٦ - ماذا في الكتابِ الَّذِي رآه ستيفان في يَدِ زوجته؟
- ٧ - علامَ دَلَّتِ ابْتِسَامَتُهُ البَلْهَاءُ؟
- ٨ - ما العُقْدَةُ في هذا الفصلِ مِنَ الرِّوايةِ؟ وما الحُلُّ الَّذِي تَتَوَقَّعُهُ لها؟
- ٩ - أَوْجِزْ مَضمونَ الفصلِ في أسْطُرٍ قَلِيلَةٍ .

الفصل الثَّاني

كَانَ سَتِيفَانُ رَجُلًا صَادِقًا فِي مَا بَيْنَهُ وَبَيْنَ نَفْسِهِ، وَلِهَذَا لَمْ يَكُنْ فِي وُسْعِهِ التَّغْيِيرُ بِهِذِهِ النَّفْسَ وَخَدْعُهَا، وَإِفْنَاءُهَا بِأَنَّهُ نَادِمٌ عَلَى زَوْغَانِ ضَمِيرِهِ عَنِ الْمَحَجَّةِ^(١).

وكَانَ فِي الرَّابِعَةِ وَالثَّلَاثِينَ مِنْ عُمُرِهِ، وَكَانَتْ زَوْجَتُهُ فِي الثَّانِيَةِ وَالثَّلَاثِينَ، وَقَدْ رَزَقَ مِنْهَا سَبْعَةَ أَطْفَالٍ مَاتَ مِنْهُمْ اثْنَانِ.

وَعَشِيَّتُهُ مِنَ الْهَمِّ، وَهُوَ يَضْرِبُ مِنَ الْحَيَرَةِ أَخْمَاسًا لِأَسْدَاسٍ^(٢)، مَا لَمْ يَبْلُ^(٣) مِثْلَهُ مِنْ قَبْلُ، فَقَدْ فَكَّرَ فِي أَوْلَادِهِ، وَفَكَّرَ فِي أَمْرَائِهِ، وَفَكَّرَ فِي نَفْسِهِ! وَلَمْ يَكُنْ مَبْعُثَ هَمِّهِ عَدَمَ مِثْلِهِ إِلَى زَوْجَتِهِ، بَلْ كَانَ مَثَارُهُ نَدَمُهُ عَلَى الْاِقْتِرَانِ بِهَا!

وَلَوْ تَكَهَّنَ أَنَّ خِيَانَتَهُ سَتُحْشَى بَشَرٌ وَعَدَرٍ، لَوْ دَاخَلَ جِسْمَهُ أَنَّ عِلَاقَتَهُ الْأَيْمَةَ سَتُسْنِيسُهُ طَعَمَ الرَّاحَةِ، لَفَكَّرَ مِرَارًا قَبْلَ أَنْ يَفْتَحِمَ الصَّعَابَ، وَلِحَرَصَ كَثِيرًا حَتَّى لَا يَتَكَشَّفَ السُّتْرُ، فَيُجَشِّمَ هَذِهِ الْعَوَاقِبَ، وَيَبْلُوَ هَذَا الْعِقَابَ.

بَيَدَ أَنَّهُ لَمْ يَتَّبِعْ طَرِيقَ الْعَقْلِ، وَلَعَلَّهُ كَانَ يَظُنُّ فِي زَوْجَتِهِ مِنَ الْقَنَاعَةِ بَيَّتَهَا وَوُلَدَهَا مَا يَصْرِفُهَا عَنْهُ وَعَنْ مَبَازِلِهِ. وَمَا يَجْعَلُهَا لَا تَحْقِلُهُ أَوْ تَكْتَرِثُ لِفُسْقِهِ. وَذَهَبَ بِهِ حُسْنُ الظَّنِّ كُلِّ مَذْهَبٍ، فَكَانَ يَتَّقِي أَنَّهَا تَتَغَاضَى عَنْهُ حَتَّى يَنْقَعَ غَلِيلُهُ، وَأَنَّهَا تُغْمِضُ عَيْنَيْهَا كِي يَنْجَحَ أَرْبُهُ مَعَ أَمْرَأَةٍ سِوَاهَا، فَيَظَلَّ الرَّجُلُ الْمُسْتَسْلِمَ لَهَا بِصِفَتِهَا رَبَّةَ الدَّارِ، الْمُنْصَرِفَ عَنْهَا بِصِفَتِهِ يَهُوَى الْحُسْنَ وَالذَّلَالَ!

وَاسْتَوَى جَالِسًا، وَأَخَذَ يُحَدِّثُ نَفْسَهُ وَيَقُولُ: «هَذَا مُرِيعٌ! وَإِنِّي أُحِسُّ بِالْخَبَالِ وَالْوَبَالِ،

(١) الْمَحَجَّةُ: الطَّرِيقُ الْمُسْتَقِيمُ.

(٢) يَضْرِبُ أَخْمَاسًا لِأَسْدَاسٍ: يُفَكِّرُ مَحَاوِلًا الْخُرُوجَ مِنْ مَا زَقِيَ، وَهُوَ مَثَلُ شَائِعٍ.

(٣) لَمْ يَبْلُ مِثْلَهُ: لَمْ يُجَرِّبْ مِثْلَهُ، لَمْ يُعَانِ مِثْلَهُ.

وبِضَيْعَةِ الْأَمَالِ... أَلَيْسَ مِنَ السُّخْفِ وَالْأَفْنِ^(١) أَنْ يَعْتَشَقَ الْإِنْسَانُ مُرَبِّيَّةً أَوْ خَادِمَةً؟ وَلَكِنْ... وَلَكِنْ... أَيُّ مُرَبِّيَّةٍ هِيَ؟! أَيُّ مُرَبِّيَّةٍ؟!.

وافترَّ ثَغْرُهُ عَنْ ابْتِسَامَةِ رَضِيَّةٍ، وَأَغْمَضَ عَيْنَيْهِ، وَحَلَّقَ فِي عَالَمِ الْأَحْلَامِ، وَكَأَنَّهُ يَرَى جَسَدَ الْمُرَبِّيَّةِ الْعَضَّى، وَوَجْهَهَا النَّاصِعَ النَّاعِمَ، وَعَيْنَيْهَا الْمُسْرِقَتَيْنِ الصَّافِيَتَيْنِ... وَهَتَفَ عَلَى حِينِ غِرَّةٍ: «أَيْنَ الْمَفْرُ؟ وَمَا الْعَمَلُ حَتَّى أَصَوْنَ نَفْسِي مِنَ الْإِنْهَارِ؟».

وَتَحَيَّرَ يَتَلَقَّ يَمْنَةً وَيَسْرَةً، ثُمَّ دَقَّ الْجَرَسَ، فَهَرَعَ إِلَيْهِ خَادِمُهُ «مَاتْفِي»، ذَلِكَ الشَّيْخُ الْمُخْلِصُ الْوَدُودُ، يَحْمِلُ إِلَيْهِ بَرَّتَهُ وَجِذَاءَهُ. وَيَحْمِلُ أَيْضًا إِلَيْهِ بَرْقِيَّةً. وَتَبِعَهُ الْحَلَّاقُ دَاخِلًا وَهُوَ «يَشِيلُ» عُدَّةَ الْحِلَاقَةِ، كَمَا لَوْ كَانَ طَبِيبًا يَحْمِلُ أَوَائِلَهُ وَمُعْدَاتِهِ!

وَرَنَا أوبلنسكي إِلَى خَادِمِهِ مُسْتَظْلِعًا، وَقَالَ: «مَا وَرَاءَكَ يَا مَاتْفِي؟ أَلَدَيْكَ أَوْرَاقٌ يَجْدُرُ بِي قِرَاءَتُهَا؟»

فَبَادَلَهُ الْخَادِمُ نَظْرَةَ الْعَطْفِ وَالْتِفَاهِمِ وَالْحَيَرَةِ، وَأَجَابَ: «هُنَاكَ عَلَى الْمِنْصَدَةِ بَعْضُ الْأَوْرَاقِ يَا سَيِّدِي... أَمَّا الْآنَ، فَاقْرَأِ الْبَرْقِيَّةَ أَوَّلًا».

وَفَضَّ أوبلنسكي الْبَرْقِيَّةَ، وَمَا كَادَ يَطْلُعُ عَلَى مُحْتَوَيَاتِهَا، حَتَّى هَتَفَ بَارِزِيَاخَ: «أَيُّ مَاتْفِي، شُكْرًا لِلَّهِ! إِنَّ أُخْتِي قَادِمَةٌ فِي الْعِدَّةِ، إِنَّ أُخْتِي «أَنَا كَارِنِينَا» قَادِمَةٌ لَتَمُكَّتْ مَعَنَا رَدَحًا مِنَ الزَّمَانِ». وَرَدَّدَ الْخَادِمُ قَوْلَ سَيِّدِهِ: «شُكْرًا لِلَّهِ».

وَكَأَنَّهُ يَوَدُّ لَوْ يُؤَيَّدُ سَيِّدُهُ فِي اسْتِشَارِهِ بِقُدُومِ شَقِيقَتِهِ وَتَفَاوُلِهِ بِحُلُولِهَا بَيْنَ ظَهْرَانِيَّتِهِمْ.

وَعَادَ الْخَادِمُ يَقُولُ مُتَسَائِلًا: «أَتِيَّةٌ وَحْدَهَا؟»

فَلَمْ يَسَنَّ لِسْتِيفَانَ أَنْ يَرُدَّ، فَقَدْ كَانَ الْحَلَّاقُ حِينَئِذٍ يُمَرِّرُ الْمَوْسَى عَلَى دَفْنِهِ. وَلَكِنَّهُ رَفَعَ إِصْبَعَهُ، فَفَهِمَ الْخَادِمُ أَنَّهَا قَادِمَةٌ مِنْ دُونِ زَوْجِهَا.

وَلَمْ يَلْبَثْ أَنْ قَالَ: «وَهَلْ أُجِيزُ لَهَا الْغُرْفَةَ الْعُلْيَا؟»

فَأَجَابَهُ سْتِيفَانُ: «سَلْ زَوْجَتِي (دَارِيَا أَلِكْسَنْدَرُوفْنَا)».

فَقَالَ الْخَادِمُ فِي تَعَجُّبٍ وَاضْطِرَابٍ: «أَسْأَلُهَا؟!»

(١) الْأَفْنُ: نَقْصٌ فِي الْعَقْلِ وَالرَّأْيِ.

- «أَجَلْ، وَخُذْ لَهَا الْبَرْقِيَّةَ».

وَمَضَى الْخَادِمُ يُقَدِّمُ رِجْلًا وَيُوَخِّرُ أُخْرَى إِلَى حُجْرَةِ الْمَرْأَةِ الْمَهِيضَةِ الْجَنَاحِ. وَعَكَفَ سَتِيفَانُ عَلَى ارْتِدَاءِ مَلَابِسِهِ.

وَلَمَّا قَفَلَ^(١) الْخَادِمُ رَاجِعًا، بَدَأَ مِنْ تَقْطِيبِهِ وَعُبُوسِهِ أَنَّهُ عَمِلَ عَمَلًا لَمْ يُحْكِمَهُ. وَلَمَّا نَطَقَ قَالَ بِلِسَانٍ مُتَلَعْنِمٍ يَنِمُّ عَنْ أَسْفِهِ وَحُزْنِهِ: «لَقَدْ أُعْطِيْتُهَا الْبَرْقِيَّةَ، فَلَمْ تُعِنَ بِقِرَاءَتِهَا، بَلْ قَالَتْ إِنَّهَا مُرْتَحِلَةٌ وَإِنَّ الْحَيَاةَ فِي الْمَتَرِلِ لَنْ تَرَوْقَ لَهَا بَعْدَ الْيَوْمِ».

وَكَانَ الْخَادِمَ رَمَاهُ بِثَالِثَةِ الْأَثَافِيِّ^(٢) بِكَلِمَاتِهِ تِلْكَ، فَأَسِيَّ وَحَزِنَ، ثُمَّ ابْتَسَمَ كَمَا يَتَّبَسِمُ دَائِمًا فِي وَجْهِ الْخُطُوبِ، وَقَالَ مُحْتَارًا: «لَقَدْ أَخْفَقَ الْمَسْعَى، فَمَا الْعَمَلُ؟»

فَصَعَّدَ فِيهِ الرَّجُلُ بَصَرَهُ وَأَجَابَ: «أُولَى بَكَ أَنْ تُسَلِّمَ الْمَسْأَلَةَ لِلْقَدْرِ، فَالزَّمَانُ كَنِيلٌ بِحُلٍّ أَغْقَدِ الْمُشْكِلَاتِ».

وَصَمَتَ، وَذَهَبَتْ بِهِ أَفْكَارُهُ كُلُّ مَذْهَبٍ. وَلَمَّا انْفَتَأ^(٣) حُزْنُهُ، وَسَكَنَ قَلْقُهُ، التَفَتَ إِلَى خَادِمِهِ الْوَاجِمِ الْمَتَرَقِّبِ. وَإِذْ هُوَ يَهْمُ بِالْكَلامِ وَلَجَتْ عَلَيْهِ الْمَكَانَ الْحَاضِنَةُ «مَاتَرِينَا فليمونوفنا» وَعَلَيْهَا ثَوْبٌ وَاسِعٌ فَضْفَاضٌ.

وَمَعَ أَنَّ سَتِيفَانَ أَطَاعَ دَوَاعِيَ الْحُبِّ وَخَفَرَ عَهْدَ زَوْجِهِ، كَانَ أَهْلُ الْبَيْتِ وَخَدَمُهُ جَمِيعًا يَعْطِفُونَ عَلَيْهِ وَيَشْعُرُونَ مَعَهُ وَيَوَدُّونَ لَوْ يَجْتَازَ هَذِهِ الْعَقَبَةَ الْكَادَاءَ مُتَّصِرًا مُظْفَرًا.

دَخَلَتْ الْحَاضِنَةُ فِي أَمَارِهَا مَا يَنِمُّ عَنْ هَمِّ بَرَّحَ بِهَا اسْتِعَارُهُ. وَأَنْشَأَتْ تَقُولُ وَهِيَ تَكَادُ تَنْشِجُ: «سَيِّدِي! أَرَى أَنْ تُحَاوِلَ... حَاوِلْ كَرَّةً أُخْرَى... إِنِّي أَعُوذُ بِكَ، فَافْعَلْ مَا يُخَيِّدُ نَارَ كَرْبِهَا، وَيَفْتَأْ لَهَيْبَ حُزْنِهَا... إِفْعَلْ ذَلِكَ - نَاشِدُكَ اللَّهُ - مِنْ أَجْلِ بَيْتِكَ وَأَطْفَالِكَ... فَعَلْ ذَلِكَ حَتَّى يَنْسَرِيَ^(٤) هُمُنَا جَمِيعًا وَيَرْفُضَ غَمُّنَا!».

فَاهْتَزَّ الرَّجُلُ مِنْ شِدَّةِ الْانْفِعَالِ، وَأَجَابَ وَهُوَ يُنْكِسُ رَأْسَهُ: «إِنَّهَا تَأْبَى مُخَاطَبَتِي فَضْلًا عَنْ مُقَابَلَتِي، فَمَا الْعَمَلُ؟ مَاذَا أَضْنَعُ؟»

(١) قَفَلَ رَاجِعًا: عَادَ رَاجِعًا.

(٢) رَمَاهُ بِثَالِثَةِ الْأَثَافِيِّ: أَيِ رَمَاهُ بِمُصَيِّبَةٍ تُكْمَلُ مَا قَبْلَهَا مِنْ مَصَائِبَ.

(٣) انْفَتَأَ حُزْنُهُ: خَفَّتْ جِدَّتُهُ.

(٤) يَنْسَرِي هُمُنَا: يَنْكَشِفُ وَيَزُولُ.

قَالَتْ: «مَا يُحْتَمُّ عَلَيْكَ الْوَاجِبُ؛ فَاتَّبِعْ مَشُورَةَ ذَهْنِكَ، لِأَنَّ الْاسْتِسْلَامَ لِلْأَمْرِ الْوَاقِعِ لَا يُجْدِي، وَلِأَنَّ التَّحَرُّقَ عَلَى نَارِ الْحُزَنِ وَالنَّدَامَةِ لَا يَنْفَعُ فِي مِثْلِ هَذِهِ الْحَالَةِ».

قَالَ: «أَنْتِ ذَلِيقَةُ اللِّسَانِ يَا عَزِيزَتِي، مَاهِرَةٌ فِي الْأَدَاءِ. فَاذْهَبِي الْآنَ، وَسَافَعُلِي اللَّازِمَ!»

وَمَا لَبِثَ بَعْدَ ذَهَابِهَا أَنْ ضَمَخَ نَفْسَهُ بِالطَّيِّبِ، وَسَرَّحَ لَحْظَهُ مِنَ النَّافِذَةِ هُنَيْهَةً كَالْمَفْكُرِ، ثُمَّ دَلَفَ إِلَى حُجْرَةِ الْمَائِدَةِ بِخُطُواتٍ ثَابِتَةٍ مَرِحَةٍ، وَوَجَّهَ مُتَأَلِّقٍ يَنْضَحُ بِالْبِشْرِ وَالْأَطْمِنَانِ!

اسئلة تحليلية

- ١ - ضَعْ لهذا الفصلِ عنوانًا مناسبًا .
- ٢ - هل فكَّرَ أويلنسكي في عواقبِ خيانتِهِ لزوجِهِ؟ وماذا كانَ يصنَعُ لو فكَّرَ؟
- ٣ - هل تَراهُ في هذا الفصلِ نادمًا على ما فعلَ؟
- ٤ - كيفَ كانتَ مواقفُ الخَدمِ من أزمَةِ أسيادِهِم؟ أكانوا شامتينَ، أم كانوا آسفينَ راغبينَ في رَأبِ الصَّدعِ؟ كيفَ تُعلِّلُ رأيكَ؟ وما نَظرتُكَ إلى مواقفِهِم؟
- ٥ - أُنستطيعُ أن تُضيفَ صفاتٍ أخرى إلى شخصيَّةِ ستيفان أويلنسكي؟ وما هي؟
- ٦ - لِمَ استبشر أويلنسكي بمَقْدَمِ أُختِهِ أَنّا؟
- ٧ - أَوْجِزْ مَضمونَ الفَصْلِ في أسطُرٍ قَليلَةٍ .

الفصل الثالث

ما كَانَ سَتِيفَانُ أوبلنسكي رَجُلًا ذَا وَجْهَيْنِ، وما كَانَ مُنَافِقًا مُخَادِعًا؛ وَلَكِنَّهُ كَانَ يَتَّبِعُ
بَغْرِيزَتِهِ مَنْ تَرْجَحُ كِفَّتُهُ وَيَسْتَدُّ سَاعِدُهُ. فَهُوَ مُوَاطِبٌ عَلَى قِرَاءَةِ صَحِيفَةِ حِزْبِ الْأَحْرَارِ،
حَرِيصٌ عَلَى تَتَبِيعِ أَنْبَائِهَا فِي كُلِّ صَبَاحٍ... وَلَا يَرْجِعُ ذَلِكَ إِلَى مُشَايَعَتِهِ لِمَبَادِي حِزْبِ دُونَ
حِزْبٍ، أَوْ لِمُظَاهَرَتِهِ لِمَا يُنَادِي بِهِ فَرِيقٌ دُونَ فَرِيقٍ، بَلْ لِأَنَّ كِفَّةَ هَذَا الْحِزْبِ كَانَتْ هِيَ الْكِفَّةُ
الرَّاجِحَةُ وَصَحِيفَتُهُ كَانَتْ الصَّحِيفَةُ الْمُتَشِيرَةُ عَلَى أَوْسَعِ نِطَاقٍ.

وما كَانَ لِسَتِيفَانِ أوبلنسكي نَظَرَةٌ بَارِعَةٌ فِي عَالَمِ الْفَنِّ وَالْأَدَبِ، وَلَا رَأْيٌ سَدِيدٌ فِي
مَجَالِ السِّيَاسَةِ، لِهَذَا اِكْتَفَى بِأَنْ يَكُونَ تَابِعًا لِتِلْكَ الْأَعْلِيَّةِ الْقَوِيَّةِ، يَتَلَوَّنُ بِحَسَبِ لَوْنِهَا،
وَيَتَقَلَّبُ وَفَقًا لِتَقَلُّبِهَا، تَمَامًا كَمَا كَانَ مَوْقِفُهُ إِزَاءَ قُبْعَتِهِ كُلَّمَا قَدِمَتْ وَحَالَ لَوْنُهَا...
وَمَنْ يَعْلَمُ؟ لَعَلَّ حَالَتَهُ الْخَاصَّةَ فِي بَيْتِهِ، جَعَلَتْهُ أَيْضًا يَمِيلُ إِلَى الْأَحْرَارِ، وَيُشَايِعُهُمْ،
وَيُؤَيِّدُهُمْ، وَيُصَفِّقُ لَهُمْ.

مَنْ يَذَرِي؟ لَعَلَّ مَعِيشَتَهُ الْخَاصَّةَ وَلَهْفَتَهُ إِلَى نَيْلِ الْحُرِّيَّةِ وَالانْطِلَاقِ مِنْ قُبُودِ الزَّوْجِيَّةِ، هِيَ
الْحَافِزُ لَهُ عَلَى الْمُنَادَاةِ بِمَبَادِي الْأَحْرَارِ وَالتَّغْنِي بِفَلْسَفَتِهِمْ!

مَنْ يَذَرِي؟ لَعَلَّ أَغْبَاءَ الدُّيُونِ الْكَثِيرَةِ الَّتِي رَزَحَ تَحْتَ ثِقَلِهَا جَعَلَتْهُ يَعْجُو^(١) بِقَلْبِهِ وَلُبِّهِ إِلَى
نَاحِيَةِ الْأَحْرَارِ!

أَلَمْ يُنَادِ هَذَا الْحِزْبُ بِضُرُورَةِ تَجْدِيدِ النِّظَامِ، وَالْعُرْفِ، وَالْقَانُونِ، وَالسِّيَاسَةِ، وَالْحَيَاةِ
بِرُمَّتِهَا؟

أَلَمْ يُنَادِ بِضُرُورَةِ إِزَالَةِ شَوَائِبِ الْمَاضِي؟ وَدُيُونُهُ، أَلَيْسَتْ مِنْ أَقْذَرِ الشَّوَائِبِ؟!
أَلَمْ يَجْهَزْ حِزْبُ الْأَحْرَارِ بِضُرُورَةِ تَعْدِيلِ قَانُونِ الزَّوْاجِ؟ فَلِمَ لَا يَبْدَأُ هَذَا الْمَبْدَأُ عَيْنَهُ

(١) يَعْجُو: يَمِيلُ.

قُرَّة^(١)، وهو من أشقى الأزواج؟

أَلَمْ يَسْخَرْ حِزْبُ الْأَخْرَارِ مِنَ الدِّينِ، وَيَسْتَهْجِنِ الصَّلَاةَ وَالْعِبَادَةَ؟ وَهُوَ قَدْ طَالَمَا تَبَرَّمَ^(٢) مِنْ اضْطِرَارِهِ لِلْمَكْتِ فِتْرَةً طَوِيلَةً يَسْتَمِعُ فِيهَا إِلَى مَوْعِظَةٍ حَسَنَةٍ، وَيُضْغِي إِلَى كَلَامٍ مُنْمَقٍ عَنِ الدُّنْيَا وَالْآخِرَةِ... وَمَا جَدَّوِي ذَلِكَ؟ أَلَا يَسْتَطِيعُ أَنْ يَنْسَى الْآخِرَةَ لِيَسْعَدَ فِي الْعَاجِلَةِ؟ فَلِمَ يُذَكِّرُهُ رَجُلُ الدِّينِ إِذَا بِهِذِهِ النَّهَايَةِ وَهَذِهِ الْخَاتِمَةِ؟

ثُمَّ، أَلَيْسَ لِحِزْبِ الْأَخْرَارِ تِلْكَ الرُّوحُ الْمَرِحَةُ الطَّيِّبَةُ الْفَكِيهَةُ الَّتِي تَدْعُ رِجَالَهُ الْبَارِزِينَ يُطْلِقُونَ النُّكْتَةَ مِنْ دُونِ خَوْفٍ أَوْ مُبَالَاةٍ؟ لَقَدْ كَتَبَ أَحَدُ قَادَةِ الْحِزْبِ فِي جَرِيدَةِ الْحِزْبِ، فَقَالَ: «انْظُرُوا إِلَى رَسْمِ الْأَمِيرِ «رورك»، ثُمَّ احْكُمُوا عَلَى دَاروين. أَلَيْسَ هُوَ عَلَى حَقٍّ فِي نَظَرِيَّتِهِ!».

وَأَلْقَى أوبلنسكي الجريدة مِنْ يَدِهِ وَوَضَعَ قُبْعَتَهُ عَلَى رَأْسِهِ وَتَأَهَّبَ لِيُعَادِرَ بَيْتَهُ. وَلَكِنَّهُ تَلَفَّتْ حَوْلَهُ مُحْتَارًا، وَتَرِيَتْ مُتَمَلِّمًا وَتَسَاءَلَ: «أَكْمَّةَ أَمْرٍ نَسِيْتُهُ؟ أَهْنَاكَ مَا يَخْلُقُ بِي تَنْفِيدُهُ؟».

وَجَاءَهُ الْجَوَابُ فِي إِهَابٍ وَجْهِهِ أَطْلَلَ عَلَيْهِ - وَجْهِهُ مُقَطَّبٌ تَسْحُ^(٣) مِنْ عَيْنَيْهِ الدُّمُوعُ. فَضَرَبَ عَلَى جَبْهَتِهِ بِيَدِهِ وَعَلِمَ أَنَّه لَمْ يَنْسَ إِلَّا زَوْجَهُ. لَمْ يَنْسَ إِلَّا أَهَمَّ مَا كَانَ عَلَيْهِ أَنْ يَذْكُرَ.

فَهَلْ يَسْعَى إِلَيْهَا؟ هَلْ يَتَقَرَّبُ مِنْهَا؟ وَشَعَرَ بِاشْمِئَازٍ. هَلِ اشْمَازٌ مِنْهَا أَوْ مِنْ نَفْسِهِ أَوْ مِنْ هَذِهِ الْمُقَابَلَةِ؟

إِنَّهُ وَائِقٌ مِنْ أَنَّ شَيْئًا لَنْ يُعِيدَ الْمَيَاءَ إِلَى مَجَارِيهَا، أَوْ يَرَأَبَ الصَّدْعَ^(٤) أَوْ يُلَاشِي غَضَبَ زَوْجِهِ وَيَأْسِهَا.

وَتَنَاهَى إِلَيْهِ فِي تِلْكَ اللَّحْظَةِ أَصْوَاتُ صَحَبٍ وَضَجِيجٍ، فَأَدْرَكَ أَنَّ أَوْلَادَهُ يَلْعَبُونَ فِي

(١) قُرَّةُ الْعَيْنِ: سُكُونُهَا وَرَاحَتُهَا.

(٢) تَبَرَّمَ: مَلَّ وَضَجِرَ.

(٣) تَسْحُ الدُّمُوعُ أَوْ نَحْوُهَا: تَنْصَبُ وَتَنْسَكِبُ.

(٤) يَرَأَبُ الصَّدْعَ: يُضْلِحُهُ.

الحديقة، وأيقنَ أن لا بُدَّ ممَّا ليسَ منه بُدٌّ. ونَقَّبَ في دِمَاغِهِ الْمُضْطَرِبِ عن مَخْرَجٍ لِهَذِهِ
المُشْكَلَةِ فَسُدَّتْ فِي وَجْهِهِ الْمَنَافِذُ وَالْأَبْوَابُ، وَلَكِنْ مَا ذَنْبُ الْأَوْلَادِ؟ مَا ذَنْبُ أَطْفَالِهِ
الْأَبْرِيَاءِ؟

وَهَزَّ رَأْسَهُ وَلَوَّحَ بِيَدِهِ، ثُمَّ مَشَى إِلَى مَخْدَعِ زَوْجِهِ بَعْدَ أَنْ أَشْعَلَ سِجَارَتَهُ.

أَسْئَلَةٌ تَحْلِيلِيَّةٌ

- ١ - ضَعُ لهذا الفصلِ عنوانًا مناسبًا.
- ٢ - حدِّدِ الشَّخصِيَّةَ السِّيَاسِيَّةَ لِأوبلنسكي.
- ٣ - ما العواملُ الَّتِي جَعَلَتْهُ يَمِيلُ إلى حزبِ الأحرارِ؟
- ٤ - ما معنى قولِ أَحَدِ قَادَةِ حزبِ الأحرارِ: «انظُرُوا إلى رسمِ الأميرِ ثُمَّ احْكُمُوا على داروين. أَلَيْسَ هو على حَقٍّ في نَظَرِيَّتِهِ؟»
- ٥ - ما الصِّفَةُ الجَسَدِيَّةُ الَّتِي تَرَاهَا فِي شَخْصِيَّةِ الأميرِ «رورك»؟
- ٦ - أَوْجِزْ مضمونَ الفصلِ في أسْطُرٍ قَلِيلَةٍ.

الفصل الرابع

وَقَفْتُ دَارِيَا أَلِكْسَنْدَرُونَا بَيْنَ أَكْوَامٍ مِنَ الْأُمْتِعَةِ وَالْمَلَايِسِ وَهِيَ مُتَلَفَعَةٌ بِشِيَابِ السَّفَرِ.
وَكَانَتْ الْأَفْكَارُ قَدْ هَاجَتْ هَمَّهَا وَبَرَتْ^(١) وَجْهَهَا، وَكَانَ شَعْرُهَا الْمُدْبَسُ^(٢) يَنْطِقُ بِذَاتِ نَفْسِهِ
عَنْ مَاضٍ لَهُ مَجِيدٍ، وَكَانَ وَجْهُهَا الشَّاحِبُ النَّحِيلُ يُنْبِئُ بِمَا عَانَتْهُ صَاحِبَتُهُ مِنْ مَضَضٍ.

فَلَمَّا وَلَجَ زَوْجُهَا عَلَيْهَا الْغُرْفَةَ، حَاوَلَتْ أَنْ تَرْمُقَهُ بِنَظَرَةٍ احْتِقَارٍ وَاسْتِهْجَانٍ، وَلَكِنَّهَا
أَخْفَقَتْ فِي جُهْدِهَا، وَاعْرُورَقَتْ عَيْنَاهَا بِالْذُمُوعِ. فَكَرِهَتْ أَنْ تَسْتَوَكِّفَهَا^(٣)، فَأَشَاحَتْ عَنْ
زَوْجِهَا، وَهِيَ تَشْعُرُ بِالْخَوْفِ وَالْوَجَلِ وَالْإِشْفَاقِ.

كَانَتْ تَخَافُهُ، وَكَانَتْ تَرْجِفُ فَرْقًا^(٤) كُلَّمَا فَكَّرَتْ فِي هَذِهِ الْمُقَابَلَةِ الْمُحْتَوِمَةِ بَعْدَ
انْكِشَافِ أَسْرِهِ.

وَلَطَالَمَا وَطَّنَتْ النَّفْسَ فِي الْأَيَّامِ الثَّلَاثَةِ الْمُنْصَرِمَةِ أَنْ تُغَادِرَ الْبَيْتَ، وَلَطَالَمَا رَتَّبَتْ أَمْرَهَا
وَحَزَمَتْ رَأْيَهَا وَجَمَعَتْ مَلَابِسَهَا وَمَلَابِسَ أَوْلَادِهَا وَهِيَ تُزْمِعُ عَلَى الْإِنْفِلَاتِ إِلَى مَنْزِلِ أُمِّهَا
وَالِإِقَامَةِ فِيهِ، وَلَكِنَّهَا كَانَتْ تَنْهَارُ وَتَتَهَافُ، وَيَغْشَاهَا مِنَ الشَّجَنِ مَا يَفُتُّ فِي عَضْدِهَا^(٥)
وَيُوْهِنُ عَزِيمَتَهَا. وَمَا أَكْثَرَ مَا اسْتَلْقَتْ عَلَى الْأَرِيكِةِ فِي كُلِّ مَرَّةٍ انْتَابَ إِرَادَتَهَا التَّخَاذُلُ،
وَتَأَوَّهَتْ وَزَفَرَتْ، ثُمَّ قَالَتْ تُحَدِّثُ نَفْسَهَا: «مِنْ الْمُحَالِ اسْتِمْرَارُ الْحَالِ عَلَى هَذَا الْمِنْوَالِ،
وَلَا مَدْوَحَةَ لِي عَنْ إِيْتَانِ مَا يُظْفِرُنِي بِأَرْبِي وَيُبْلِنُنِي طَلْبِي. يَجِبُ أَنْ أُذِلَّهُ وَأَفْهَرُهُ؛ يَجِبُ أَنْ
أَنْتَقِمَ مِنْهُ!»

(١) بَرَتْ وَجْهَهَا: أَضَعَفَتْهَا، أَهْزَلَتْهَا.

(٢) شَعْرُهَا الْمُدْبَسُ: الَّذِي لَهُ لَوْنُ الدُّبْسِ.

(٣) تَسْتَوَكِّفُ الذُّمُوعَ: تَسْكُبُهَا.

(٤) الْفَرْقُ: الْخَوْفُ.

(٥) يَفُتُّ فِي عَضْدِهَا: يُضْعِفُهَا.

وقد أَتَعَّهَا فِكْرُهَا، فَعَوَّلَتْ عَلَى وَضْعِ حَدِّ لَهْذِهِ الْعَلَاقَةِ، وَلَكِنْ، كَيْفَ؟ كَيْفَ تَصِلُ إِلَى هَدَفِهَا، وَهَدَفُهَا كَرِيهٌ مَمْجُوجٌ؟ كَيْفَ يُطَاوَعُهَا قَلْبُهَا، وَقَلْبُهَا رَقِيقٌ مُرْهَفٌ الْإِحْسَاسِ؟

وَفَوْقَ ذَلِكَ، مَاذَا تَفْعَلُ بِالْعَادَةِ؟ لَقَدْ مَضَّتْ سِنُونَ عَلَيْهِمَا وَهُمَا زَوْجَانِ سَعِيدَانِ، يَعِيشَانِ تَحْتَ سَقْفٍ وَاحِدٍ، وَتَنْقُلُهُمَا الْأَيَّامُ تَارَةً مِنْ التَّفَاوُلِ إِلَى التَّشَاوُمِ، وَمِنْ الْفَوْزِ إِلَى الْيَأْسِ، وَتَارَةً أُخْرَى تَقْفِزُ بِهِمَا مِنْ حُرْقَةِ الْكُرْبِ وَشِدَّتِهَا إِلَى رَاحَةِ الطَّرَبِ وَالشُّرُورِ وَالْبَهْجَةِ.

إِنَّهُ زَوْجُهَا عَلَى رَغَمِ الْحَوَائِلِ كَافَّةً، إِنَّهُ زَوْجُهَا عَلَى رَغَمِ مَا خَامَرَ خَاطِرَهَا مِنْ خِيَانَتِهِ وَغَدْرِهِ، وَهُوَ وَالِدُ أَطْفَالِهَا الْخَمْسَةِ، وَلَوْ شَاءَتْ أَنْ تَقْطُنَ فِي بَيْتِ أُمِّهَا، فَهَلْ يَنْسَتِي لَهَا اصْطِحَابُ أَوْلَادِهَا جَمِيعًا؟

وَمَعَ ذَلِكَ فَمَا انْفَكَّت طِيلَةُ الْوَقْتِ تَسْتَعِدُّ وَتَسْتَعِدُّ، وَتُعِدُّ الثِّيَابَ وَتُجَهِّزُ الْأَمْتِعَةَ، وَتُعِدُّ التَّرْتِيبَ مِنْ أَوَّلِهِ، وَتُعِدُّ التَّنْفِيزَ مِنْ بَدْيِهِ. فَهَلْ كَانَتْ تَخْدَعُ مَشَاعِرَهَا؟ هَلْ كَانَتْ تُعَرِّضُ بِنَفْسِهَا؟ وَهَلْ كَانَتْ تُزْمِعُ الْبَقَاءَ وَتُنَوِي الرَّحِيلَ فِي آتٍ وَاحِدٍ؟

وَأَحْسَتْ بِزَوْجِهَا يَدْخُلُ، فَغَيَّبَتْ يَدَهَا فِي خِزَانَةِ الثِّيَابِ، وَكَأَنَّهَا تُرِيدُ مِنْهَا شَيْئًا لِاسْتِكْمَالِ الْأُهْيَةِ.

وَوَقَفَ الرَّجُلُ، وَانْتَفَتَّ هِيَ إِلَيْهِ، وَعَبَّرَتْ نَظَرُهَا عَنْ دَهْشَةٍ وَتَعْجَبٍ وَحَيْرَةٍ، مَعَ أَنَّهَا كَانَتْ تَوَدُّ لَوْ تَطَالَعَهُ بِوَجْهِ مُرَبَّدٍ وَعَيْنَيْنِ صَارِمَتَيْنِ قَاسِيَتَيْنِ، يَفِيضُ مِنْهُمَا الْاِخْتِقَارُ وَالْاِزْدِرَاءُ.

وَقَالَ بِصَوْتٍ خَفِيفٍ لَطِيفٍ أَمَلٌ هُوَ أَنْ يُوصِلَهُ إِلَى نَيْلِ الْمُرَادِ: «دَارِيا...».

وَعَصَّ مِنْ طَرَفِهِ مُحَاوَلَةً مِنْهُ لِلظُّهُورِ بِمَظْهَرِ النَّادِمِ الْمُسْتَغْفِرِ؛ وَتَأَوَّهَ وَكَأَنَّهُ يَتَحَسَّرُ عَلَى سَعْدِ فَاتٍ، وَرَغْدِ غَبٍّ^(١)، وَنَعِيمٍ وَلَى!

عَلَى أَنَّ حَيَوِيَّتَهُ لَمْ يَسْتَطِعْ أَنْ يُبَدِّدَ مِنْ مَظْهَرِهَا، وَنَشَاطُهُ عَجَزَ عَنْ إِخْفَائِهِ، وَالْعَبِيرُ... الْعَبِيرُ الَّذِي كَانَ يَقُوعُ مِنْ مَلَابِسِهِ وَشَعْرِهِ! أَلَا يَدْحَضُ هَذَا مَا حَاوَلَ إِظْهَارُهُ؟ أَلَا يَنِينُ عَنِ حَقِيقَةِ خَلْجَاتِهِ؟

وَتَفَحَّصَتْهُ زَوْجُهُ، وَصَعَّدَتْ فِيهِ نَظَرَهَا، فَأَحْفَظَتْهَا^(٢) قُوَّتُهُ وَقُوَّتُهُ، وَكَدَّرَتْهَا مَلَامِحُهُ

(١) رَغْدٌ غَبٌّ: صَارَ فِي نَهَائَتِهِ.

(٢) أَحْفَظْتُهَا قُوَّتُهُ: أَغْضَبْتُهَا قُوَّتُهُ.

المرحة التي تخلق له الأصدقاء والمُحِبِّين. وعَجِبَتْ في ما بَيْنَها وَبَيْنَ نَفْسِها مِنْ هَذَا الإِشْراقِ
الَّذِي لَا يَخْبُو، وَهَذَا الْبَهَاءِ الَّذِي لَا يَأْفُلُ.

أَحْنَتْ عَلَيْهِ؛ وَلَعَلَّ سُخْطَها كَانَ الْحَافِزَ إِلَيْهِ غَيْرُها، وَلَعَلَّهُ كَانَ نِتَاجَ الْفَارِقِ بَيْنَ نُضْرَتِها
الذَّابِلَةِ، وَشَبَابِهِ الْمُتَأَلِّقِ الزَّاهِرِ!

وَقَالَتْ لَهُ بِصَوْتٍ سَرِيعٍ عَمِيقٍ، غَيْرِ طَبِيعِيٍّ: «أَلَاكَ حَاجَةٌ؟ أَتُرِيدُ شَيْئًا؟»

فَأَجَابَ مُتَلَعِّمًا مُرْتَعِشًا: «أَنَا قَادِمَةٌ، يَا عَزِيزَتِي، قَادِمَةٌ غَدًا».

فَهَتَفَتْ مُحْتَدِمَةً: «وَهَلْ يَعْنيَنِي الْأَمْرُ؟ دَعُها تَأْتِي، فَهِيَ أُخْتُكَ!»

- «وَلَكِنْ حَرِيٌّ بِكَ أَنْ تَمَكِّنِي، أَنْ تَرِيها، أَنْ تُحَدِّثِها...».

فَصَرَخَتْ مِنْ دُونِ أَنْ تَنْظُرَ إِلَيْهِ، وَكَأَنَّ صَرَخَها كَانَتْ عَنْ أَلَمٍ جَسَدِيٍّ حَادٍّ: «إِذْهَبْ...
إِذْهَبْ... إِذْهَبْ...».

كَانَ فِي وَشْعٍ سَتِيفَانٍ أَنْ يَحْتَفِظَ بِهُدُوءِهِ حِينَ يُفَكِّرُ فِي أَمْرَاتِهِ، وَكَانَ يَأْمُلُ أَنْ يُصَدِّقَ
حَدْسَ ماتِفي خادِمِهِ فَتَرْجِعَ إِلَيْهِ راضيةً غافرةً، وَيَرْجِعَ هُوَ إِلَى جَرِيدَتِهِ هادئًا مُطْمَئِنًّا،
وَيَسْتَأْنِفَ شُرْبَ قَهْوَتِهِ فِي دَعَاةٍ وَسُكُونٍ، وَيُنْصِتَ إِلَى صَجَّةِ أَوْلَادِهِ فِي حَنانٍ وَابْتِسَامٍ.

وَلَكِنَّهُ لَمَّا رَأَى وَجْهَها الْمُتَعَذِّبَ الْمُتَأَلِّمَ، وَاسْتَمَعَ إِلَى نَبْرَةِ صَوْتِها الْمُسْتَسْلِمِ لِلْقَدَرِ،
الْمُفْعَمِ^(١) بِالْحُزْنِ وَالْيَأْسِ، شَعَرَ كَأَنَّهُ يَخْتَنِقُ، وَأَحْسَرَ بِشَيْءٍ يَقِفُ فِي حَلْقِهِ حَتَّى لِيَكَادُ يَكْتُمُ
نَفْسَهُ... كَمَا أَنَّ الْعَبْرَاتِ لَمَعَتْ فِي مُقْلَتَيْهِ، وَكَأَنَّها تُوشِكُ أَنْ تَسِيلَ مِنْ عَيْنَيْهِ.

وَسَمِعَ نَفْسَهُ بَعْدَ قَلِيلٍ يَهْتِفُ مُتَضَرِّعًا مُتَلَوِّعًا: «دَارِيا! نَاشِدْتُكَ اللهُ أَنْ تُشْفِقَني! أَنْظُرِي،
أَنْظُرِي!»

فَصَفَقَتْ دَارِيا بَابَ الْخِزَانَةِ بِعُنْفٍ وَوَجْهَتُهُ بَنْظَرٍ صَارِمٍ، وَلَمْ تَنْبَسْ بِكَلِمَةٍ^(٢).

وَأَرَدَفَ هُوَ بِاللَّهْجَةِ نَفْسِها: «مَاذَا أَقُولُ غَيْرَ شَيْءٍ وَاحِدٍ؟ مَاذَا أَقُولُ سِوَى إِبداءِ النَّدَمِ
وَاسْتِجْداءِ الْمَغْفِرَةِ؟ أَيُّ دَارِيا أَصْغِي... اغْفِرِي...».

(١) الْمُفْعَمُ: الْمَلَانُ.

(٢) لَمْ تَنْبَسْ بِكَلِمَةٍ: لَمْ تَنْطِقْ بِكَلِمَةٍ.

وَانْتَظَرَ هُنَيْهَةً، وَعَادَ يَقُولُ: «تَذَكَّرِي... تِسْعَ سِنِينَ قَضَيْتُهَا مَعَا. أَلَا تَسْتَطِيعُ تِسْعَ سِنِينَ أَنْ تَشْفَعَ لِرَازِلَةٍ وَاحِدَةٍ؟»

وَأَطْرَقَتِ الْمَرْأَةُ الْمُوزَّعَةُ الْفِكْرَ إِلَى الْأَرْضِ، وَهِيَ تَتَوَقَّعُ بَلْ تَرْجُو مِنْ كُلِّ قَلْبِهَا أَنْ يَقُولَ شَيْئًا يُثَبِّتُ بِهِ بَرَاءَتَهُ.

وَلَكِنَّهُ عَوَظًا مِنْ أَنْ يَتَنَصَّلَ ائْتَدَعَ يُثَبِّتُ التُّهْمَةَ بِطَرِيقَةٍ دَامِغَةٍ، فَقَالَ: «نَزْوَةٌ طَارِئَةٌ... شَهْوَةٌ سَاعَةً... مَسٌّ مِنْ جُنُونٍ... أَلَا... أَلَا...».

«اغْرُبْ عَن وَجْهِي!»

«دَارِيَا...».

«إِذْهَبْ... غَادِرِ الْغُرْفَةَ، وَلَا تُحَدِّثْنِي عَن نِّزَوَاتِكَ وَسَقَطَاتِكَ... لَا تُحَدِّثْنِي عَن مُجُونِكَ وَفُسْطِكَ!»

وَتَحَرَّكَتْ لِتَذْهَبَ، لَتَبْتَعِدَ... وَلَكِنَّهَا تَرَنَّنَتْ فِي مَكَانِهَا، وَكَادَتْ تَسْقُطُ عَلَى الْأَرْضِ، لَوْلَا إِسْرَاعُهَا إِلَى الْإِمْسَاكِ بِظَهْرِ الْأَرِيكَةِ.

وَأَجْهَشَ هُوَ، وَكَادَ أَنْ يَذْرِفَ الدَّمْعَ، وَأَنْشَأَ يَقُولُ مُسْتَعْظِفًا مُسْتَشِيرًا حَنَانَهَا وَشَفَقَتَهَا: «دَارِيَا! أَوْلَادُكَ أَكْبَادُكَ... دَارِيَا! فَكَّرِي فِيهِمْ... مَاذَا اقْتَرَفُوا حَتَّى تُعَاقِبِيهِمْ؟ إِنَّهُمْ أَبْرِيَاءُ، يَا عَزِيزَتِي، وَالْمُذْنِبُ هُوَ أَنَا، فَلَا تَقْوَضِي مُسْتَقْبَلَهُمْ... وَإِنِّي لَعَلَى أَتَمِّ اسْتِعْدَادٍ لِلْقِيَامِ بِمَا تَقْرِضِينَ... قَوْلِي أَفْعَلْ، مُرِي أَنْفِذْ... فَأَنَا الْمَلَامُ، وَلَيْسَ غَيْرِي... فَسَامِحِينِي وَاضْفَحِي عَنِّي!»

فَقَعَدَتْ عَلَى الْأَرِيكَةِ وَهِيَ تَلْهَثُ مِنَ الْإِعْيَاءِ، وَلَهْفَتْ^(١) نَفْسُهُ، وَتَوَلَّاهُ مَوْجَةً عَارِمَةً مِنَ الْحُزَنِ وَالْإِشْفَاقِ...

وَبَذَلَتْ الزَّوْجَةَ وَسَعَهَا لِتَتَكَلَّمَ، فَلَمْ تَجِدْ إِلَى الْكَلَامِ سَبِيلًا، فَتَمَلَّمَتْ فِي مَكَانِهَا وَتَلَقَّتْ وَتَأَلَّمَتْ.

وَطَاطَأَ أُوْبِلَنْسْكِ رَأْسَهُ شَانَ الْمُجْرِمِ الْمُعْتَرِفِ، وَنَكَّسَ طَرْفَهُ كَمَنْ يَنْتَظِرُ الْحُكْمَ النَّهَائِيَّ، وَانْتَظَرَ...

(١) لَهَفَتْ نَفْسُهُ: حَزِنَتْ، أَيْفَتْ.

وَتَنَاهَى إِلَيْهِ آخِرًا صَوْنُهَا الْعَمِيقُ الْمُتَهَدِّجُ تَأَثُّرًا وَانْفِعَالًا: «ستيف... ومتى فَكَرَّتْ فِي الْأَطْفَالِ إِلَّا لُتْزَجِي وَفَتًا قَصِيرًا مَعَهُمْ فِي الْعَبَثِ وَاللَّعِبِ؛ أَمَّا أَنَا، فَأَنَا أَفْكُرُ فِيهِمْ بُكْرَةً وَعَشِيًّا. أَنَا أَبْغِي خَيْرَهُمْ وَسَاعَمَلُ عَلَى إِتْقَادِهِمْ... إِنَّ هَذَا يَعْنِي خَرَابَهُمْ، وَلَكِنْ...».

وَتَدَكَّرَتْ أَنَّ فِكْرَةَ إِذْيَاءِ الْأَطْفَالِ قَدْ عَاقَتْهَا عَنِ الذَّهَابِ... وَاسْتَعْبَرَتْ عَيْنَاهَا.

لَقَدْ ذَكَرَتْ اسْمَهُ مُصَغَّرًا -ستيف- وَرَنَا هُوَ إِلَيْهَا فِي شُكْرِ وَعِزْفَانٍ، وَتَحَرَّكَ لِيَتَنَاوَلَ يَدَهَا، وَلَكِنَّهَا انْكَمَشَتْ عَلَى نَفْسِهَا نَافِرَةً مُشْمِزَةً، وَاسْتَلَّتْ: «لَا أَتَقَطِّعُ لَحْظَةً عَنِ التَّفَكُّيرِ فِي أَطْفَالِي، وَبُودِّي لَوْ أَتَقَدَّيْتُهُمْ... بُودِّي لَوْ افْتَدَيْتُهُمْ بِحَيَاتِي.. بِيَدِ أُنِّي لَا أَذْرِي كَيْفَ السَّبِيلُ إِلَى انْتِشَالِهِمْ مِنَ الْوَهْدَةِ الَّتِي طَوَّخَتْ بِهِمْ فِيهَا... أَخْلَاصُهُمْ هُوَ فِي انْتِزَاعِهِمْ مِنْ أَبِيهِمْ، أُمِّ فِي إِنْقَائِهِمْ مَعَ أَبِي فَاسِتِي أَنَانِي؟!- أَجَلْ أَبِي فَاسِتِي مُبْتَدِّل!- أَخْبِرْنِي، هَلْ بَعْدَ الَّذِي جَرَى أَمَلٌ فِي الْبَقَاءِ مَعًا؟ أَتَنْظُرُنَّ أَنَّ اسْتِثْنَاءَ تِلْكَ الْحَيَاةِ أَمْرٌ مُحْتَمَلٌ؟ هَلْ يُمَكِّنُ هَذَا؟ قُلْ، هَلْ يُمَكِّنُ، بَعْدَ كُلِّ مَا بَدَأَ مِنْ تَرَدُّبِكَ فِي حِمَاةِ الرِّذِيلَةِ^(١)؟ بَعْدَ جُنُوحِكَ إِلَى الْمُغَامَرَةِ الْمُنْخَطَّةِ؟ بَعْدَ إِسْفَافِكَ إِلَى هَذَا الدَّرَكِ؟»

وَجَعَلَ الرَّجُلُ يَبْلُغُ رِيقَهُ فِي حَيْرَةٍ وَارْتِيَاكٍ، وَقَدْ انْقَبَضَ انْقِبَاضَ الْيَاسِ، وَأَعْرَضَ عَنْ زَوْجِهِ إِعْرَاضَ الْمُثْقَلِ بِشُعُورِ الْخِزْيِ... وَقَالَ وَهُوَ يَنْجُو بِنَظَرِهِ إِلَى الْحَائِطِ: «فَمَا الْعَمَلُ؟ مَاذَا أَسْتَطِيعُ الْآنَ أَنْ أَعْمَلَ؟»

وَانْحَنَتْ صَعْدَتُهُ^(٢)، وَغَضَّ مِنْ نَظَرِهِ.

فَزَمَجَرَتْ مُهْتَاجَةً: «يَا لِلرَّجُلِ الْكَرِيهِ! يَا لِلزَّوْجِ الْمَقِيمِ! مَا عَبْرَاتُكَ إِلَّا سِتَارٌ لِلْوُؤْمِكَ وَخَبْكُ^(٣)! إِنَّكَ لَمْ تُجِبْنِي قَطُّ، بَلْ كُنْتُ مُنْصَرِفًا عَنِّي إِلَى شُؤْنِكَ الْخَاصَّةِ، وَمَا تَظَاهَرُكَ بِالْحُبِّ، إِلَّا نَاحِيَةً أُخْرَى مِنْ نَوَاحِي خِسَّتِكَ! لَقَدْ عَرَفْتُكَ الْآنَ، وَكَرِهْتُكَ نَفْسِي... أَنْتَ غَرِيبٌ عَنِّي... غَرِيبٌ... غَرِيبٌ!»

وَعَصَّتْ، وَاخْتَفَنَ الدَّمُ فِي وَجْهِهَا- مَا أَضْعَبَ الْكَلِمَةُ! مَا أَضْعَبَ الْكَلِمَةُ تَقُولُهَا لِرَجُلٍ عَاشَرْتَهُ وَعَاشَتْ فِي كَفِّهِ وَأَنْجَبَتْ مِنْهُ أَطْفَالَهَا!

(١) حِمَاةُ الرِّذِيلَةِ: وَخُلُ الرِّذِيلَةِ.

(٢) انْحَنَتْ صَعْدَتُهُ: انْحَنَتْ قَامَتُهُ الْمُسْتَقِيمَةُ.

(٣) خَبْكُ: خِدَاعُكَ.

ودَهَشَ سَتيفانُ لهذهِ الثَّورَةِ الجامِحَةِ الَّتِي واجَهَتْهُ بِهَا . ولم يَفْهَمْ كَيْفَ أَثَارَ إِشْفائِهِ غَضَبُهَا
وَحَقَّقَهَا - لَقَدْ وَجَدَتْ فِيهِ شَفَقَةً عَلَيْهَا لَا حُبًّا . . . وَجَدَتْ رِثَاءً لَا عِشْقًا!

وناجى نفسه والأسى يحزُّ في صدره: «إنَّها تُزْدِرِينِي، ويا لَيْتَها تَفْعَلُ، بل إِنَّها تَمُقُّتُنِي
مَقَّتًا عَظِيمًا!»

وَطَفِقَ يُرَدِّدُ بَصَوْتِ الْقَانِطِ الْمُسْتَسْلِمِ: «هَذَا مُرِيعٌ! مُرِيعٌ!»

وبكى في تِلْكَ اللَّحْظَةِ طِفْلٌ في الثَّرْفَةِ الْمُجاوِرَةِ، ورُبَّما يَكُونُ قد سَقَطَ على الأَرْضِ .
وأصاحت داريا، ولانَتْ نَظَرُها ورَقَّتْ أَسارِيرُها، وَتَحَفَّزَتْ ثُمَّ نَهَضَتْ مُسْرِعَةً إلى البابِ .

وأشْرَقَ وَجْهُ أوبلنسكي؛ ورَأَى في هَذَا التَّبَدُّلِ المُفاجِئِ نَوْعًا مِنَ الأَمَلِ في عَوْدَةِ المِياهِ
إلى مَجاوِرِها، وَقَالَ يُحَدِّثُ نَفْسَهُ: «إِنَّها أُمٌّ، وَهِيَ تُحِبُّ الأَوْلادَ، أَوْلادِي أَنَا، فَكَيْفَ
تَقْلُونِي^(١)؟»

وسارَعَ يَقُولُ قَبْلَ أَنْ تَخْرُجَ: «لي كَلِمَةٌ يا داريا، كَلِمَةٌ فَحَسْبُ . . .» .

فَحَدَّجَتْهُ بَنَظْرَةٍ صارِمَةٍ مُتَوَعِّدَةٍ، وصاحت: «إِيَّاكَ . . . إِيَّاكَ . . . لا تَتَّبِعْنِي وإِلَّا دَعَوْتُ
الْخَدَمَ لأَعْرِفَهُمْ حَقِيقَةَ نَفْسِكَ، وأُطْلِعَهُمْ على نَذالَتِكَ! أَنَا ذاهِبَةٌ مِنْ هُنَا، ذاهِبَةٌ إلى غيرِ
رَجْعَةٍ، فاغْتَبِطْ، ففي إِمكانِكَ العِيشُ مَعَ خَلِيلَتِكَ . . . عِشْ مَعَهَا أَيُّها الوَغْدُ!»

وخرَجَتْ، وَصَفَقَتِ البابَ وَراءَها بِعُنْفٍ .

وَتَنَفَّسَ سَتيفانُ الصُّعْداءَ، وَجَمَّجَمَ بِاسِمًا: «قالَ ماتفي خادمي الأَمِينُ إِنَّ الزَّمانَ كَفِيلٌ
بِحَلِّ أَغْصَدِ المُشْكِلاتِ، فَكَيْفَ؟ وَقَالَ إِنَّها سَتَرْجِعُ مِنْ تِلْقاءِ نَفْسِها، فَكَيْفَ؟ لا أَمَلٌ في
ذَلِكَ؛ بلى، لا أَمَلٌ . . . أوَاهُ! كَيْفَ صاحت؟ لا شَكَّ أَنَّ الخَدَمَ سَمِعُوها وَهِيَ تَصْرُخُ بِجَلِّءٍ
فيها وتَقولُ- أَيُّها التَّنْذُلُ . . . وَخَلِيلَتِكَ . . . وسوى ذَلِكَ! هَذَا مُرِيعٌ، مُرِيعٌ جِدًّا!»

وما عَتَمَ^(٢) أَنْ خَرَجَ مِنَ الحُجْرَةِ، فاستَدْعَى ماتفي وقالَ: «عليكَ يا ماتفي أَنْ تُعِدَّ غُرْفَةَ
الصُّيُوفِ لِإِقامَةِ شَقِيقَتِي أَنَا، فلا تَنْسَ ذَلِكَ، إِنَّها قادمةُ اليَوْمِ» .

قالَ: «لا تَحْشَ يا سَيِّدِي، فسأَحْسِبُ لِكُلِّ شَيْءٍ حِسابَهُ» وألقى سَتيفانُ مِعْطَفَهُ على

(١) تَقْلُونِي: تَكْزُهْنِي .

(٢) ما عَتَمَ أَنْ: ما لَبِثَ أَنْ .

مَنْكِبِيهِ، وَذَلَفَ خَارِجًا، وَتَبِعَهُ الْخَادِمُ الْعَجُوزُ، وَسَأَلَهُ وَهُوَ يَهُمُّ بِرُكُوبِ الْعَرَبَةِ: «وَهَلْ تُزِمُّ الْعَوْدَةَ لَتَنَاوُلِ الطَّعَامَ؟»

- «قَدْ أَفْعَلُ، فَخُذْ هَذَا الْمَبْلَغَ (وَأَعْطَاهُ عَشْرَةَ رُوبِلَاتٍ) لِنَفَقَاتِ الْبَيْتِ، وَكُنْ مُقْتَصِدًا!»
- «كِعَادَتِي دَوْمًا!»

وَأَغْلَقَ الْخَادِمُ بَابَ الْعَرَبَةِ وَرَجَعَ أَذْرَاجَهُ.

وَكَانَتْ دَارِيَا فِي تِلْكَ الْأَثْنَاءِ قَدْ تَدَبَّرَتْ أَمْرَ الطِّفْلِ الْبَاكِي، وَعَلِمَتْ مِنْ صَوْتِ الْعَرَبَةِ أَنَّ زَوْجَهَا غَادَرَ الْبَيْتَ، فَرَجَعَتْ إِلَى مَخْدَعِهَا. وَكَانَ الْمَخْدَعُ مَلْجَأَهَا الَّذِي تَلُوذُ بِهِ هَرَبًا مِنْ مَتَاعِبِ الْبَيْتِ وَالْأَوْلَادِ... حَتَّى الْخَدَمُ كَانُوا يُسَبِّحُونَ لَهَا آلامًا كَثِيرَةً.

وَأَصَابَهَا خَوْفٌ طَاغٍ. لَقَدْ ذَهَبَ... فَهَلْ ذَهَبَ عَلَى أَلَّا يَعُودَ؟ هَلْ عَزَمَ بَعْدَ أَنْ يَتَسَرَ مِنْهَا أَنْ يَنْصِمَ الْعُرَى وَيَقْطَعَ الْوَشَائِجَ^(١)؟ «وَلَكِنْ، لَوْ سَلَّمْتُ جَدًّا بِأَنَّهُ سَيَرْجِعُ وَيُقِيمُ هُنَا وَأُقِيمُ أَنَا أَيْضًا، فَهَلْ يُمَكِّنُ أَنْ نَنْسِيَ الْمَاضِي؟ أَوَاوِ! لَكُمُ تَوَلَّهْتُ بِحُبِّهِ! لَكُمُ شَغَفْتُ بِهِ! يَا إِلَهِي، يَا إِلَهِي!»

وَطَفَرَتِ الدُّمُوعُ مِنْ عَيْنَيْهَا وَمَضَتْ فِي نَجْوَاهَا: «لَقَدْ أَحْبَبْتُهُ وَلَا أَزَالُ أُحِبُّهُ، بَلْ إِنَّ حُبِّي لَهُ تَضَاعَفَ الْآنَ...».

وَقَطَعَتْ عَلَيْهَا حَبْلَ فِكْرِهَا خَادِمَتُهَا (مَاتَرِينَا فليمونونفا) وَهِيَ تَفْتَحُ الْبَابَ وَتَقُولُ: «دَرْنِي أُرْسِلُ فِي طَلَبِ أَخِي، فِي اسْتِطَاعَتِهِ تَجْهِيْزُ بَعْضِ الْأَطْعِمَةِ لِلْأَوْلَادِ، وَبِذَلِكَ نَجْبِيْهِمْ قَضَاءَ النَّهَارِ طَاوِينَ سَاغِبِينَ»^(٢).

فَقَالَتْ: «أَصَبَتْ يَا مَاتَرِينَا، فَابْعَثِي فِي طَلَبِهِ... وَلَكِنْ، هَلْ جِئْتُ بِالْحَلِيبِ؟».

وَغَابَ عَنْ بَالِهَا أَنَّهَا غَاضِبَةٌ، فَانْهَمَكَتْ فِي أَعْمَالِهَا، وَأَقْبَلَتْ عَلَى تَضْرِيْفِ شُؤْنِ بَيْتِهَا وَأَوْلَادِهَا.

وَالْأُمُّ أُمٌ... دَائِمًا...

(١) الْوَشَائِجُ: الصَّلَاتُ، الرُّوَاطُ.

(٢) طَاوِينَ سَاغِبِينَ: جَائِعِينَ.

أَسْئَلَة تحليّة

- ١ - ضَع لهذا الفصل عنوانًا مناسبًا .
- ٢ - ما الحالة الشعوريّة التي عاشتها داريا بعد أن اكتشفت خيانتَ زوجها لها؟
- ٣ - أَكانت داريا تُحبُّ زوجها، أم كانت تَكرهُه؟
- ٤ - ماذا كانت تُحبُّ فيه؟ وماذا كانت تَكرهُ فيه؟
- ٥ - أترى في داريا مُجرّدَ امرأةٍ عنيدة، أم سيّدةٌ تحترمُ نفسها وتحفظُ عهدَها؟
- ٦ - ذَكَرت داريا اسمَ زوجها وهي تُخاطبُهُ ساخِطَةً، فجاء الاسمُ مُصَغَّرًا . علامَ يدلُّ ذلك؟
- ٧ - هل تُحَمِّنُ أَنَّ الأَزمَةَ التي عَصَفَتْ بأُسرةِ أوبلنسكي ستَهْدَأُ وتَنحَلُّ؟ وما الَّذي أَوْحى لك بذلك؟
- ٨ - أَوْجِزْ مضمونَ الفصلِ في أَسطُرٍ قَلِيلَةٍ .

الفصل الخامس

كَانَ سَتِيفَانُ أَوِيلْنَسْكِ، بِالرَّغْمِ مِنَ الْكَسَلِ الَّذِي عَرَاهُ فِي الصُّغَرِ، وَبِالرَّغْمِ مِنْ اسْتِهْتَارِهِ بَعْدَ أَنْ شَبَّ وَاكْتَمَلَ، قَدْ شَغَلَ مَنَصِبًا سَامِيًا فِي مُوسْكَو. وَمَا كَانَ تَوْفِيقُهُ فِي حَيَاتِهِ تِلْكَ إِلَّا بِفَضْلِ زَوْجِ شَقِيقَتِهِ أَنَا وَيُدْعَى أَلِيكْسِيسْ كَارْنِين، وَكَانَ قُطْبًا مِنْ أَقْطَابِ الْحُكُومَةِ فِي ذَلِكَ الْحِينِ.

وَمَا كَانَ سَتِيفَانُ لِيَقْصُرَ عَنِ الظَّفَرِ بِمِثْلِ هَذَا الْمَنَصِبِ لَوْ لَمْ يُعِنِّهِ أَلِيكْسِيسُ فِي ذَلِكَ، فَتَمَّةٌ مِثْلُ غَيْرِ أَلِيكْسِيسِ كَانُوا عَلَى تَمَامِ الْأُهْبَةِ لِيُقَدِّمُوا لَهُ الْمُسَاعَدَةَ اللَّازِمَةَ. . . تَمَّةٌ مِثْلُ الشَّخْصِيَّاتِ الرَّفِيعَةِ الْخَطِيرَةِ الَّتِي تَشْجُبُهَا^(١) بِسَتِيفَانِ صِلَاتِ الْقُرْبَى وَالصَّدَاقَةِ كَانُوا لَا يَتَأَخَّرُونَ عَنْ تَمْهِيدِ طَرِيقِ النِّجَاحِ لِلشَّابِّ لَوْ لَمْ يَسْبِقَهُمْ كَارْنِينُ إِلَى ذَلِكَ.

فَنِصْفُ أَهَالِي مُوسْكَو وَبَطْرَسْبِرْجْ كَانُوا مِنْ ذَوِي قَرَابَتِهِ. وَأَعْنِي بِالنِّصْفِ، تِلْكَ الطَّبَقَةُ الْمُتَرَفِّةُ الَّتِي تَضَعُ يَدَهَا عَلَى مَقَالِيدِ الْأُمُورِ، وَتُهَيِّمُنْ عَلَى شُؤْنِ الدَّوْلَةِ. لِهَذَا كَانَ خَلِيقًا بِهِ أَنْ لَا يَشْقَى فِي الْحُصُولِ عَلَى مَا يَبْتَغِي شَرِيطَةً أَنْ لَا يَشْرَيْتَبَّ بِعُنْفِهِ إِلَى أَعْلَى. . . أَيُّ عَلَيْهِ أَنْ يَقْنَعَ بِالَّذِي ظَفَرَ بِهِ، فَلَا يَلِجَ مَفَاحِمَ مَنْ هُمْ أَعْظَمُ قَدْرًا وَأَخْطَرُ مَكَانَةً.

وَكَانَ سَتِيفَانُ عِنْدَ حُسْنِ ظَنِّ الْجَمِيعِ بِهِ؛ فَهُوَ مُسَالِمٌ بِطَبْعِهِ، يَنْفُرُ مِنَ الْمُشَاحَنَاتِ، وَيَحْرِصُ عَلَى تَجَنُّبِ مَا يُرِيبُ، حَتَّى وَفَّقَ بِحُسْنٍ خِلَالِهِ إِلَى اسْتِلَالِ كُلِّ حَذَرٍ يَنْوُبُ رَئِيسًا أَوْ مَرْؤُوسًا.

كَانَ يَصْدُفُ عَنِ الْمُجَادَلَةِ، وَيَتَّبَعِدُ جُهْدَهُ عَنِ الْمُنَاقَشَةِ، وَيَتَكَلَّمُ بِلِسَانٍ خَاضِعٍ، وَصَوْتٍ لَطِيفٍ. . . وَيَضْحَكُ فِي وَجْهِ كُلِّ إِنْسَانٍ، وَيَغْفُو وَيَصْفُحُ مَهْمَا كَانَتْ الْإِسَاءَةُ بِالْغَةِ.

ثُمَّ إِنَّهُ كَانَ مَجَانًا، مَرَحًا، يُوحِي بِرِيقٍ عَيْنِيهِ بِنَبَاضِ قَلْبِهِ، وَتُفْشِي انْطِلَاقَهُ أَسَارِيرَهُ طِيبَ

(١) تَشْجُبُهَا: تَرْبِطُهَا.

باطنيه وداخلته.

حتى إنَّ كُلَّ صَدِيقٍ كَانَ يُقَابِلُهُ بِتَحِيَّةٍ حَارَّةٍ، فيَقُولُ: «هَذَا أَنْتَ يَا سَتِيفَا...» وَيَتَسَيَّمُ الصَّدِيقُ ابْتِسَامَةً مُخْلِصَةً، وَيَرْبُتُ عَلَى ظَهْرِهِ مُتَوَدِّدًا مُتَحَبِّبًا.

وَاسْتَطَاعَ إِبَّانَ الْأَعْوَامِ الثَّلَاثَةِ الَّتِي قَضَاهَا فِي الْوُظَيْفَةِ أَنْ يُوطِّدَ مَرْكَزَهُ فِي قُلُوبِ الْجَمِيعِ، وَأَنْ يَدْعَمَ مُسْتَقْبَلَهُ بِطَرِيقَةٍ فَعَالَةٍ. فَهُوَ يُغْضِي حَتَّى لَا يَجْلِبَ الْمَضَرَّةَ لِلغَيْرِ وَالْكَدَرَ لِنَفْسِهِ... وَهُوَ يَتَوَاضَعُ حَتَّى لَا يَتَضَاعَفَ كُزُّهُ الْفِطْرِيُّ مِنَ التَّعَالِي وَالْعَجْرِفَةِ... وَهُوَ يُحِبُّ الْجَمِيعَ وَيُحِبُّ نَفْسَهُ... ثُمَّ هُوَ لَا يَحْمِلُ مَسْئُولِيَّةً، وَيَعْمَلُ عَمَلًا هَيِّئًا، وَيَرعى رَاحَتَهُ وَمَصْلَحَتَهُ قَبْلَ أَنْ يَرعى مَطَالِبَ الْوُظَيْفَةِ وَمَصْلَحَةَ الْعَمَلِ.

كَانَ أُوْبِلَنْسْكِي كَمَا قُلْنَا يَحْيَا حَيَاةً سَطْحِيَّةً؛ كَانَ يَحْيَا بِجِسْمِهِ مَعَ زَوْجِهِ، وَقَلْبُهُ فَارِغٌ مِنَ الْحَيَاةِ. فَلَمَّا وَقَعَتِ الْوَاقِعَةُ، وَمَضَى فِي ذَلِكَ الصَّبَاحِ الْمَشْهُومِ إِلَى مَقَرِّ عَمَلِهِ، كَانَ شَارِدَ اللَّبِّ، زَائِعَ الْبَصَرِ، يَضْرِبُ أَخْمَاسًا لِأَسْدَاسٍ، كَمَنْ يُظْهِرُ شَيْئًا وَيُرِيدُ غَيْرَهُ.

فَلَمَّا دَخَلَ مَكْتَبَهُ حَيَاةُ الْجَمِيعِ وَرَحَّبُوا بِهِ. ثُمَّ دَخَلَ عَلَيْهِ شَابٌّ كَانَ أَشَدَّهُمْ ظَرْفًا وَأَكْثَرَهُمْ كِيَاَسَةً، فَمَثَلَ بَيْنَ يَدَيْهِ وَعَرَضَ عَلَيْهِ مُخْتَلِفَ الْأَوْرَاقِ.

وَأَنْصَتَ أُوْبِلَنْسْكِي أَوْ تَظَاهَرَ بِالْإِنْصَاتِ، وَلَكِنَّهُ لَمْ يَفْقَهُ مَا يَقُولُهُ الشَّابُّ، بَلْ مَضَى يَهْجُسُ فِي مُصِيبَتِهِ، ثُمَّ نَاجَى نَفْسَهُ بِأَسْمَا: «أَوَاسْتَطِيعُ أَنْ أَعْمَلَ؟ لَوْ أُطْلِعَ هَؤُلَاءِ الشُّبَّانَ عَلَى جَرِيرَةِ رَأْسِهِمْ، وَاسْتَطَاعُوا أَنْ يَرَوْهُ وَهُوَ يَقِفُ فِي مَذَلَّةٍ أَمَامَ زَوْجِهِ لَكَانَ مَوْفِقُهُمْ مِنِّي غَيْرَ مَوْفِقِهِمْ، وَنَظَرُهُمْ إِلَيَّ غَيْرَ نَظَرَتِهِمْ».

وَمَضَتِ السَّاعَاتُ؛ ثُمَّ دَخَلَ عَلَيْهِ فِي سَاعَةِ الظَّهِيرِ شَابٌّ مَدِيدٌ، مُتَنَصِّبٌ، يَدُلُّ مَظْهَرُهُ عَلَى الْقُوَّةِ وَالْعَزَمِ، وَتَنَبَّأُ سِيمَاهُ بِالصَّرَاحَةِ وَالْحَزَمِ.

وَمَا كَادَ سَتِيفَانُ يَشْعُرُ بِمَقْدَمِ الرَّجُلِ حَتَّى انْتَصَبَ وَاقِفًا وَمَدَّ لَهُ يَدَهُ مُصَافِحًا، وَقَالَ: «عَلَى الرَّحْبِ، عَلَى الرَّحْبِ، مَتَى قَدِمْتَ؟»

فَأَجَابَهُ الشَّابُّ: «مُنْذُ سِيرٍ، وَهَا أَنَذَا آتِي إِلَيْكَ!»

وَصَمَتَ فَيْنَةُ ثُمَّ أَتَمَّ: «وَلِي عِنْدَكَ مَآرَبٌ، فَهَلْ لَدَيْكَ فُسْحَةٌ مِنَ الْوَقْتِ لَتَسْمَعَ مَا أَقُولُ؟»

وكانَ هَذَا الشَّابُّ يُدْعَى لَيْفِينْ، وَهُوَ أَقْرَبُ أَصْدِقَاءِ سَتِيفَانَ إِلَى قَلْبِهِ. فَقَدْ تَبَادَلَ الشَّابَّانِ الْحُبَّ وَهُمَا طِفْلَانِ، وَلَمَّا تَرَعَرَعَا وَشَبَا عَنِ الطُّوقِ مَحْضَ^(١) الْوَاحِدُ مِنْهُمَا الْآخَرَ الْوَدَّ وَالصَّفَاءَ، وَأَخْلَصَ لَهُ أَيُّمَا إِخْلَاصٍ.

وَعَمِلَ سَتِيفَانُ فِي الْحُكُومَةِ؛ أَمَّا صَدِيقُهُ لَيْفِينْ، وَكَانَ نَفُورًا بِطَبْعِهِ مِنَ الْمُجْتَمَعَاتِ، فَقَدْ فَرَّ هَارِبًا مِنْ مُوسْكُو، وَانْتَجَعَ الرَّيْفَ حَيْثُ عَاشَ هَانِيًا سَعِيدًا مُرْتَاحًا مِنْ مَشَاكِلِ الْمَدِينَةِ وَمَتَاعِهَا.

وَلَمَّا اسْتَتَبَ بِالشَّابِّ الْمَقَامَ عَادَ سَتِيفَانُ يَقُولُ بِلَهْجَةٍ تَشِفُّ عَنْ طَبِيعَتِهِ وَصَرَاحَتِهِ: «إِنِّي سَعِيدٌ بِرُؤْيَيْكَ يَا صَدِيقِي، فَأَيْنَ كُنْتُ؟ وَمَا الَّذِي حَبَسَكَ عَنَّا؟»

فَأَجَابَ لَيْفِينْ: «كُنْتُ فِي الرَّيْفِ كَمَا تَعْلَمُ، أَمَّا مِشَاعِرِي فَقَدْ كَانَتْ فِي مُوسْكُو!»
- «وَسَتَّنَاوُلْ طَعَامَ الْغَدَاءِ مَعَا الْيَوْمَ».

- «بُودِي لَوْ قَدَرْتُ؛ وَمَا سَوْفَ أَقُولُهُ لَكَ، لَا يَسْتَعْرِقُ بَنُو أَكْثَرِ مِنْ دَقَائِقٍ».

- «قُلْ مَا تَشَاءُ بِإِيجَازٍ، ثُمَّ بِإِسْهَابٍ حَوْلَ مَائِدَةِ الْعِشَاءِ».

فَتَمَلَّمَ لَيْفِينْ مُتَحَرِّجًا، ثُمَّ تَصَرَّحَ وَجْهَهُ حَيَاءً، وَأُلْجِمَ لِسَانُهُ. وَلَكِنَّهُ اسْتَجْمَعَ قُوَاهُ بَعْدَ لَآيٍ^(٢)، وَقَالَ وَهُوَ مُطْرِقٌ: «أَرَدْتُ أَنْ أَجْتَمَعَ إِلَيْكَ لِأُخْبِرَكَ أَنِّي... أَنِّي...!»

وَصَمَتَ كَأَنَّ الْقَوْلَ أُزْجِجَ^(٣) عَلَيْهِ، وَمَا عَنَّمْ أَنْ أَرْدَفَ يَقُولُ: «لَنْ أَكْثَرَ الْقَوْلَ فِي مَا لَا مَنَفْعَةَ فِيهِ، فَمَاذَا تَسْتَطِيعُ أَنْ تَزِفَّ إِلَيَّ مِنْ أَخْبَارِ الْأَمِيرِ شَرِبَاتْسْكِ وَعَائِلَتِهِ؟ قُلْ كُلَّ شَيْءٍ وَسَأَكُونُ لَكَ مِنَ الْحَامِدِينَ!»

فَضَحِكَ أَوِيلَنْسْكِ ضِحْكَةً الْمَرَحِ، وَكَأَنَّهُ نَسِيَ مُشْكِلَتَهُ الْمُسْتَعْصِيَةَ وَقَالَ: «إِنَّهُمْ عَلَى خَيْرٍ مَا يُرَامُ».

وَاشْتَعَرَضَ فِي ذَهْنِهِ صُورَةَ كَاتَرِينَ ابْنَةِ الْأَمِيرِ وَشَقِيقَةِ دَارِيَا زَوْجَتِهِ، وَفَكَّرَ فِي تَعَلُّقِ لَيْفِينْ بِهَا وَتَدَلُّهِهِ بِحُبِّهَا.

(١) مَحْضَةُ الْوَدِّ: أَخْلَصَهُ لَهُ.

(٢) بَعْدَ لَآيٍ: بَعْدَ جَهْدٍ وَمَشَقَّةٍ.

(٣) أُزْجِجَ عَلَيْهِ الْقَوْلُ: أَغْلِقَ بَانَهُ.

وصَعَدَ فِي صَدِيقِهِ بَصَرَهُ، ثُمَّ بَشَّ ثَانِيَةً وَقَالَ بَوَجْهِ طَلْقِي: «وإِنْ شِئْتَ رُؤْيَتَهَا، فَمَا عَلَيْكَ إِلَّا أَنْ تَوُفِّمَ حَلْبَةَ التَّرْلُجِ فِي حَدِيقَةِ الْحَيَوَانَاتِ.. فَهَنَّاكَ تَجِدُهَا، هَنَّاكَ تَلْقَى كَاتِرِينَ كُلَّ يَوْمٍ قَبْلَ الْأَصِيلِ، بَيْنَ الثَّالِثَةِ وَالْخَامِسَةِ!»

فَاسْتَشْعَرَ لَيْفِينَ الْإِنْشِرَاحَ، وَشَعَّتْ عَيْنَاهُ بَنُورِ الْحُبُورِ، وَلَكِنَّهُ تَنَبَّهَ إِلَى عَيْنَيْ صَدِيقِهِ الْمُتَرَفِّعَتَيْنِ، فَتَضَرَّجَ وَجْهُهُ، وَأَيَّقَنَ أَنَّ شَوْقَهُ قَدْ فَضَحَهُ. وَلَكِنَّهُ أَنْشَأَ يَقُولُ وَهُوَ يُغَالِبُ حَيَاءَهُ: «وَسَأَلْفَاكَ هُنَاكَ إِذَا فِي الْحَلْبَةِ... أَلَيْسَ كَذَلِكَ؟»

قَالَ: «أَجَلْ، أَجَلْ... وَسَتَتَنَاوَلُ طَعَامَ الْعِشَاءِ مَعًا فِي مَا بَعْدُ».

وَانْسَرَى هُمُ لَيْفِينَ، وَتَلَاشَى اضْطِرَابَهُ، وَأَقْبَلَ عَلَى صَدِيقِهِ يُصَافِحُهُ وَيَشْكُرُ لَهُ صَنِيعَهُ.

وَمَا أَبْطَأَ أَنْ انْصَرَفَ لَا يُلُوي عَلَى أَحَدٍ، وَقَدْ أَنْحَى عَلَى نَفْسِهِ بِاللَّائِمَةِ، وَعَذَلَهَا عَلَى تَرْدُودِهَا وَخَوَرِهَا وَحَيَائِهَا... وَعَتَفَ تِلْكَ النَّفْسَ الْخَائِرَةَ عَلَى فُقْدَانِهَا مَعَانِي الشَّجَاعَةِ، وَإِلَّا لَكَانَ ابْتَدَرَ صَدِيقُهُ أَوْلِنْسْكِي بِالْوَاقِعِ، وَقَالَ: «مَا جِئْتُ إِلَى مُوسَكَو إِلَّا لَهَا، مَا تَجَشَّمْتُ مَشَاقَّ السَّفَرِ إِلَّا لِأُكَلِّلَ عَيْنَيَّ بِمَرَاى كَاتِرِينَ، فَمَا قَوْلُكَ؟»

كَانَتْ عَائِلَتَا «شِرْبَاتسْكِي» و«لَيْفِينَ» مِنَ الْعَائِلَاتِ الْقَدِيمَةِ الْمَعْرُوفَةِ فِي مُوسَكَو، وَكَانَ بَيْنَهُمَا مِنْ أَوَاصِرِ الْقُرْبَى وَالصَّدَاقَةِ الْوَشِيجَةِ مَا جَرَى مَجْرَى الْمَثَلِ. وَقَدْ تَوَقَّعَتْ غُرَى الْمَحَبَّةِ وَالْأُلْفَةِ بَيْنَ لَيْفِينَ الشَّابِّ وَنِيكُولَا شِرْبَاتسْكِي، شَقِيقِ دَارِيَا وَشَقِيقِ الْحَسَنَاءِ كَاتِرِينَ، الَّتِي افْتَنَّتْ بِهَا لَيْفِينَ.

وَالْعَجِيبُ فِي الْأَمْرِ أَنَّ لَيْفِينَ تَعَثَّرَ قَلْبُهُ فِي هَوَى دَارِيَا قَبْلَ زَوَاجِهَا ثُمَّ لَمْ يَلْبَثْ أَنْ تَحَوَّلَ إِلَى شَقِيقَتِهَا، فَكَانَ حُبُّهُ حُبًّا شَدِيدًا مُضْطَرِّمًا لَا تَخْمَدُ لَهُ وَقْدَةٌ.

وَطَفِقَ مِنْ بُعْدٍ يَتَرَدَّدُ عَلَى بَيْتِ الْعَائِلَةِ الْعَرِيقَةِ، وَهُوَ يُحَاوِلُ أَنْ يَحَوِّزَ مَخْنَمًا، وَيَفُوزَ بِضَالَةٍ. وَلَمْ يَزَلْ أَلْزَمَ لَهَا مِنْ ظِلِّهَا كُلَّمَا أَمَّ مُوسَكَو، حَتَّى أَيَّقَنَ الْجَمِيعُ أَنَّهُ لَا بُدَّ مُتَقَدِّمٍ إِلَى أَوْلِيَاءِ أَمْرِهَا لِحُطْبَتِهَا، وَأَنَّهُ لَنْ يَلْبَثَ طَوِيلًا حَتَّى يَطْلُبَ يَدَهَا.

وَلَكِنَّهُ وَقَدْ لَزِمَهَا شَهْرَيْنِ، وَرَاقَبَهَا عَنْ كَثْبٍ، وَسَبَرَ غَوْرَهَا وَأَصْغَى لِحَدِيثِهَا، رَاعَهُ مَا رَأَاهُ مِنْ سُمُو خُلُقِهَا، وَحَصَافَةِ تَفْكِيرِهَا، وَالتَّزَامِهَا جَادَةَ الشَّرَفِ وَالِاسْتِقَامَةِ، وَأَيَّقَنَ أَنَّ تَصَدِّيقَهُ

لِلظَّفَرِ بِهَا حَلِيلَةً، أَمَرُّ دُونَهُ خَرْطُ الْقَتَادِ^(١)، وَلَمْ يَجِدْ مَدْوَحَةً فِي النَّهَايَةِ مِنَ الرُّجُوعِ إِلَى قَرِيَّتِهِ وَالْإِنْطَوَاءِ عَلَى نَفْسِهِ وَعَلَى سَقَمِ قَلْبِهِ وَدَنْفِهِ^(٢)!

وَلَمَّا مَنَّ اللَّهُ عَلَيْهِ بِتَقْوِيَةِ نَفْسِهِ، أَفَاقَ مِنْ غَيْبُوتِهِ الَّتِي رَمَاهُ فِيهَا الْحُبُّ الْمُبْرَحُ، وَعَجِبَ كَيْفَ دَاخَلَ حِسَّهُ وَتَفَكَّرَهُ أَنَّ كَاتِرِينَ لَنْ تُجِبَهُ قَطُّ، وَلَنْ تَقْبَلَ بِهِ بَعْلًا. كَمَا أَنَّ أَفْرَادَ عَائِلَتِهَا سَيَرْفُضُونَ طَلَبَهُ وَيَرُدُّونَهُ خَائِبًا خَاسِتًا... أَلَيْسَ هُوَ شَابًا يَنْتَمِي بِعَمَلِهِ إِلَى طَبَقَةِ الْفَلَاحِينَ؟ أَلَيْسَ هُوَ شَابًا مَنَسِيًّا، لَا تَعْتَرِفُ بِهِ أُنْدِيَّةُ مُوسَكَو اللَّيْلِيَّةِ؟ أَلَا يُعْنَى بِالسَّائِمَةِ^(٣)، فِيرِيهَا وَيَتَعَهَّدَهَا وَيُتَاجَرُ بِهَا؟ فَأَيْنَ هُوَ إِذَا مِنْ كَاتِرِينَ؟ وَأَيْنَ مَكَائِنُهُ الْمَرْمُوقَةُ فِي الْحُكُومَةِ؟

فَمَا إِنْ قَعَلَ رَاجِعًا إِلَى مُوسَكَو حَتَّى هَاجَ الْحَنِينُ بِقَلْبِهِ، وَثَارَتْ كَوَامِينُ شَوْقِهِ وَحَنِينِهِ، وَعَزَمَ وَقَدْ أَذْنَقَتْهُ هَلَاوِ التَّبَارِيخِ أَنَّ يَسْتَطْلِعَ طُلُعَ مَحْبُوبَتِهِ، وَيَكْتَنِي رَأْيَ أَهْلِهَا فِي شَخْصِيَّتِهِ، وَلْيَفْعَلَ اللَّهُ مَا يَرَاهُ أَمْرًا عَقْصِيًّا، وَلْيَقْضِ عَلَيْهِ بِالَّذِي يَرَاهُ...

وَقَرَّرَ أَنْ يَتَقَدَّمَ مِنْ أَبَوَيْهَا فَيُطَلِّبَ يَدَهَا، فَمَنْ يَعْلَمُ؟ قَدْ يُكْرِمانِ وَفَادَتُهُ، وَيُبْلَدَانِ مَخَاوِفَهُ، وَيَسْتَجْبِيَانِ إِلَى طَلَبِهِ، فَيُحَقِّقَانِ بِذَلِكَ سَعَادَةَ قَلْبِهِ وَرَوْحِهِ!

فَإِذَا رَفَضَا، وَإِذَا رَفَضَتْ؟

وَيْلَاهُ! مَاذَا هُوَ صَانِعٌ إِنْ رَفَضُوا؟

وَطَرَدَ مِنْ رَأْسِهِ هَذِهِ الْأَفْكَارَ، وَفَوَّضَ أَمْرَهُ إِلَى اللَّهِ مُسَهِّلِ الْأَوْطَارِ، وَعَالِمِ الْأَسْرَارِ!

(١) خَرْطُ الْقَتَادِ: انْتِزَاعُ شَوْكِ الْقَتَادِ بِالْيَدِ وَهُوَ أَمْرٌ بِالْعِصْعُوبَةِ.

(٢) دَنْفُهُ: مَرَضُهُ الثَّقِيلُ الْمَلَارُزُ لَهُ.

(٣) السَّائِمَةُ: الْمَاشِيَةُ.

أَسْئَلَة تَحْلِيلِيَّة

- ١ - ضَعْ لهذا الفصل عنوانًا مناسبًا .
- ٢ - ما الخِصَالُ الَّتِي جعلتْ ستيفان أويلنسكي محبوبًا لدى أقرْبائه وأَصْدِقَائِهِ؟
- ٣ - أَتَرْضَى أَنْتَ عَنْ هذه الخِصَالِ فِي المَرْءِ؟
- ٤ - حَدِّدْ خِصَالَ شَخْصِيَّةِ ليفين كما بَدَتْ لَكَ مِنْ خِلَالِ هذا الفصلِ .
- ٥ - أَتَقَعُ فِي ما قرأتَ حَتَّى الآنَ، ولا سِيَّما فِي هذا الفصلِ، على ملامحَ طَبِيقَةٍ فِي المجتمعِ الروسيِّ؟ وما هي؟
- ٦ - أَنْتَ، فِي هذا الفصلِ، أَمَامَ ملامحِ عَقْدَةٍ جَدِيدَةٍ، أَتَسْتَطِيعُ أَنْ تُحَدِّدَهَا؟ مَنْ بَطْلُهَا؟ وماذا تَتَوَقَّعُ لَهَا حَالًا؟
- ٧ - أَوْجِزْ مضمونَ الفصلِ فِي أسْطُرٍ قَلِيلَةٍ .

الفصل السادس

إِسْتَقَلَّ لَيْفِينُ الْعَرَبَةَ فِي السَّاعَةِ الرَّابِعَةِ، وَتَرَجَّلَ مِنْهَا فِي مَكَانٍ بَعِيدٍ عَنْ حَلْبَةِ التَّرْلُجِ، ثُمَّ مَشَى إِلَيْهَا بِخُطَوَاتٍ بَطِيئَةٍ مُتَرَدِّدَةٍ، وَنَفْسٍ هَاجِسَةٍ مُتَوَجِّسَةٍ، وَهُوَ يَوَدُّ لَوْ عَادَ أَدْرَاجَهُ حَتَّى يَسْلَمَ مِنْ هَذَا الْقَلَقِ الشَّدِيدِ الَّذِي طَفَقَ يَمْلَأُ صَدْرَهُ. وَلَكِنَّهُ، عَلَى الرَّغْمِ مِنْ خَوْفِهِ وَذُعْرِهِ، مَشَى مُتَّجِهَاً إِلَى ذَلِكَ الْمَكَانِ حَتَّى لَا يَهْدِمَ بَحْيَائِهِ وَتَرَدُّدِهِ مَا سَعَى إِلَيْهِ لِلْمَرَّةِ الْأَخِيرَةِ، وَحَتَّى لَا يَلُومَ فِي الْمُسْتَقْبَلِ نَفْسَهُ الَّتِي أَضَاعَتْ بِجُبْنِهَا مُنِيَّةَ قَلْبِهِ وَهَنَاءَةَ رُوحِهِ. وَقَدْ يَقِيهِ اللَّهُ، إِنْ أَقْدَمَ، مَرَارَةَ الْحَبِيَّةِ، فَيُنْجِيهِ مِنَ الْعَثَرَاتِ، وَيُوصِلُهُ إِلَى شَاطِئِ السَّلَامَةِ مَوْفُورَ الْقُوَّةِ وَالْكَرَامَةِ.

وَقَالَ وَهُوَ يُشْرِفُ عَلَى الْحَلْبَةِ: «وَيْلَكَ يَا نَفْسُ»^(١)! قَدَّمِي لِصَاحِبِكَ صَالِحًا! وَيْلَكَ يَا نَفْسُ! لَا تُرَاعِي، وَازْدَرِي الْخَوْفَ كَمَا اِزْدَرَيْتِ مِنْ قَبْلُ زُخْرَفَ الْحَيَاةِ.

وَضَعُفَتْ ثِقَتُهُ بِنَفْسِهِ سَاعَةَ ظَهَرَ النَّاسُ لِبَصَرِهِ، وَشَعَرَ بِالشُّرُورِ وَالْغِيْطَةِ، كَمَا دَاخَلَهُ شَيْءٌ كَثِيرٌ مِنَ الْخَوْفِ وَالرَّهْبَةِ.

وَأَيْقَنَ مِنْ لَمَحَاتِ فِكْرِهِ وَاضْطِرَابَاتِ إِحْسَاسِهِ أَنَّ حَبِيَّةَ قَلْبِهِ مَوْجُودَةٌ لَا مَحَالَةَ.

فَمَنْ، مَنْ يُوْصِلُهُ إِلَى نَيْلِ الْمُرَادِ؟ وَحَرَضَهُ الشُّوقُ عَلَى أَنْ يَخْطُوَ إِلَى الْأَمَامِ مُتَعَلِّبًا عَلَى حَيَائِهِ وَفَزَعِهِ.

وَمَا هِيَ إِلَّا دَقِيقَةٌ حَتَّى بَدَتْ لَهُ كَاتِرِينَ، وَتَرَاءَتْ كَأَنَّهَا وَرَدَةٌ بَيْنَ حَشَائِشٍ، إِنْ لَمْ تُقْلَ بَيْنَ أَشْوَائِكَ! وَكُلُّ شَيْءٍ سَطَعَ حَوْلَهَا، فَكَانَتْ كَالْإِتْسَامَةِ الَّتِي أَضْفَتِ النُّورَ عَلَى مَنْ يُحِيطُ بِهَا.

«فَهَلْ يُمَكِّنُنِي أَنْ أَسِيرَ إِلَيْهَا؟ هَلْ أَجْرُؤُ عَلَى الْإِقْتِرَابِ مِنْهَا؟» جَعَلَ لَيْفِينُ يُنَاجِي نَفْسَهُ.

(١) وَيْلَكَ: وَيْحَكَ.

وَحِيلَ إِلَيْهِ أَنَّ الْمَكَانَ الَّذِي اخْتَلَتْهُ مَا هُوَ إِلَّا مِحْرَابٌ مُقَدَّسٌ لَا يَرْقَى إِلَيْهِ أَحَدٌ. وَاسْتَحْوَذَ عَلَيْهِ الْهَلَعُ، وَانْتَنَى يُزِمُّعُ الرُّجُوعَ مِنْ حَيْثُ أَتَى. لَكِنَّهُ تَغَلَّبَ عَلَى خَوْرِهِ وَوَهْنِ عَزِيمَتِهِ، وَتَذَكَّرَ وَهُوَ يَتَسَيَّمُ ابْتِسَامَةً فَاتِرَةً أَنَّ غَيْرَهُ يَحُومُ حَوْلَهَا عَلَى الرَّغْمِ مِنْ ضِيَائِهَا وَبَهَائِهَا وَرُؤَائِهَا! وَمَشَى مِنْ بَعِيدٍ، مَشَى لِدَقَائِقَ عَدِيدَةٍ يَزْنُو وَلَا يَدْنُو، وَيَخْتَلِسُ النُّطْرَ وَلَا يَتَقَدَّمُ!

فِي مِثْلِ ذَلِكَ الْيَوْمِ مِنْ كُلِّ أُسْبُوعٍ كَانَ يُؤْمُ حَلَبَةُ التَّرْلُجِ خَلِيطٌ مِنَ النَّاسِ. كَانَ مِنْهُمْ أَبْطَالُ اللَّعِبِ عَلَى الثَّلْجِ، وَكَانَ مِنْهُمْ الْمُتَبَدِّلُونَ. كَانَ مِنْهُمْ طُلَّابُ الْمُتَعَةِ، وَكَانَ مِنْهُمْ الْبَاحِثُونَ عَنِ الشُّهُورَةِ... وَرَمَقَ لَيْفِينُ حَبِيَّةَ قَلْبِهِ، وَتَقَرَّسَ فِي الْقَوْمِ الْآخَرِينَ، وَأَيَّقَنَ سَاعَتَكَ أَنَّهُ يُحِبُّهُمْ جَمِيعًا، لِأَنَّهُمْ يُحِيطُونَ بِهَا إِحَاطَةً الْهَالَةِ بِالْقَمَرِ.

وَبَيْنَا هُوَ مُنْصَرِفٌ إِلَى هَوَاجِسِهِ وَأَفْكَارِهِ، لَا تُسَوِّلُ لَهُ نَفْسُهُ التَّقَدُّمَ، إِلَّا وَيَذْفَعُهُ خَوْفُهُ وَيَذَرُّهُ، إِذْ بِقَائِلٍ يَهْتِفُ: «هَذَا هُوَ بَطْلُ رُوسِيَا الْأَوَّلُ فِي التَّرْلُجِ! فَمَتَى قَدِمْتَ يَا لَيْفِينُ؟ وَكَيْفَ لَمْ نَسْمَعْ بِمَقْدَمِكَ؟»

وَكَانَ الْمُتَكَلِّمُ يُدْعَى «نِيكُولَاي شِيرْبَاتسكي»، وَهُوَ ابْنُ عَمِّ كَاتَرِينِ.

وَافْتَرَبَتْ كَاتَرِينُ فِي حَذَرٍ كَأَنَّهَا تَخَافُ السَّقُوطَ، وَوَجَفَ قَلْبُ لَيْفِينِ، وَتَحَجَّرَتْ نَظَرُتُهُ، وَطَفِقَ يَتَأَمَّلُ صَامِتًا فِي هَذَا الْحُسْنِ الرَّائِعِ. ثُمَّ صَعَّدَ طَرْفَهُ إِلَى عَيْنَيْهَا اللَّتَيْنِ تَنْطِقَانِ دَوْمًا بِالطَّبِيعَةِ وَالْإِبَاءِ وَالصَّدْقِ.

وَقَالَتْ بِصَوْتِهَا الْحَنُونِ الْهَادِي: «وَمَتَى قَدِمْتَ مُوسْكُو؟» وَأَعْطَتْهُ يَدَهَا، وَاسْتَنْتَلَتْ وَهُوَ يُقَدِّمُ لَهَا مِئْدِيلَهَا الَّذِي سَقَطَ مِنْهَا: «لَكَ شُكْرِي وَامْتِنَانِي».

وَقَالَ: «أَنَا؟ لَمْ آتِ... إِلَّا... الْبَارِحَةَ... أَعْنِي الْيَوْمَ... وَكُنْتُ أَنُوي زِيَارَتَكَ!» وَكَأَنَّهُ تَذَكَّرَ أَنَّهُ كَانَ عَازِمًا عَلَى الْاجْتِمَاعِ إِلَيْهَا، فَتَضَرَّجَ وَجْهُهُ حَيَاءً!

وَتَأَلَّقَتْ شَفَتَاهَا بِابْتِسَامَةٍ سَاجِرَةٍ خَالِيَةٍ، فَمَادَتْ الْأَرْضُ تَحْتَ قَدَمَيْهِ، وَكَادَ يَتَهَاوَى مِمَّا حَلَّ بِهِ. وَلَكِنَّهَا أَنْقَذَتْهُ فَقَالَتْ: «أَنَا جِدُّ مَسْرُورَةٍ بِمَجِيَّتِكَ!»

فَقَالَ: «لَمْ أَكْ أَعْلَمْ أَنَّكَ مَاهِرَةٌ فِي التَّرْلُجِ».

فَتَمَعَّعَتْ فِي وَجْهِهِ، وَكَأَنَّهَا تَرُومُ سَبْرَ غَوْرِهِ، وَاسْتِشْفَافَ مَا يُرْبِكُهُ وَيُثْقِلُهُ، وَمَا لَبِثَتْ أَنْ أَجَابَتْ: «نَنَاؤُكَ عَلَيَّ لَهُ قِيمَتُهُ، فَكُلُّ امْرِئٍ يَعْرِفُ أَنَّكَ أَمْهَرُ مَنْ تَرْلُجُ فِي مُوسْكُو».

وَنَقَضْتُ بِأُصْبَعِهَا مَا عَلِقَ بِشَابِهَا مِنْ ذَرَاتِ الثَّلَجِ .

قَالَ : «لقد استَهَوْتَنِي هَذِهِ الرِّيَاضَةُ، وَمَلَكَتْ لِي، لِهَذَا عَزَمْتُ مُنْذُ زَمَنٍ عَلَى التَّفَرُّغِ لَهَا وَالتَّمَرُّسِ فِيهَا» .

فَأَجَابَتْ ضَاحِكَةً : «كُلُّ مَا يَسْتَهْوِيكَ، تُصِرُّ عَلَى تَبِيلِهِ كَمَا أَرَى، فَهَلُمَّ، ضَعْ فِي رِجْلَيْكَ عُدَّةَ التَّرْلُجِ وَلِنَلْعَبْ مَعًا» .

وَفَكَّرَ لِيَفِينُ : «تَرْلُجٌ مَعًا ! أَنَا وَهِيَ ! هَلْ أَصْدَقُ سَمْعِي ؟ أَعَدَدْتُ مِنْ السُّعْدَاءِ ؟»

وَمَا عَتَمَ أَنْ ذَهَبَ إِلَى مَكَانِ اسْتِبْدَالِ الْمَلَابِسِ . فَرَحَّبَ بِهِ الْخَدَمُ، وَجَاؤُوا إِلَيْهِ بِمَا أَرَادَ، وَسَاعَدُوهُ عَلَى الْإِسْتِعْدَادِ . ثُمَّ خَرَجَ إِلَى الْحَلِيَّةِ، فَدَنَا مِنْ كَاتَرَيْنِ بِخُضُوعِ الْعَبْدِ وَرِقَّتِهِ . وَلَكِنَّ ابْتِسَامَتَهَا شَدَدَتْ قَلْبَهُ وَعَزِيمَتَهُ، فَأَمْسَكَ يَدَهَا وَانْسَابَ مَعَهَا عَلَى الثَّلَجِ بِيْطَاءً ثُمَّ بِسُرْعَةٍ مُتَزَايِدَةٍ .

وَبَرَقَتْ عَيْنَا الْحَسَنَاءِ وَهِيَ تَشْعُرُ بِالثِّقَةِ وَالْقُدْرَةِ، وَجَعَلَتْ تَضَعُطُ عَلَى يَدِهِ وَتَقُولُ : «مَعَكَ أَشْطَطُ أَنْ أَبْدُ غَيْرِي، فَأَنْتَ حَقًّا مِنْ أَمَهَرِ مَنْ تَرْلُجُ . أَمَا تَرَانِي كَيْفَ أَنْسَابُ دُونَ وَجَلِّ ؟»

فَأَجَابَ : «وَأَنَا أَشْعُرُ بِالثِّقَةِ وَأَنْتِ بَجَانِبِي !»

وَقَفَرَ قَلْبُهُ بَيْنَ ضُلُوعِهِ . . . مَا هَذَا؟ مَا هَذِهِ الْجُرْأَةُ الَّتِي لَمْ يَعْهَدْهَا مِنْ قَبْلُ؟

وَقَدْ أَثَّرَتْ هَذِهِ الْكَلِمَاتُ فِي الصَّلَةِ الَّتِي تَرَبَّطُ بَيْنَهُمَا، فَهِيَ مَا كَادَتْ تَسْمَعُهَا وَتَتَفَهَّمُهَا حَتَّى قَطَّبَتْ حَاجِبَيْهَا، وَقَفَدَ وَجْهَهَا تِلْكَ الْمَسْحَةَ الْوَاضِحَةَ مِنَ الصَّدَاقَةِ، وَكَأَنَّهُ الشَّمْسُ تَحْتَجِبُ خَلْفَ غَيْمَةٍ .

وَرَأَى لِيَفِينُ ذَلِكَ، فَأَيَقَنَ أَنَّهَا تُفَكِّرُ، فَقَالَ مُتَرَدِّدًا : «أَتَمَّةٌ مَا يُزْعِجُكَ؟ هَلْ هُنَاكَ مَا يُقْلِقُ بِالْكُ؟»

فَأَجَابَتْ بِشْيءٍ مِنَ الْجَفَاءِ : «لَا، لَا شَيْءَ الْبَتَّةَ !»

وَصَمَتَتْ ثُمَّ اسْتَشَلَّتْ : «وَهَلْ تُزِمُّعُ الْمَكْتُ فِي مُوسِكُو طَوِيلًا؟»

فَأَجَابَ مِنْ دُونَ إِعْمَالِ الرُّوِيَّةِ : «لَا أَذْرِي !» .

- «وَكَيْفَ لَا تَدْرِي؟ بَيِّنْ لِي مَا تَقُولُ !»

- «لا أدري متى أرحل، لأنَّ رجلي مسألة لا يَبُتُّ فيها قَبْلَ الشُّبُّتِ مِنْ أَمْرِكِ!». -

وأَجْفَلَ، وعَجِبَ لِإِقْدَامِهِ عَلَى الْإِفْصَاحِ عَمَّا يُخَالِجُهُ مِنْ مَآرِبٍ وَأَوْطَارٍ.

فَلَمَّا سَمِعَتْ الْحَسَنَاءُ ذَلِكَ وَجَّهَتْ إِلَيْهِ نَظْرَةً مُتَأَمِّلَةً مُتَفَحِّصَةً، وَكَأَنَّهَا أَجْمَعَتْ أَمْرَهَا عَلَى

تَغْيِيرِ الْمَوْضُوعِ، فَقَالَتْ وَهِيَ تُشِيرُ بِيَدِهَا: «هَلْهِيَ أُمِّي قَادِمَةٌ، أَلَمْ تَرَهَا؟»

وَدُعِرَ الْفَتَى كَمَنْ اسْتَفَاقَ مِنْ حُلْمٍ، وَمَدَّ يَدَهُ فِي شُرُودِ فِصَافِحِ الْمَرْأَةِ الْكَهْلَةِ، وَحَنَى لَهَا رَأْسَهُ، وَهُوَ لَا يَعْلَمُ إِنْ كَانَ قَدْ جَنَى مِنْ تَهَوُّرِهِ خَيْرًا، وَإِنْ كَانَ أَجْدَرَ بِهِ لَوْ أَنَّعَمَ النَّظَرَ قَبْلَ أَنْ يَصْنَعَ مَا صَنَعَهُ حَتَّى تَرْضَى مَحْبُوبَتُهُ، فَتَقَرَّرَ لِرِضَاهَا عَيْنُهُ.

وَارْتَفَعَ صَوْتُ الْأُمِّ يَقُولُ: «مَا أَرَى فِيكَ إِلَّا الْإِجْتِهَادَ فِي الْإِثْبَاعِ وَالْإِنْزَوَاءِ، وَلَيْسَ لَكَ فِي نَفْسِنَا يَا سَيِّدِي إِلَّا الشَّوْقُ وَالْإِخْلَاصُ!»

فَأَخْنَى رَأْسَهُ ثَانِيَةً.

وَأَزْدَقَتْ وَهِيَ تَتَشَنَّى إِلَى ابْنَتِهَا: «هَلُمَّ يَا كَاتِرِينَ، فَقَدْ حَانَ وَقْتُ الذَّهَابِ».

ثُمَّ عَادَتْ تُحَدِّثُ لِفَيْنَ بَلَهَجَتِهَا الْجَافِقَةُ: «وَأَنَا يَا عَزِيزِي نَسْتَقْبِلُ الضُّيُوفَ فِي يَوْمِ الْخَمِيسِ مِنْ كُلِّ أُسْبُوعٍ».

فَقَالَ: «يَوْمَ الْخَمِيسِ! الْيَوْمَ...».

قَالَتْ: «أَجَلْ، الْيَوْمَ، وَاعْلَمْ أَنَّنَا نُسَرُّ بِمَجِيئِكَ، إِنْ طَابَ لَكَ الْمَجِيءُ!»

وَفَكَّرَتْ كَاتِرِينَ فِي أُمِّهَا وَكَلَامِهَا الْمُقْتَضِبِ الْجَافِي، فَأَشْفَقَتْ عَلَى الشَّابِّ، وَرَنَتْ إِلَيْهِ بِاسِمَةٍ، وَقَالَتْ فِي دَعَاةٍ: «وَلَنْ تُسَوَّلَ لَكَ نَفْسُكَ أَنْ تَمْتَنِعَ عَنَّا، فَإِلَى الْمُلتَقَى إِذَا فِي بَيْتِنَا».

وَهَمَّتْ بِالْمُضِيِّ مَعَ أُمِّهَا، إِلَّا أَنَّ سَتِيفَانَ أُوَيْلَنسْكِي وَصَلَ فِي تِلْكَ اللَّحْظَةِ، فَتَرَيَّتِ الْأُمُّ وَطَلَبَتْ إِلَيْهِ أَنْ يُحَدِّثَهَا عَنْ ابْنَتِهَا زَوْجَتِهِ.

فَلَمْ يَجِدِ الرَّجُلُ بُدًّا مِنْ كِتْمَانٍ مَا شَجَرَ بَيْنَهُ وَبَيْنَهَا، وَزَعَمَ لَهَا أَنَّهَا عَلَى خَيْرٍ مَا يُرَامُ، وَأَنَّ لَيْسَ لَهَا حَاجَةٌ إِلَى مَزِيدٍ مِنْ سَعَادَةٍ وَهَنَاءٍ.

وَانْبَسَطَتْ أَسَارِيرُ الْمَرْأَةِ لَمَّا بَلَغَهَا هَذَا الْقَوْلُ، فَرَمَقَتْ زَوْجَ ابْنَتِهَا بِنَظَرَةٍ الْإِعْجَابِ وَالشُّكْرِ، كَأَنَّهَا تَجْعَلُ لَهُ فِي نَفْسِهَا مِثَاقَ الْإِخْلَاصِ وَالْمَحَبَّةِ، وَدَهَبَتْ مَعَ ابْنَتِهَا مُؤَلِّيَةً وَجْهَهَا شَطْرَ الْبَيْتِ.

وَتَبِعَهُمَا سَتِيفَانُ بِعَيْنَيْهِ، فَلَمَّا غَابَتَا عَنْ بَصَرِهِ تَأَبَّطَ سَاعِدَ صَدِيقِهِ لَيْفِينَ وَقَالَ: «لَقَدْ سَمِعْتُ كَلَامًا لَمْ أَضِدُقْ فِيهِ كَثِيرًا أَوْ قَلِيلًا...».

وَضَحِكَ مُقَهِّقَهَا وَأَرْدَفَ: «هَيَّا بِنَا... هَيَّا بِنَا... فَلَكَ عَلَيَّ حَقُّ الصَّدِيقِ، وَلِي عَلَيْكَ حَقُّ الْإِطْلَاعِ عَلَى مَا جَرَى وَمَا سَوْفَ يَجْرِي!»

أُسْئَلَةُ تَحْلِيلِيَّة

- ١ - ضَعِ لهذا الفصلِ عنوانًا مناسبًا .
- ٢ - أَرَأَيْتَ مِنْ كَاتِرِينَ وَأُمَمًا احْتِفَاءً وَاضِحًا بِلَفِينِ؟
- ٣ - عَلَامَ تَدُلُّ قَوْلُهُ لَفِينِ وَهُوَ يَجِيبُ عَنْ سُؤَالِ كَاتِرِينَ : «أَنَا؟ لَمْ آتِ إِلَّا . . . الْبَارِحَةَ . . . أَغْنِي الْيَوْمَ»؟
- ٤ - إِلَّا مَ لَمَحَتْ كَاتِرِينَ إِذْ قَالَتْ لَهُ : «كُلُّ مَا يَسْتَهْوِيكَ تُصِرُّ عَلَى نِيلِهِ كَمَا أَرَى»؟
- ٥ - أَتَرَى أَنَّ كَاتِرِينَ كَانَتْ تَمِيلُ إِلَى لَفِينِ كَمَا يَمِيلُ إِلَيْهَا؟ عَلَّلْ إِجَابَتَكَ بِبَعْضِ مَا قَرَأْتَهُ فِي هَذَا الْفَصْلِ .
- ٦ - مَا الَّذِي جَعَلَ لَفِينِ غَيْرَ مَرْغُوبٍ فِيهِ صِهْرًا فِي الطَّبَقَةِ الرَّفِيعَةِ مِنَ الْمَجْتَمَعِ؟ وَمَا رَأْيُكَ فِي ذَلِكَ؟
- ٧ - فِي هَذَا الْفَصْلِ حِوَارٌ وَسَرْدٌ وَنَجْوَى دَاخِلِيَّةٌ . هَاتِ مِثَالًا لِكُلِّ مِنْ هَذِهِ الْأَسَالِيبِ .
- ٨ - أَوْجِزْ مَضْمُونَ الْفَصْلِ فِي أَسْطُرٍ قَلِيلَةٍ .

الفصل السابع

ومشياً صاميتين مطرقتين، ثُمَّ استَقَلَّا الْعَرَبَةَ إِلَى مَطْعَمٍ فَخِمَ، وَلَجَّاهُ وَانْتَبَدَا رُكْنًا مُنْفَرِدًا مُنْعَزِلًا مِنْهُ.

وَلَا حَظَّ لَيْفِينُ وَهُمَا يَذْلِفَانِ إِلَى الْمَكَانِ أَنَّ وَجْهَ صَدِيقِهِ يَنْبُذُ عَنْ اضْطِرَابٍ يُحَاوِلُ جَاهِدًا أَنْ يُخْفِيَهُ، فَحَدَّثَتْهُ نَفْسُهُ أَنْ يَسْتَفْسِرَ مِنْهُ عَمَّا يَشْغَلُ لُبَّهُ، وَلَكِنَّهُ أَرْجَأَ ذَلِكَ، وَجَلَسَ مَعَ صَدِيقِهِ وَطَلَبَا إِلَى النَّادِلِ أَنْ يَأْتِيَهُمَا بِكَأْسَيْنِ مِنَ الْخَمْرِ، ثُمَّ مَا لَبِثَا أَنْ طَلَبَا الطَّعَامَ.

وَبَعْدَ أَنْ أَكَلَا وَشَرِبَا طَفِيقًا يَخوضَانِ فِي مَوَاضِعَ شَتَّى إِلَى أَنْ سَأَلَ أوبلنسكي صَدِيقَهُ أَخِيرًا فَقَالَ: «هَلْ تُزِمُّعُ اللَّيْلَةَ الذَّهَابَ إِلَى مَنْزِلِ كَاتَرِينَ شِرْبَاتسكي؟»

فَأَجَابَ لَيْفِينُ: «أَجَلْ، إِنِّي ذَاهِبٌ، مَعَ أَنَّهُ تَرَأَى لِي أَنَّ الْأَمِيرَةَ الْأُمَّ قَابَلْتَنِي بِوَجْهِ مُنْقَبِضٍ، وَدَعَّتْنِي إِلَى زيارَتِهَا بِشَيْءٍ كَثِيرٍ مِنَ الْفُتُورِ».

- «لَا تُعَجِّلْ فِي الْحُكْمِ، فَبَلَدُهَا عَادَتْهَا، وَهَذَا دَيْدُنُهَا»^(١) - تَقَطَّيْتُ مُزْمِنٌ، وَعُيُوسٌ رَاسِخٌ فِي أَمَانِهَا! وَأَنَا الْآخَرُ أَتُونِي زِيَارَةَ الْقَوْمِ إِلَّا أَنِّي سَاتِي مُتَأَخِّرًا بَعْضَ الشَّيْءِ. وَالْآنَ أَخْبِرْنِي، كَيْفَ تُسَوِّلُ لَكَ نَفْسُكَ مُبَارَحَةً مُوسِكُو فِي الْمَرَّةِ الْأَخِيرَةِ كَالِهَارِبِ الْفَارِّ مِنْ وَجْهِ الْعَدَالَةِ؟ فَمَا أَكْثَرَ مَا سَأَلْتَنِي عَنْكَ الْأَصْدِقَاءَ، وَأَخُصُّ أُسْرَةَ شِرْبَاتسكي... وَكُنْتُ أَنْتَهَرْتُ مِنْ الْجَوَابِ لِخَبَرْتِي فِي مَا يَكُونُ الْجَوَابُ! فَأَنْتَ شَادٌّ عَجِيبٌ... أَنْتَ نَسِجٌ وَخَدِكُ فِي أَطْوَارِكَ وَأَعْمَالِكَ وَأَفْعَالِكَ!»

- «لَا أَتُكِرُّ مَا جُبِلْتُ عَلَيْهِ يَا صَدِيقِي... وَعَوْدَتِي الْفُجَائِيَّةُ الْيَوْمَ لِأَبْلُغَ دَلِيلَ عَلَى شُدُودِي... لَقَدْ غُدْتُ، غُدْتُ مِنْ أَجْلِ...».

فَقَاطَعَهُ أوبلنسكي: «لَكَمْ أَغْطُكَ عَلَى حَظِّكَ الْمُسْرِقِ أَيُّهَا الصَّدِيقُ!» وَحَدَّقَ إِلَى عَيْنَيْهِ.

(١) دَيْدُنُهَا: عَادَتْهَا.

- «لماذا؟»

فَقَالَ أوبلنسكي ضاحِكًا: «إِغْرِفِ الْجَوَادَ الْأَصِيلَ مِنْ خَطَرَانِهِ... والعاشقَ، إِغْرِفْهُ مِنْ عَيْنَيْهِ وَلِسَانِهِ!» وَاسْتَتَلَى: «وَالْفُرْصَةُ مُتَاحَةٌ لَكَ فَأَقْدِمُ».

- «وَأَنْتَ، أَوَّلَتْ فُرْصَتَكَ فِي الْحَيَاةِ؟»

- «كَلَّا، بَيِّدَ أَنَّ الْمُسْتَقْبَلَ لَكَ، وَالْحَاضِرَ لِي... الْحَاضِرُ... ماذا أَقُولُ؟ قَدْ تَقَعُّ أَعْجُوبَةٌ».

- «ماذا تَعْنِي؟ أَوْضِحْ!»

- «أَحْيَانًا تَنْعَكِسُ الرِّيحُ عَلَى حِينِ غُرَّةٍ... عَلَى أَنِّي لَا أَرْعَبُ فِي التَّحَدُّثِ عَنْ نَفْسِي، وَلَوْ أَرَدْتُ لَمَا تَسَنَّى لِي رَسْمُ صُورَةٍ صَادِقَةٍ عَنْ الْحَالَةِ... وَالْآنَ أَخْبِرْنِي، مَا جَاءَ بِكَ إِلَى مَوْسِكُو؟»

فَحَدَّدَ الْفَتَى طَرْفَهُ فِي وَجْهِ أوبلنسكي وَأَجَابَ: «أَلَمْ تَحْزُرْ مُنْذُ دَقَائِقَ؟ لَقَدْ أَصَابَ حَدْسُكَ!»

- «لَا أُنْكِرُ أَنِّي عَلِمْتُ مِنَ الْوَهْلَةِ الْأُولَى مَآرَبَكَ هُنَا، بَيِّدَ أَنِّي لَمْ أَتَكَلَّمْ، لِأَنَّكَ الْقَرِيقُ الَّذِي يَخْلُقُ بِهِ أَنْ يَسْتَهْلَ الْكَلَامَ».

فَاضْطَرَبَ لَيْفِينُ، وَصَعِدَ الدَّمُ إِلَى رَأْسِهِ وَقَالَ: «فَمَا قَوْلُكَ إِذَا؟ وَكَيْفَ تَنْظُرُ إِلَى الْمَسْأَلَةِ؟»

فَجَرَعَ سَتِفَانُ أوبلنسكي مَا تَبَقَّى فِي كَأْسِهِ وَأَجَابَ: «هَذَا جُلُّ مَا أَتَمَنَّا، أَتَمَنَى أَنْ تَبْلُغَ وَطَرِكَ وَتَفُوزَ بِضَالَتِكَ». فَظَرَّ إِلَيْهِ لَيْفِينُ نَظْرَةً مَنَ غَشِيَهُ الْأَمَلُ وَالْأَلَمُ وَقَالَ مُتَسَائِلًا: «أَتَمَحْضُنِي كَاتِرِينَ الصَّدَقِ؟ أَتُبَادِلُنِي الْمَحَبَّةَ؟ أَوَائِقُ أَنْتَ مِمَّا تَقُولُ؟»

- «إِنِّي لَكَ مَا حِضُّ كُلِّ إِخَاءٍ يَا صَاحِبَ، فَاطْمَئِنَّ إِلَيَّ، وَاعْلَمْ أَنِّي بِأَمْرِكَ عَلِيمٌ!»

- «وَهَلْ يَسْتَوِي لِي الْأَمْرُ؟ هَلْ أَنَا لَ الْجَمَالَ؟»

- «لَا تَتَطَيَّرْ وَلَا تَتَشَاءَمْ، فَكُلُّ شَيْءٍ جَائِزٌ فِي الدُّنْيَا».

- «لَا تَتَعَلَّقْ بِخِيوطِ الْأَوْهَامِ، بَلْ أَخْبِرْنِي صِرَاحَةً، هَلْ تَظُنُّ أَنِّي لَنْ أَرْجِعَ بِخُفِّي حَتَّى؟ هَلْ تُرَجِّحُ الْقَبُولَ؟ لَشَدَّ مَا أَخَافُ الرَّفْضَ، لَشَدَّ مَا أَرْغَشُ خَوْفًا مِنَ الْإِخْفَاقِ».

- «تُرْهَاتُ... أَبَاطِيلُ... أَوْهَامٌ».

- «كَلَّا، كَلَّا... بَلْ إِنَّ الرِّفْصَ يَضِيرُنِي، وَهُوَ كَذَلِكَ يَحْمِلُ الْأَذَى لَهَا».

- «وَلِمَ ذَاكَ؟ وَهَلْ تُضَارُ فِتْنَةً مَتَى كَثُرَ الرَّاعِبُونَ فِي زَوَاجِهَا؟»

- «قَدْ يَنْطَبِقُ ذَلِكَ عَلَى سَائِرِ الْفِتَيَاتِ، أَمَّا هِيَ فَلَا... لَا...».

وَابْتَسَمَ سَتِفَانُ... وَقَرَأَ أَفْكَارَ لِفِينِ، وَأَيَّقَنَ أَنَّ الْعَاشِقَ الْمُتِمِّمَ يَقْسِمُ فِتَاتِ الْعَالَمِ إِلَى قِسْمَيْنِ: الْقِسْمَ الْأَوَّلَ، الْفِتَيَاتِ جَمِيعًا إِلَّا هَا، وَهُنَّ مُتَّصِفَاتٌ بِالضَّعْفِ الْبَشَرِيِّ، وَالْخَوَرِ، وَالْوَهْنِ... وَالْقِسْمَ الثَّانِي هِيَ وَخِذَهَا، الْكَامِلَةُ، الْقَوِيَّةُ، الْمُتَسَنِّمَةُ الدَّرَوَةِ، فَوْقَ الْجَمِيعِ، فَوْقَ الْجَمِيعِ!

وَاسْتَلَى لِفِينُ يَقُولُ: «وَأَعْلَمُ أَنَّ الْمَسْأَلَةَ هِيَ مَسْأَلَةُ حَيَاةٍ أَوْ مَوْتٍ بِالنِّسْبَةِ إِلَيَّ. وَلَمْ يَسْبِقْ أَنْ بُحْتُ بِسِرِّي لِأَحَدٍ قَبْلَ الْيَوْمِ، وَلَيْسَ فِي نِيَّتِي إِمَاطَةَ اللَّثَامِ عَنْ عَاطِفَتِي إِلَّا لَكَ وَحْدَكَ... نَحْنُ ضِدَّانِ فِي الْمَشْرَبِ وَالطَّعْبِ وَالْعَادَةِ إِلَّا أَنِّي مُوقِنٌ بِأَنَّكَ تُحِبُّنِي وَتَقْهَمُنِي؛ وَلِهَذَا تَرَانِي كَلِيفًا بِكَ إِلَى أَبْعَدِ حَدٍّ... وَأَنَا شَيْدُكَ اللَّهُ أَنْ تَصُدَّقَنِي الْقَوْلَ، كُنْ صَرِيحًا مَعِي!»
فَقَالَ أُوْبْلَنْسْكِ ضَاحِكًا: «أَلَمْ أَكْشِفْكَ بِمَا أَرَاهُ وَأَعْتَقِدُهُ؟ وَأَزِيدُكَ الْآنَ، فَأُنِثُّكَ أَنَّ زَوْجِي امْرَأَةٌ مُدْهِشَةٌ».

وَتَنَهَّدَ سَتِفَانُ أُوْبْلَنْسْكِ تَنَهَّدَةً الْكَابِيَةِ، فَقَدْ تَذَكَّرَ الْخِلَافَ الْمُحْتَدِمَ بَيْنَهُ وَبَيْنَ زَوْجِهِ، وَلَكِنَّهُ أَرْدَفَ يَقُولُ: «لِهَا الْقُدْرَةُ عَلَى التَّكْهُنِ بِمَا تَأْتِي بِهِ الْأَيَّامُ، إِنَّهَا تَرْجُمُ بِالْغَيْبِ^(١)، وَخُصُوصًا فِي مَا يَمُتُّ إِلَى أُمُورِ الزَّوْاجِ... وَهِيَ تُظَاهِرُكَ الْآنَ وَتَتَحَمَّسُ لَكَ».

- «أَوْضِحْ، أَوْضِحْ...».

- «إِنَّهَا تَمِيلُ إِلَيْكَ، وَتَزْعُمُ أَنَّ كَاتِرِينَ سَتَكُونُ لَا مُحَالَةَ زَوْجَتِكَ».

فَانْبَسَطَتْ أَسَارِيرُ لِفِينِ، وَأَشْرَقَ مُحْيَاهُ، وَكَادَتْ دُمُوعُ التَّأَثُّرِ تَطْفُرُ مِنْ عَيْنَيْهِ، وَلَكِنَّهُ كَتَمَ مَا دَاخَلَهُ، وَصَاحَ بِصَوْتٍ مُتَهَدِّجٍ مُنْفَعِلٍ: «هَذَا مَا تَقُولُ؟ إِنَّنِي دَائِمًا جَهَرْتُ بِرَأْيِي فِيهَا - فِي زَوْجِكَ - إِنَّهَا امْرَأَةٌ رَائِعَةٌ مِثَالِيَّةٌ... وَنَعَمْ الزَّوْجُ هِيَ!»

(١) تَرْجُمُ بِالْغَيْبِ: تَنْبَأُ بِمَا يَأْتِي بِهِ الْغَيْبُ.

وَنَهَضَ وَاقْفَا، وَجَعَلَ يَذْرَعُ ذَلِكَ الرُّكْنَ جِيئَةً وَذَهَابًا وَيَقُولُ: «وَأَعْلَمُ أَنَّ مَا أَشْعُرُ بِهِ لَيْسَ حُبًّا، إِنَّهُ قُوَّةٌ خَارِقَةٌ اسْتَوْلَتْ عَلَى مَشَاعِرِي، وَأَحَاسِيسِي، وَإِرَادَتِي...» وَقَدْ اخْتَفَيْتُ مِنْ مُوسِكُو ظَنًّا مَنِيَّ أَنَّ مَا أَتَطَّلَعُ إِلَيْهِ هُوَ الثَّرِيَّا، هُوَ سَعَادَةٌ لَا يَلْقَاهَا الْمَرْءُ فِي الدُّنْيَا. وَخَلَفْتَنِي الذِّكْرَى حَلِيفَ عِرَاكِ مُمَضِّ مُضْنٍ... كُنْتُ أَفَكِّرُ لَيْلَ نَهَارٍ... كُنْتُ أَفَكِّرُ، وَأَفَكِّرُ... حَتَّى دَاخَلَ رَوْعِي أَخِيرًا أَنِّي لَنْ تَطْمَئِنَّ بِي حَيَاةٌ وَلَنْ يَسْتَقِيمَ أَمْرٌ إِلَّا بِكَاتَرِينَ... أَجَلْ، إِنَّهَا كُلُّ شَيْءٍ لِي... أَفَمَا تَرَى أَنَّ مَشَاعِرِي الْحَقِيقِيَّةَ هِيَ قُوَّةٌ تَبْدُ الْحُبَّ بِمَرَاكِحِ؟!»

وَاغْرُورَقَتْ عَيْنَا لَيْفَيْنِ بِالذَّمُوعِ، فَقَطَعَ حَدِيثَهُ كَيْمَا يُكْفِكِفُهَا ثُمَّ جَلَسَ ثَانِيَةً إِزَاءَ صَدِيقِهِ وَاسْتَعْرَقَ فِي الْفِكْرِ.

وَتَمَلَّمَلَ أُولِنْسْكِ فِي مَقْعَدِهِ، وَقَالَ بِصَوْتٍ هَادِيٍّ رَصِينٍ: «وَلَا بُدَّ مِنْ أَنْ تَطَّلِعَ عَلَى الْأُمُورِ كُلِّهَا يَا لَيْفَيْنُ، فَهَلْ لَكَ سَابِقُ مَعْرِفَةٍ بِالشَّابِّ «فِرُونْسْكِ»؟»

- «لَا، لَا أَعْرِفُهُ، فَمَنْ هُوَ؟ وَلِمَ السُّؤَالُ؟»

- «لَأَنَّ فِي نَفْسِهِ حَاجَةً، لِأَنَّهُ طَالِبُ زَوَاجٍ، وَبَصَرُهُ وَقَلْبُهُ مَطْمَحُهُمَا كَاتَرِينَ...».

وَاسْتَحَالَ وَجْهُ لَيْفَيْنِ فِي مِثْلِ لَمَحِ الْبَصَرِ مِنَ النُّصْرَةِ وَالذِّعَةِ، إِلَى الْإِمْتِقَاعِ وَالْإِخْتِدَامِ وَالتَّوَعُّدِ، حَتَّى إِنَّ سَتِيفَانَ بُهِتَ مِمَّا رَأَى، وَنَفَرَ قَلْبُهُ قَلِيلًا، وَسَارَعَ يَقُولُ: «وَهُوَ نَجَلٌ الْكُونُوتِ إِيفَانَ فِرُونْسْكِ، فَتَى غُرَانِقٍ^(١) يَشْدُو مَرَاهُ النَّاطِرِينَ، وَتُلْقِي إِلَيْهِ الْحِسَانُ الْمَقَادَةَ وَالزَّمَامَ. وَهُوَ كَأَبِيهِ أَرْيَحِيَّ جَوَادٌ لَا ضَهِيَّ^(٢) لَهُ فِي بَطْرَسْبِرْجَ، وَقَدْ تَقَابَلْنَا وَتَعَارَفْنَا فِي «تَغِير»، يَوْمَ قَصَدْتُ الْمَدِينَةَ فِي عَمَلٍ لِي... أَمَا تَرَاؤُهُ فَوَاسِعٌ، وَأَمَا جَاهُهُ فَمُبْسِطٌ غَرِيضٌ... وَنُفُودُهُ لَا يُقَارِنُهُ نُفُودُ سَرِيٍّ^(٣) آخَرَ فِي الْبِلَادِ... وَلَا جَرَمَ أَنَّ الْمُسْتَقْبَلَ مَفْتُوحٌ أَمَامَهُ، وَتَقَدَّمَهُ فِي مِضْمَارِ السِّيَاسَةِ وَالْمَرَاتِبِ الْعُلْيَا أَمْرٌ لَا يَشْكُ فِيهِ إِنْسَانٌ!»

فَخَفَقَ قَلْبُ لَيْفَيْنِ، وَلَكِنَّهُ لَمْ يُجِزْ جَوَابًا، بَلْ أَخْلَدَ إِلَى الصَّمْتِ مُفَكِّرًا.

(١) غُرَانِق: شَابٌّ أَبْيَضٌ جَمِيلٌ.

(٢) لَا ضَهِيَّ لَهُ: لَا مُنَافِسَ لَهُ.

(٣) سَرِيٍّ: شَرِيفٌ.

واستمرّ ستيفان أوبلنسكي يقول: «وجاء عقيب رحيلك إلى موسكو، ففتتته الغادة واشتولت على لُبِّي، وهو الآن غارق في حُبِّها، وأنت تعرف أن أمّها...».

فقاطعه ليفين: «كلا، لا أعرف شيئاً!»

- «لا تسلم أمرك لليأس، فما كان لي مَحِيصٌ عن كُشْفِ الثَّقابِ عن كُلِّ ما أعرفُ، حتّى تكونَ على بَيِّنَةٍ مِنْ أَمْرِكَ، فتصّرفَ تصّرفَ العارفِ الملمِّ. وأنا، إن أردت أن تسمعَ مِنِّي رأيي، اعتقدَ يقيناً أن كِفَتَكَ هي الرَّاجحة...».

وتهافّت^(١) ليفين وأطرق برأسه.

واتمّ أوبلنسكي: «وأزجي إليك النّصحَ في المبادرة إلى إتمام الأمر، اللَّيلة... اللَّيلة...».

وأترعَ الكأسينِ الخاوِيَتَيْنِ.

فقال ليفين: «شكراً... لا أريد أن أزيدَ حتّى لا تصعدَ سورةُ الشَّرابِ^(٢) إلى رأسي. هلاًّ خبرتني عن نَفْسِكَ شيئاً! تكلمْ أيُّها الصّديق، قُلْ لي أخبارَكَ».

فلم يكثرِث أوبلنسكي لكلماته التي أرادَ منها تغيّرَ دَفَةِ الحديثِ، بل أنشأ يقول: «أجل، أنصحك بالتّقدّمِ إلى أمّها في طلبِ يدها مِنْ دُونِ أَنْ تُوجَلَ المسألةُ إلى الغدا!»

فقال: «ألا تأتي إلينا في الرّبيعِ للتمتّعِ بمباهجِ الرّيفِ ومزاولةِ الصّيدِ الَّذي حبستك عنه شواغلُك؟».

ولا شكَّ أنّه ندمَ كثيراً على إطلاّع ستيفان أوبلنسكي على سيره، وخيّلَ إليه الزّهُو أن كرامته قد جرّحها وجودُ منافسٍ له في حُبِّ كاترين.

وفطِنَ ستيفان إلى ما دارَ في خلدِ صديقه مِنْ عوامِلِ الدّامةِ، فبسّمَ وقال: «سوف آتي في أحدِ الأيّام؛ غيرَ أنّ النّساءَ يا عزيزي هُنَّ المِخوَرُ الَّذي تدورُ حوْلُهُ الدّنيا بأسْرِها، وعقدي في الوقتِ الحاضرِ كثيرةٌ، وليسَ لها حلالٌ، والسّببُ في كارثتي هو المرأة...».

وأشعلَ ستيفان سيجارةً واستطرّدَ يقول: «هَبْ أنّك رجلٌ متزوِّجٌ، تُحبُّ زَوْجَكَ، ولكنّ

(١) تهافّت: ضَعُفَتْ نَفْسُهُ.

(٢) سورةُ الشَّرابِ: جِدُّهُ.

امرأةً أخرى تَعْرِضُ طَرِيقَكَ وَتَسْتُولِي عَلَى قَلْبِكَ، وَتَفْتِنُكَ...».

فَعَارَضَهُ لَيْفِينُ قَائِلًا: «إِصْفَحْ عَنِّي إِنْ اِعْتَرَضْتُ عَلَيْكَ- فَأَنَا لَا أَسْتَطِيعُ أَنْ أَسْتَوْعِبَ مَا قُلْتَ الْآنَ، كَمَا لَا أَسْتَطِيعُ أَنْ أَفْهَمَ كَيْفَ يَتَسَنَّى لِي، بَعْدَ أَنْ شَبِعْتُ هُنَا، أَنْ أَسْرِقَ الْخَطْوَ إِلَى دُكَانِ خَبَازٍ وَأَسْرِقَ مِنْهُ رَغِيفًا!»

فَبَرَقَتْ عَيْنَا سَتِفَانَ أَوْبُلُنْسْكِي أَكْثَرَ مِنَ الْمُعْتَادِ وَقَالَ: «وَمَا الْمَانِعُ؟ قَدْ يَكُونُ لِلرَّغِيفِ الْمَسْرُوقِ رَائِحَةٌ لَذِيذَةٌ لَا قِبَلَ لَكَ عَلَى مُقَاوَمَةِ إِغْرَائِهَا...» وَاعْلَمْ أَنَّ هَذِهِ الْمَرْأَةَ، مَخْلُوقٌ أَنْسُ جَمِيلٌ، صَحَّتْ بِكُلِّ شَيْءٍ فِي سَبِيلِ حُبِّهَا وَمِنْ أَجْلِ حَيِّهَا الْمُتَزَوِّجِ، فَكَيْفَ يُطَاوَعُكَ قَلْبُكَ عَلَى إِهْمَالِ أَمْرِهَا بَعْدَ الَّذِي ظَهَرَ مِنْهَا؟ وَلَوْ سَلَّمْنَا جَدَلًا أَنَّ الرَّجُلَ يُفَارِقُهَا إِقْبَاءً عَلَى حَيَاتِهِ الْعَائِلِيَّةِ وَصَوْنًا لِمُسْتَقْبَلِ أَوْلَادِهِ، فَهَلْ يَقْدِرُ عَلَى مَحْوِهَا مِنْ ذَاكِرَتِهِ؟ هَلْ يَسْتَطِيعُ أَنْ يَطْمَوسَ شَبَحَهَا فِي عُمَلَاتِهِ؟

- «وَلَكِنْ... وَلَكِنْ...».

- «إِنَّ زَوْجَكَ، تَتَقَدَّمُ فِي الْعُمْرِ، إِنَّهَا تَفْقُدُ رَوَاءَهَا، وَتُخَلِّفُ وَثَنَهَا وَرَاءَهَا، بَيْنَمَا تَحْفِظُ أَنْتَ بِحَيَوِيَّتِكَ وَرَغْبَتِكَ وَشَهْوَتِكَ... وَقَبْلَ أَنْ يَسْمَحَ لَكَ الْوَقْتُ بِالْإِلْتِفَاتِ إِلَى الْخَلْفِ، تَشْعُرُ بِأَنَّهُ يَتَعَدَّرُ عَلَيْكَ مُبَادَلَةُ زَوْجَتِكَ الْحُبِّ، مَهْمَا كَانَ أَحْتِرَامُكَ وَتَقْدِيرُكَ لَهَا، وَعَلَى حِينٍ بَعَثَتْ يَتَغَلَّغُلُ الْحُبُّ مِنْ جِهَةٍ مَا إِلَى قَلْبِكَ، يَخْتَرِقُ شَغَافَ هَذَا الْقَلْبِ كَالْتَّضَلُّ، وَيَجْتُمُّ فِي سُودَائِهِ، فِي حَبَّتِهِ... وَتَقَعُ حِينْدَاكَ الطَّامَّةُ الْكُبْرَى، وَتَحِلُّ النَّازِلَةُ، وَتَلُمُ الْمُصِيبَةُ!».

وَتَنَفَّسَ سَتِفَانُ الصُّعْدَاءُ مِنْ شِدَّةِ الْكَرْبِ وَاسْتَطْرَدَ: «لَقَدْ قُضِيَ عَلَيْكَ إِذَا مَتَى وَقَعْتَ، فَمَا الْعَمَلُ؟»

فَقَالَ لَيْفِينُ بِإِتِسَامَةٍ عَاسِيَةٍ: «لَا تَسْرِقِ الْخَبْزَ!»

فَاسْتَعْرَبَ سَتِفَانُ ضَاحِكًا وَكَأَنَّهُ نَسِيَ مُصِيبَتَهُ، وَكَأَنَّهُ مَا سَبَرَ الْبُلُوَى الَّتِي تُوشِكُ أَنْ تُطَوِّحَ بِدَعَائِمِ بَيْتِهِ، وَقَالَ بَعْدَ يَسِيرٍ: «لَا تُلْجِئْنِي، يَا لَيْفِينُ، إِلَى مُبَادَلَتِكَ دُعَابَةً بِدُعَايَةٍ، فَالْمَوْقِفُ يَسْتَوْجِبُ الرُّوْيَةَ وَإِعْمَالَ الْفِكْرِ. هُنَاكَ امْرَأَتَانِ، إِحْدَاهُمَا تُطَالِبُ فَقَطْ بِحُقُوقِهَا، وَهَذِهِ الْحُقُوقُ هِيَ حُبُّكَ الَّذِي لَا تَسْتَطِيعُ أَنْ تَتَبَرَّعَ بِهِ لِأَيِّ كَانَ، وَالْأُخْرَى تُصَحِّي بِكُلِّ شَيْءٍ مِنْ أَجْلِكَ، وَلَا تَطْلُبُ مِنْكَ شَيْئًا. فَمَاذَا يَا تُرَى تَفْعَلُ؟ وَكَيْفَ تَتَصَرَّفُ؟ وَفِي أَيِّ طَرِيقَةٍ تَرْفَأُ دُمُوعَ هَذِهِ، وَتُلَاشِي زَفَرَاتِ تِلْكَ؟ إِنَّ فِي هَذَا الْأَمْرِ مَأْسَاءً وَأَيَّ مَأْسَاءٍ، يَنْطَوِي عَلَيْهَا وَقُوعُ

الرَّجُلِ بَيْنَ مَطْرَقَةٍ وَسِنْدَانٍ!

- «لو عَيَّتَ برأيي، فَإِنِّي أَقُولُ صَرَاحَةً أَنَّ لَا وُجُودَ لِهَذِهِ الْمَأْسَاءِ، إِنَّ الْحُبَّ بِحَسَبِ وَجْهَةٍ نَظَرِي، الْحُبُّ الْمُتَفَرِّعُ إِلَى فَرْعَيْنِ، الَّذِي يَضَعُهُ أَفَلَاطُونُ كِمِحَاكَ لِلرِّجَالِ، لَا يَقْتَهُمُ فَرْعِيهِ أَحَدٌ، بَلْ هُنَاكَ فَرِيقٌ يَقْتَهُمُ هَذَا وَفَرِيقٌ يَقْتَهُمُ ذَاكَ. أَمَّا أُوْلَئِكَ الَّذِينَ لَا يَعْتَرِفُونَ بِالْحُبِّ الْأَفَلَاطُونِيِّ الْمُجَرَّدِ، فَلَيْسَ لَهُمْ أَنْ يَتَكَلَّمُوا عَلَى الْمَأْسَاءِ وَوُجُودِ الْمَأْسَاءِ، لِأَنَّهُ لَا يُعَوِّزُهُمْ أَكْثَرُ مِنْ بَضْعِ كَلِمَاتٍ يَقُولُونَهَا فِي مَجَالِ التَّرْضِيَةِ وَالِاسْتِرْضَاءِ، كَأَنْ يَقُولُوا لِلْمَرْأَةِ الْمَنَكُودَةِ: «لَكَ مِنَّا أَبْلَغُ شُكْرِنَا، فَقَدْ يَسَّرْتَ لَنَا مُنْعَةً وَلَذَّةً وَشَهْوَةً».

وكذلك لَا يَنْطَوِي الْحُبُّ الْأَفَلَاطُونِيُّ عَلَى الْمَأْسَاءِ، لِأَنَّهُ حُبٌّ نَقِيٌّ، طَاهِرٌ، خَالٍ مِنَ الشَّوَائِبِ، وَمِثْلُ هَذَا الْإِحْسَاسِ الْمُصَفَّى لَا يُمَكِّنُ لِلْمَأْسَاءِ أَنْ تَتَغَلَّعَلَ إِلَيْهِ، أَوْ تَتَرَعَّرَعَ فِيهِ! وَتَنْهَدَ أُوْبِلَنْسْكِ وَحَبَسَ لِسَانَهُ فَلَمْ يَتَكَلَّمْ، وَأَمْسَكَ عَنْ زَفْرَةٍ كَادَتْ أَنْ تَخْرُجَ مِنْ فِيهِ.

وَاسْتَرْسَلَ الْاِثْنَانِ فِي الْفِكْرِ، وَاعْتَمَلَ فِي صَدْرَيْهِمَا خَلِيطٌ عَجِيبٌ مِنَ الْأَحَاسِيسِ وَالْمَشَاعِرِ... وَلَا رَيْبَ أَنَّهُمَا، بِالرَّغْمِ مِنَ الصَّدَاقَةِ الْوَثِيقَةِ الْعُرَى الَّتِي تَرِبَطَ بَيْنَهُمَا، وَبِالرَّغْمِ مِنَ مَجَالِسِ الْأُنْسِ وَاللَّهْوِ الَّتِي جَمَعَتْ بَيْنَهُمَا، وَبِالرَّغْمِ مِنَ الْوُدِّ الْمَتِينِ الْوَشَائِجِ الَّتِي كَانَ الصِّفَّةُ الْمَأْثُورَةَ عَنْهُمَا، شَعَرَا فِي تِلْكَ اللَّحْظَةِ بِالِابْتِعَادِ وَالتَّنَائِي، بَلْ خُيِّلَ إِلَى كُلِّ مِنْهُمَا أَنَّ الْآخَرَ غَرِيبٌ لَمْ يَرَهُ مِنْ قَبْلُ، وَأَنَّهُ ذُو مَطَامِيحَ وَمَطَامِعَ وَمُيُولَ.

وَلَمْ يَجِدَا مَنَدُوحَةً فِي نِهَايَةِ الْأَمْرِ، وَقَدْ ضَاقَا دَرْعًا بِالصَّمْتِ، وَبَرِمَا بِهَذَا الشُّعُورِ، وَتَرَمَّضَتْ نَفْسَاهُمَا بِذَلِكَ الْإِحْسَاسِ الْمُبْهَمِ الْغَامِضِ الَّذِي طَفِقَ يَوْسِعُ الشُّقَّةَ بَيْنَ قُلُوبَيْهِمَا، لَمْ يَجِدِ الْاِثْنَانِ بَعْدَ هَذَا التَّنَافُرِ الْبَاطِنِيِّ إِلَّا أَنَّ يَتَرَحَا الْمَكَانَ إِنْقَاءً عَلَى مَا رَبَطَ بَيْنَهُمَا مِنَ أَلْفِةٍ وَإِشْفَاقًا عَلَى تِلْكَ الصَّدَاقَةِ الْوَثِيقَةِ مِنَ التَّصَدُّعِ وَالزَّوَالِ!

أَسْئَلَةُ تَحْلِيلِيَّة

- ١ - ضَعُ لهذا الفصلِ عنوانًا مناسبًا.
- ٢ - بدأتِ تتوضَّحُ في هذا الفصلِ خيوطُ العُقْدَةِ الثَّانِيَةِ في الرِّوَايَةِ؛ فَهَلَّا حَدَّدْتَ مَكَانَ بَدْئِهَا!
- ٣ - لِمَ حَاوَلَ لَيْفِينُ أَنْ يَغَيِّرَ الْحَدِيثَ فَيُحِيدَ عَنْ حَدِيثِ حَبَّةٍ لِكَاتَرِينِ؟
- ٤ - مَا مَعْنَى قَوْلِ لَيْفِينِ: «لَا أَسْتَطِيعُ أَنْ أَفْهَمَ كَيْفَ يَسْتَنِي لِي، بَعْدَ أَنْ شَبِعْتُ هُنَا، أَنْ أَسْتَرِقَّ الْخَطْوَ إِلَى دُكَّانِ خَبَازٍ وَأَسْرِقَ مِنْهُ رَغِيفًا.»؟
- ٥ - مَا الْمَعْنَى الْمَقْصُودُ بِالْحُبِّ الْأَفْلَاطُونِيِّ؟
- ٦ - مَنْ هُوَ مُنَافِسُ لَيْفِينِ عَلَى قَلْبِ كَاتَرِينِ؟
- ٧ - بِمَ وَصَفَ سَتِيفَانُ هَذَا الشَّابَّ؟
- ٨ - بِمَ امْتَازَتْ شَخْصِيَّةُ السَّيِّدَةِ شَرِبَاتْسْكِي كَمَا بَدَتْ مِنْ خِلَالِ وَصْفِ صَهْرِهَا سَتِيفَانِ؟
- ٩ - لِلْحَوَارِ دَوْرٌ فِي رَسْمِ الشَّخْصِيَّاتِ. اذْكُرْ نِقَاطَ التَّنَاقُضِ بَيْنَ شَخْصِيَّتَيْ لَيْفِينِ وَسَتِيفَانِ كَمَا بَدَتْ لَكَ مِنْ خِلَالِ الْحَوَارِ بَيْنَهُمَا فِي هَذَا الْفَصْلِ.
- ١٠ - أَوْجِزْ مَضْمُونَ الْفَصْلِ فِي أَسْطُرٍ قَلِيلَةٍ.

الفصل الثامن

لا يَخْتَلِفُ اثنانِ في أَنَّ كاترينَ شرياتسكي زهرةٌ اكتمَلَ طَلْعُها وَسَطَعَ عَبرُها . لا يَخْتَلِفُ اثنانِ في أَنَّها ما كادَتْ تَتَرَعَّرُ وتَبْلُغُ مِنَ العُمُرِ ثمانيةَ عَشَرَ عَامًا حَتَّى زَها حُسْنُها بها، وكَأَنَّ الحُسْنَ يَفْخَرُ بِأَن يُنْسَبَ إِلِها؛ وتَأَلَّقَ الجمالُ بِسَناها، وكَأَنَّ الجَمالَ يُغَوِّزُهُ نورُ يَنبُتُ مِن ثَناياها .

وما كَانَتْ أَملُها لِتُصَدِّقَ، لولا وَقوفُها مِنَ المُجْتَمَعِ عَن كَتَبِ، ما لاقَتْهُ كَريمَتُها مِن إِعْجَابٍ في الوَسَطِ الرَّاقِي، فما مِن شابٍّ في موسكو إِلَّا وزارَهُ طَيفُها مِرارًا، وما مِن فتى عَرَبِيٍّ غَرِيضِ الجِاءِ إِلَّا وأَدْرَكَهُ مِن عَرفِها^(١) شَذًا .

وسُرْعانَ ما بَرَزَ إلى الأَمامِ شابَّانِ مِن خيرةِ الشَّبابِ، هُما لَيفِينُ الشَّابُّ القَوِيُّ الجادُّ، والكَونْتُ فرونسكي المُتَرَفُّ الأَنيقُ الَّذي تَعَنُو^(٢) لِسِخْرِهِ الجِباءُ .

ولم يَكُنْ لَيفِينُ مِن رَهْطِ اللَّهْوِ، بل كانَ طالِبَ مُصاهرةٍ . . فما كادَ يُظْهِرُ رَغْبَتَهُ في تَرَدُّدِهِ على بَيْتِ كاترينَ، حَتَّى فَطِنَ أبواها إلى اِكْتِمالِ أُنوثِها ونُضجِ جَمالِها، وحَتَّى أَلَى كُلُّ مَنهُما أَنَّ يَبْحَثَ لَها عَن أَكْرَمِ صَهِيرٍ، لَتَدومَ بِذلِكَ سَعادَتُها، وتَعيشَ أَيَّامَها في نِظامٍ مِنَ الهَناءِ والصِّفاءِ بَدِيع!

إِلَّا أَنَّ رَغْبَتَهُما تَشَعَّبَتْ، وأَمَرَ زَواجُها مِنَ الرَّجُلِ الأَفْضَلِ آثارَ بَينَهُما عاصِفَةً مِنَ الشَّجارِ والمُشاخِنةِ . فالأَبُ يَميلُ كُلَّ المَيلِ إلى لَيفِينِ، ويَرى فيهِ مِثالَ الرَّجُلِ الصَّالِحِ الكَريمِ، والأُمُّ هِيَ، الأُمُّ، وَقَبْلَ أَنَّ تَكونَ كَذلكَ، هِيَ امْرَأَةٌ . وَمِنَ عادَةِ المَراةِ أَنَّ لا تَسْتَقِيمُ على أَمْرِ، بل مِن شَأنيها أَنَّ تُماطِلَ وتُسَوِّفَ وتَتَرَدَّدُ . فَكَرَّةٌ تَقولُ إِنَّ كاترينَ طِفْلَةٌ لَم تَبْلُغْ طَوَرَ الشَّبابِ، وأُخَرى تَزَعُمُ أَنَّ لَيفِينَ مُحْتارًا في أَمْرِه، يُقَدِّمُ ثُمَّ يُحْجِمُ، وَأَنَّ كاترينَ لَم تُظْهِرْ نَحْوَهُ أَيَّ حُبِّ

(١) العَرَفُ: الرَأيحةُ الطَيبَةُ .

(٢) عَنّا (يَعْنُو) لَهُ: خَضَعَ لَهُ .

أَوْ رِضًا.

وقد جابهت زوجها أخيرًا برفضها، وأخبرته صراحةً أنَّ آخر زوج تتمناه لابنتها هو ليفين.

ودرى ليفين بما شجر من خلاف بين الزوجين بسببه، فارتحل عن موسكو. وكان رحيله البشير بزوال الغمامة التي ظللت سماء البيت السعيد ردحا من الوقت. ولم تكتم الأم فرحتها، بل إنها خاطبت زوجها عقب ذهابه بقولها: «ها هو صاحبك يتصرف كالآخرق الذي لا يفهم من معاني الآداب إلا اسمها مجردا من كل صفة! لقد ظعن^(١) من دون أن يسلك مسلك من يرمي إلى البت في أمر!»

ولما بزغ نجم الشاب فرونسكي في موسكو، وعدا مطمح أنظار الحسان، تضاعف ازتياع الأم لذهاب ليفين، وجعلت تحثي بفرونسكي وتظهر له الشيء الكثير من ضروب المودة.

فمن الذي يجزؤ على المقارنة بينه وبين ليفين؟ من يستطيع أن يقارن بين المحبوب والمكروه، أو بين الزهر والشوك؟

كان ليفين خشنا ينفّر من الناس، ويبتعد عن المجتمع. كان يُعنى بسائمه أكثر من عنايته بالناس، وكانت حظائر الخنازير أدعى لهوائه وراحته من رذات الاستقبال!

ثم، هل عزم على أمر؟ هل تقدّم طالبا يد كاترين؟ لا، لم يفعل شيئا من هذا القبيل، مع أنه غشي منزلها أسابيع وأسابيع. لقد تردّد كثيرا، كأنه يضنّ على أهلها بهذا الشرف، وكأنه يعتبر نفسه أعلى مرتبة منهم، أو كأنه لا يريد أن يفهم واجبه الذي يفرضه عليه العرف والعادة.

وعلى حين فجأة يلود بأذيال الهرب، فيفر من المدينة، كأنّ المقام في موسكو نبا^(٢) به، لخوف غشيّه من كاترين وعائلتها، ولمكروه خشي أن يصيبه منهم!

وعلى نقيضه كان فرونسكي - فهو في رأيها الشاب السعيد الذي رزقه الله من العقل

(١) ظعن: رحل.

(٢) نبا به: جفأه، لم يطبّ له.

أَفْضَلَ الْحَظِّ، وَمِنَ الْحَصَافَةِ^(١) أَجْزَلَهَا، وَمِنَ الْغِنَى أَكْثَرَهُ. وَهُوَ الشَّابُّ الَّذِي سَدَّدَ اللَّهُ خُطَاهُ فِي أَنْفَعِ السُّبُلِ، وَجَلَبَ لِكُلِّ مَنْ أَلَمَ بِهِ الْحَظُّ وَالسَّعْدُ، وَبَلَغَ الرُّبَّةَ الْقُضَى بِأَفْعَالِهِ وَخِصَالِهِ! وَقَدْ انْطَبَعَتْ فِي ذَهَبِهَا صُورَةُ رَائِعَةٍ لَهُ كَزَوْجٍ لَا يَنْتَهَى. وَهُوَ فَوْقَ هَذَا ضَابِطٌ رَفِيعٌ فِي الْبَلَاطِ، وَمُسْتَقْبَلُهُ فِي الْمَجَالِ الْعَسْكَرِيِّ يُبَشِّرُ بِكُلِّ نَقْدَمٍ... وَحَدَّثَ وَلَا حَرَجَ عَنْ حُسْنِ طَلْعَتِهِ وَأَنَاقَةِ مَظْهَرِهِ... وَهَذَا مَا تَرَعَّبُ فِيهِ الْمَرَأَةُ وَتَتَوَقَّعُ إِلَيْهِ!

وَلَمَّا فَرَعَتْ مِمَّا أَرَادَتْ مِنْ تَكْوِينِ الرَّأْيِ، بَدَأَتْ تَنْظُرُ إِلَيْهِ نَظَرَهَا إِلَى صَهْرِهَا، وَتُظْهِرُ كَثِيرًا مِنْ ضُرُوبِ الْحَفَاوَةِ وَالشُّرُوبِ، إِذَا مَا جَاءَ زَائِرًا، فَتُحِيطُهُ بِعَيْنَيْهَا، وَتُمَهِّدُ لَهُ سَبِيلَ الْخَلْوَةِ بِأَيْتِنِهَا... وَقَدْ وَقَعَتْ كَاتَرِينُ فِي قَلْبِهِ مَوْقِعًا حَسَنًا فَهِيَ لَا يُفَارِقُهَا كُلَّمَا اجْتَمَعَا فِي حَفْلٍ، وَهُوَ لَا يُرَاقِصُ سِوَاهَا، وَهُوَ يَنْظُرُ إِلَيْهَا نَظَرَهُ إِلَى سَيِّدَةٍ مُحَرَّمَةٍ جَدِيرَةٍ بِالتَّقْدِيرِ وَالتَّبْجِيلِ، خَلِيقَةٍ أَنْ يَتَخَذَهَا الْإِنْسَانُ لَهُ حَلِيلَةً.

وَاسْتَبَشَّرَتِ الْأُمُّ سَاعَةَ لَمَحَ لَهَا الشَّابُّ بِرَغْبَتِهِ. لَمْ يَقُلْ لَهَا مُبَاشَرَةً إِنَّهُ يَهْوِي أَبْنَتَهَا وَيَوَدُّ لَوْ تَزَوَّجَهَا، بَلْ قَالَ مِنَ الْكَلَامِ مَا فَهَمَتْ مِنْ فَحْوَاهُ أَنَّهُ يَضْبُو إِلَى تَحْقِيقِ هَذِهِ الْأُمْنِيَةِ.

فَقَدْ انْتَهَزَ فُرْصَةً انْشِغَالِهِ بِالْحَدِيثِ مَعَ الْفَتَاةِ، فَقَالَ لَهَا إِنَّهُ لَا يَنْقُضُ رَأْيَ وَالِدَتِهِ، بَلْ يَسْتَشِيرُهَا فِي كُلِّ صَغِيرَةٍ وَكَبِيرَةٍ، وَإِنَّ وَالِدَتَهُ آتِيَةٌ عَنْ قَرِيبٍ إِلَى مُوسْكَو، وَسَيَأْخُذُ رَأْيَهَا فِي أَمْرِ عَلَى جَانِبٍ عَظِيمٍ مِنَ الْخُطُورَةِ.

أَلَيْسَ هَذَا مِنْ قِبَلِ التَّلْمِيحِ؟ أَلَا يَغْنِي بِكَلِمَاتِهِ أَنَّهُ تَوَاقَّ إِلَى مُبَاحَثَةِ أُمِّهِ فِي أَمْرِ زَوَاجِهِ مِنْ كَاتَرِينِ؟!

وَلَمْ تَحْدُسْ كَاتَرِينُ مَغْزَى كَلِمَاتِهِ، بَلْ إِنَّهَا نَقَلَتْ عِبَارَتَهُ إِلَى أُمِّهَا، فَمَا كَانَ مِنْهَا إِلَّا أَنْ مَدَحَتْهُ وَأَطَرَتْ شَمَائِلَهُ وَصَفَاتِهِ.

لِهَذَا، فَمَا رَجَعَ لِيَفِينُ إِلَى مُوسْكَو حَتَّى تَوَلَّى الْأُمُّ قَلَقَ وَانْزِعَاجَ، وَآلَتْ أَنْ تَحُولَ بَيْنَهُ وَبَيْنَ كَرِيمَتِهَا، حَتَّى وَلَوْ قَدَّرَ أَنْ يَجْمَعَ لَهَا بَيْنَ شَرَفِ الدُّنْيَا وَالْآخِرَةِ.

وَقَدْ جَرَى الْحَدِيثُ التَّالِي بَيْنَ الْأُمِّ وَالْإِبْنَةِ فِي أَثْنَاءِ أُوتِيَتِيهِمَا مِنْ حَلِيَةِ التَّرْجِيحِ؛ قَالَتِ الْأُمُّ مُسْأَلَةً: «مَتَى عَادَ لِيَفِينُ؟ هَلْ تَبَيَّنَ مِنْ أَمْرِهِ؟»

(١) الْحَصَافَةُ: الْفِطْنَةُ وَجُودَةُ الرَّأْيِ.

- «إِنَّهٗ جَاءَ مُوسِكُو النَّيِّمِ يَا أُمَّاهُ» .

- «ثُمَّ شَيْءٌ أَوْدُ أَنْ أُطْلِعَكَ عَلَيْهِ...» .

فقاطعتها الفتاة ووجهها يتضرع حياء: «أُمَّاهُ، أَرْجوكِ، أَرْجوكِ أَنْ لَا تَقُولِي شَيْئًا، فَأَنَا أَعْرِفُ، أَعْرِفُ كُلَّ شَيْءٍ» .

كَانَتْ رَغْبَتُهَا مُتَّفِقَةً مَعَ رَغْبَةِ أُمَّاهُ، إِلَّا أَنَّ الْعَوَامِلَ الَّتِي كَوَّنَتْ رَغْبَةَ أُمَّاهُ، أَلَمَتْهَا .
وَقَالَتِ الْأُمُّ: «وَدِدْتُ أَنْ أَقُولَ إِنْ بُعِثَ الْأَمَلُ...» .

- «أَرْجوكِ، نَاشِدْتُكَ اللَّهَ أَنْ لَا تَفْعَلِي، فَالْتَكَلَّمِي فِي هَذَا الْأَمْرِ يُرِضُ نَفْسِي وَيُكْرِئُنِي!»
- «لَا تُرَاعِي يَا حَبِيبَتِي، لَا تَبْكِي، فَلَنْ أَتَكَلَّمَ، مَعَ أَنَّكَ طَالَمَا أَكْذَبْتَ أَنْ لَنْ يَكُونَ بَيْنَنَا سِرٌّ مَكْتُومٌ» .

- «كَلَّا لَنْ يَحُولَ بَيْنِي وَبَيْنَ قَلْبِكَ أَمْرٌ يَا أُمَّاهُ، وَلَكِنِّي لَا أَعْلَمُ مَاذَا أَقُولُ، وَلَوْ شِئْتُ الْحَدِيثَ لَجَهِلْتُ مِنْ أَيْنَ أَبْدَأُ، وَلَوْ خَيْرْتُ بَيْنَ أَمْرَيْنِ لَاخْتَرْتُ وَلَمْ أَخْتَرْ» .
إِنَّهَا صَادِقَةٌ... صَادِقَةٌ... وَلَا يَنْسَنِي لَهَا تَيْنِ الْعَيْنَيْنِ الصَّافِيَتَيْنِ الصَّرِيحَتَيْنِ أَنْ تَأْفِكَا^(١) وَتُنَافِقَا .

وَابْتَسَمَتِ الْأَمِيرَةُ الْأُمُّ وَهِيَ تَرْمُقُ ابْنَتَهَا بِنَظَرَةِ الْمَحَبَّةِ وَالْإِعْزَازِ، وَتُفَكِّرُ فِي مَا هِيَ مُقَدِّمَةٌ عَلَيْهِ مِنْ زَوَاجٍ، دَاعِيَةً اللَّهَ فِي مَا يَبْنِيهَا وَبَيْنَ نَفْسِهَا أَنْ يُمَهِّدَ أَمَامَهَا طَرِيقَ السَّعَادَةِ وَالسَّلَامِ .

بَعْدَ الْعِشَاءِ وَفِي الْفَتْرَةِ الَّتِي سَبَقَتْ الْحَفْلَةَ السَّاهِرَةَ كَانَ شُعُورُ كَاتِرِينَ أَشْبَهَ بِشُعُورِ الْجُنْدِيِّ الْمُقْبِلِ عَلَى مَعْرَكَةٍ .

وَرَأَتْ نَفْسُهَا فِي مَفْرَقِ طُرُقٍ، وَأَيَقَنَتْ أَنَّ مُسْتَقْبَلَهَا سُبْقَرُّ فِي تِلْكَ اللَّيْلَةِ مَتَى التَّقَى الشَّابَانِ، فَالْتِقَاؤُهُمَا فِي صَعِيدٍ وَاحِدٍ هُوَ، كَمَا أَيَقَنَتْ، نُقْطَةُ التَّحَوُّلِ فِي حَيَاتِهَا .

وَارْتَعَشَتْ مِنَ الْهَلَعِ، وَأَنْشَأَتْ تُفَكِّرُ فِي كُلِّ مِنْهُمَا عَلَى حِدَةٍ وَتُقَابِلُ بَيْنَ النَّدَيْنِ، وَتُفَاضِلُ وَتَخْتَارُ، وَتُعْجَبُ وَتَسْتَهْجِنُ .

(١) أَنْ تَأْفِكَا: أَنْ تَكْذِبَا .

وَأَثَارَ لَيْفِنُ حَنَانِهَا وَعَظَمَتِهَا، فَهُوَ صَدِيقٌ قَدِيمٌ، صَدِيقٌ مُخْلِصٌ حَمِيمٌ، وَإِنْ لَمْ يَمَادِ
الشُّعُورُ نَحْوَهُ مُحْتَزِقًا يَطَاقُ الشَّفَقَةَ وَالرَّثَاءَ، وَالتَّأْسُفَ عَلَى شَيْءٍ لَا تَكُنْهُ^(١) حَقِيقَتُهُ.

أَمَّا فرونسكي فقد عَلِقَ قَلْبُهَا بِعُمُوضِهِ، وَلَعَلَّ رَوَاءَهُ وَحُسْنَ دِياجَتِهِ خَلَقَا فِي مُحَيَّلَتِهَا
الْبِكْرَ نَوْعًا مِنَ الْإِغْتِقَادِ الرَّاسِخِ بِأَنَّهُ قَادِرٌ عَلَى إِسْعَادِهَا، مُتَمَكِّنٌ مِنْ إِحَاطَتِهَا بِجَوٍّ مِنَ
الْبُلْهَنِيَّةِ^(٢) وَالذَّعَّةِ. فَهُوَ كَمَا تَرَأَى لَهَا قَدْ اجْتَمَعَتْ فِيهِ خِلَتَانِ حَمِيدَتَانِ: الْجَمَالُ وَالْكَمَالُ،
وَبِهَاتَيْنِ الْخِلَتَيْنِ يَسْتَطِيعُ أَنْ يَزُكْنَ إِلَى حَيَاةٍ رَضِيَّةٍ رَغِيدَةٍ.

وَصَعِدَتْ فِي السَّلَالِمِ إِلَى الطَّبَقَةِ الثَّانِيَةِ لِاسْتِئْذَالِ مَلَاسِهَا اسْتِعْدَادًا لِلْحَفْلَةِ. فَلَمَّا نَظَرَتْ
إِلَى نَفْسِهَا فِي الْمِرَاةِ، رَأَتْ، وَالشُّرُورُ مُسْتَحِوْذٌ عَلَيْهَا، أَنَّهَا فِي أَحْسَنِ حَالَاتِهَا، وَأَنَّهَا
مُتَمَلِّكَةٌ لَشُعُورِهَا، مُسَيِّطِرَةٌ عَلَى أَغْصَابِهَا، وَاثِقَةٌ مِنْ نَفْسِهَا، مُطْمَئِنَّةٌ إِلَى قُوَّتِهَا وَإِرَادَتِهَا،
وَهِيَ فِي مَسِيرِ الْحَاجَةِ إِلَى الْعَزِيمَةِ حَتَّى تَخْرُجَ سَالِمَةً الْقَلْبِ وَالْإِحْسَاسِ مِنْ مَعْرَكَةِ اللَّيْلَةِ،
مَعْرَكَةِ الْعَوَاطِفِ وَالْمَشَاعِيرِ، الْمَعْرَكَةِ الْفَاصِلَةِ بِالنِّسْبَةِ إِلَيْهَا وَإِلَى مُسْتَقْبَلِهَا!

وَمَا كَادَتْ تَهَيِّطُ السَّلَالِمَ فِي السَّابِعَةِ وَالنَّصْفِ حَتَّى أَعْلَنَ الْحَاجِبُ قُدُومَ لَيْفِنَ. وَلَمْ
يَكُنْ فِي الْقَاعَةِ أَحَدٌ سِوَاهَا، وَلَمْ يَكُنْ لَهَا نُدْحَةٌ^(٣) مِنْ اسْتِقْبَالِهِ.

وَمَا كَانَ لَهَا صَدِيقَةٌ مَحَضَّتُهَا يَفْتَتِهَا، وَاسْتَأْمَنَتْهَا عَلَى سِرِّهَا، وَاضْطَفَّتْهَا لِمَشُورَتِهَا؛ لِهَذَا
اتَّجَهَتْ نَحْوَ الضَّيْفِ، ثُمَّ وَقَفَتْ مُتَرَدِّدَةً فِي مُتَصَفِّ الطَّرِيقِ، وَقَدْ أَلَمَّهَا مَا شَعَرَتْ بِهِ، أَلَمَّهَا
أَنْ تُقَرَّرَ مَشَاعِرُهَا الْحَقِيقَةُ أَنَّ الشَّابَّ الْمُقْبِلَ نَحْوَهَا لَنْ يَفُوزَ مِنْهَا بِطَائِلٍ، وَأَنَّهَا سَتُسَبِّبُ كَثِيرًا
مِنَ الْأَلَمِ وَالْعَذَابِ لِرَجُلٍ يَكُنْ لَهَا أَسْمَى آيَاتِ الْحُبِّ وَالْإِخْلَاصِ.

وَنَظَرَتْ إِلَيْهِ بَعَيْنَيْنِ مُتَضَرِّعَتَيْنِ، وَكَأَنَّ نَاطِرِيهَا نَطَقَا بِخَبَرِهَا، وَقَصَا عَلَيْهِ قِصَّتَهَا.

وَلَكِنَّهُ لَمْ يَفْقَهُ لُغَةَ اللَّحَاطِ بَلْ مَدَّ لَهَا يَدَهُ مُصَافِحًا، وَضَعَطَ فَلَيلًا عَلَى الْأَنَامِلِ الرَّخِصَةِ
وَقَالَ: «الْمَعْلُومَةُ إِنَّ بَكَرْتُ فِي الْحُضُورِ، وَلَكِنِّي لَمْ أَجِدْ مَا يَشْغَلُنِي عَنِ الشُّوقِ...».

وَتَلَفَّتْ حَوْلَهُ فِي قَلْبِي، ثُمَّ أَرْدَفَ: «وَلَّيْنِي وَابْنُ الْحَقِّ تَمَيَّيْتُ أَنْ أَجِدَكَ وَحِيدَةً، وَلَسْتُ فِي
شَكٍّ مِنْ أَنَّكَ سَتُصَيِّحِينَ إِلَيَّ مَا أَقُولُ حَتَّى النِّهَايَةِ...».

(١) تَكُنْهُ حَقِيقَتُهُ: تُذَرِّكُهَا.

(٢) الْبُلْهَنِيَّةُ: الْعَيْشُ الرَّجِي.

(٣) نُدْحَةٌ: مَهْرَبٌ أَوْ مَقَرٌّ.

وَتَمْلَمَلْ فِي مَكَانِهِ قَلِيقًا مُضْطَرِبًا. وَقَالَتْ كَاتَرِينُ بِصَوْتٍ مُتَهَدِّجٍ: «لَنْ تَلْبَثَ أُمِّي أَنْ تَأْتِي
يَا سَيِّدِي!»

وَتَضَرَّجَ وَجْهُهَا، وَأَطْرَقَ هُوَ بِرَأْسِهِ، وَقَالَ بَعْدَ لَأَيٍّ^(١): «اْغْلَمِي أَنْ مُقَامِي فِي مُوسْكُو
يَطُولُ أَوْ يَقْصُرُ تَبَعًا لِمَوْفِقِكَ». وَسَرَتْ فُشْعَرِيرَةٌ بَارِدَةٌ فِي جِسْمِهِ. كَيْفَ؟ كَيْفَ جَرُّو؟ كَيْفَ
تَجَاسَرَ عَلَى التَّنَطُّقِ بِهَذِهِ الْكَلِمَاتِ؟

وَعَضَّتْ كَاتَرِينُ مِنْ طَرَفِهَا^(٢)، وَاخْتَلَجَتْ أَهْدَابُهَا فِي أَنْفِعَالٍ وَحِيرَةٍ. وَأَزْدَفَ بَعْدَ أَنْ
اسْتَعَادَ رِبَاطَةً جَاشِيَةً^(٣): «أَجَلٌ أَوْدٌ أَنْ أَقُولَ... أَنْ أَخْبِرَكَ... أَنْ أَفْضِي إِلَيْكَ بِأَنِّي...
بَأَنِّي... أَنْ أَسْأَلَكَ عَنْ رَأْيِكَ فِي شَخْصِي لَوْ تَقَدَّمْتُ إِلَيْكَ بِطَلَبِ الزَّوْاجِ! هَلْ تَقْبَلِينَ بِي؟
هَلْ تُوَفِّقِينَ؟»

وظَهَرَ عَلَيْهِ فَجَاءَةٌ وَجُومٌ مَنِ اشْتَدَّ هَمُّهُ وَعَظُمَ غَمُّهُ، وَلَكِنَّهُ ظَهَرَ عَلَيْهِ أَيْضًا الْإِرْتِيَاخُ لِمَا
قَامَ بِهِ وَأَدَّاهُ، وَمَا عَلَيْهِ إِلَّا سَوَى انْتِظَارِ الْجَوَابِ، فَإِنَّمَا الْقَبُولُ وَإِنَّمَا الرَّفْضُ... فَإِنْ أَجَابَتْ
بِالْقَبُولِ طَابَتْ نَفْسُهُ وَاعْتَبَطَتْ، وَإِنْ رَدَّتْهُ خَائِبًا دَاخَلَهُ مِنَ الشَّقَاءِ مَا يَنْتَزِعُهُ انْتِزَاعًا، وَيَقْتُلِعُهُ
اِقْتِلَاعًا مِنْ مُوسْكُو!

وَأَلْجَمَ لِسَانُ كَاتَرِينَ، وَوَجَبَ قَلْبُهَا، وَدَاخَلَهَا مِنَ الدُّعْرِ مَا شَلَّ حَرَكَتَهَا وَكَبَّلَ إِرَادَتَهَا.
وَجَعَلَتْ تَتَلَدَّدُ^(٤) فِي مَكَانِهَا مَتَمْلِمَةً.

وَطَغَى عَلَيْهَا عَلَى حِينِ غَرَّةٍ شُعُورٌ عَجِيبٌ مِنَ الْإِعْجَابِ وَالسُّرُورِ وَالزَّهْوِ. ثُمَّ رَفَعَتْ إِلَيْهِ
طَرْفًا مُخْضَلًّا، فَإِذَا بَوَاجِهُ فَرُونْسَكِي يَخْجُبُ وَجْهَهُ لَيْفَيْنِ عَنْ نَاطِرَيْهَا، وَإِذَا بِخَيَالِهِ الْجَمِيلِ يَرْنُو
إِلَيْهَا مُتَسَائِلًا، وَإِذَا بِهَا تُنَمِّمُ بِجَزَعٍ: «لَا... لَا...».

وَجَمَّعَ الْمُسْكِينُ مِنْ دُونِ أَنْ يَنْظُرَ نَحْوَهَا: «إِنَّ الْفَاشِلَ مَأْخُودٌ دَائِمًا بِفَشْلِهِ، إِنَّ عَائِرَ
الْحِظِّ لَا يُخْطِئُهُ الْإِخْفَاقُ... وَهَذَا كَانَ مُتَنَظِّرًا».

وَأَحْنَى هَامَتَهُ بِاخْتِرَامٍ، وَتَحَوَّلَ عَنْهَا، وَهُوَ يُجَرِّرُ وَرَاءَ سَاقِيهِ الْمُتَرَتِّعَتَيْنِ أَذْيَالَ الْحَيَّةِ،

(١) لَأَيٍّ: مَشَقَّةٌ.

(٢) طَرَفُهَا: نَظَرُهَا.

(٣) رِبَاطَةٌ جَاشِيَةٌ: شَجَاعَةٌ.

(٤) تَتَلَدَّدُ فِي مَكَانِهَا: تَتَلَبَّثُ (تُقِيمُ) فِيهِ مَتَحِيرَةً.

حَتَّى لَكَأَنَّهُ كَانَ يَتَحَامَلُ عَلَى نَفْسِهِ حَذَرَ الْإِنْهَارِ! وَلَكِنَّ دُخُولَ الْأُمِّ فِي تِلْكَ الْهَيْئَةِ،
وَاقْتِرَابَهَا مِنْهُ، جَعَلَهُ يَتَرَيْتُ مُسْتَمِهَاً وَيَتَمَاسِكُ مُتَجَلِّدًا.

وَصَعَّدَتِ الْأُمُّ عَيْنَيْهَا فِي الشَّابِّينِ مُتَوَجِّسَةً^(١) مُسْتَرِيَةً، وَلِكِنَّهَا مَا لَبِثَتْ أَنْ انْبَسَطَتْ
أَسَارِيرُهَا؛ فَأَمَّا زُرُ الْفَتَى تَذُلُّ عَلَى أَنَّهُ لَمْ يَخْطُ مِنْ ابْتِنَاهَا بِطَائِلٍ، وَتَقَاطِيعُ الْفِتَاةِ تُشِيرُ إِلَى أَنَّهَا
لَمْ تَقْضِ لَهُ مِنْ مَآرِبِهِ وَطَرًا.

لَقَدْ اسْتَجَابَتْ لَهَا كَرِيمَتُهَا، وَاتَّخَذَتْ مِنْ مِثَالِيَّةِ فَرُونْسَكِيِّ نِيرَاسًا تَسْتَضِيءُ بِهِ وَتَسْتَرِشِدُهُ!
وَمَا هِيَ تَضَعُ حَدًّا لِأَخْلَامِ لَيْفِينَ، وَتُقَهِّمُهُ صِرَاحَةً أَنَّهَا لَنْ تَكُونَ لَهُ.. فَنِعَمَ الْإِبْنَةُ ابْنَتُهَا!

وَسُرْعَانَ مَا بَشَّتْ لَهُ حِينَ حَيَاتِهَا، وَطَلَبَتْ إِلَيْهِ بِلُطْفٍ أَنْ يَجْلِسَ، ثُمَّ أَقْبَلَتْ عَلَيْهِ تَسْأَلُهُ
عَنْ حَالِهِ، وَتَسْتَوْضِحُهُ أُمُورَ الْقَرِيَّةِ، وَمَا يَفْعَلُهُ هُنَاكَ، وَمَا يَقُومُ بِهِ مِنْ نَشَاطٍ.

وَاقْتَضَبَ لَيْفِينُ أَجْوِبَتَهُ، وَإِنْ حَاوَلَ جَاهِدًا أَنْ لَا يَكُونَ جَافًا فِي مَقَالَتِهِ.

وَمَا مَضَى مِنَ الزَّمَنِ سَاعَةٌ حَتَّى تَوَافَدَ الْمَدْعُوُونَ وَالْمَدْعَوَاتُ، وَفِي مُقَدِّمَتِهِمُ النَّبِيلَةُ
الْحَسِيَّةُ «الْكُونْتِسْ نوردسون».

وَهَذِهِ الْمَرْأَةُ، نَصَفَ بَيْنَ النِّسَاءِ، فَهِيَ نَحِيلَةٌ هَزِيلَةٌ، قَمِيئَةٌ، حَادَّةُ الطَّنْعِ، مُتَوَرِّةُ
الْأَعْصَابِ، كَلِفَتْ بِكَاتَرِينَ وَآثَرَتْهَا بِحُبِّهَا، حَتَّى إِنَّ شَوْقَهَا إِلَى ضَمَانِ الْمُسْتَقْبَلِ الزَّاهِرِ لَهَا
فَاقَ شَوْقَ أُمِّهَا. وَكَانَتْ تُشَايِعُ فَرُونْسَكِي وَتَحْقِدُ عَلَى لَيْفِينَ، لِهَذَا كَرِهَتْ كَاتَرِينَ بِالْأَخِيرِ،
حَتَّى نَفَرَ قَلْبُ الْفِتَاةِ وَخَشِيَّتِ الْإِقْتِرَابَ مِنْهُ، نَاهِيكَ عَنِ الْإِقْتِرَابِ بِهِ.

وَلَوْلَا مَا حَظَّرَهُ الْأَدَبُ عَلَيْهَا مِنْ مُعَامَلَةِ النَّاسِ بِالْقَسْوَةِ وَالشَّدَّةِ لَمَا تَوَرَّعَتْ كَاتَرِينُ عَنْ
مُجَابَهَةِ لَيْفِينَ بِمَا لَا يُجِبُّ فِي حَلْبَةِ التَّرْلُجِ!

لَقَدْ أَثَرَتْ فِيهَا هَذِهِ الْمَرْأَةُ تَأْثِيرًا كَبِيرًا، وَلَا غَرْوَ، فَالْمَرْأَةُ مَتَى مَقَّتْ، كَادَتْ^(٢)
وَأَوْقَعَتْ... وَقد مَقَّتْ هَذِهِ الْمَرْأَةُ لَيْفِينَ، فَالَتْ أَنْ تَقْهَرُهُ وَتَكِيدَ لَهُ، وَقد طَالَمَا رَدَّدَتْ:
«أَعْجِبْ بِنَا مِنْ نِدَّيْنِ لَا نَجْتَمِعُ، هُوَ يَكْرَهُنِي وَأَنَا أَبَادِلُهُ الْبُغْضَ، وَأَجِدُ فِي مَا يَعْتَمِلُ فِي
صَدْرِنَا مِنْ نَزَعَاتِ الْكَرَاهِيَةِ وَالْوَجْدِ كَثِيرًا مِنَ الْمُتَعَةِ وَاللَّهْوِ».

(١) مُتَوَجِّسَةٌ: مُضْفِيَةٌ بِخَوْفٍ.

(٢) كَادَ (يَكِيدُ) لَشَخْصٍ: اخْتَالَ فِي إِلْحَاقِ الضَّرَرِ بِهِ.

أَمَّا لَيْفِينُ، فلم يَكُنْ يَمُقُّهَا، بل كَانَ يَخْتَقِرُهَا، وَاحْتِقَارُهُ لَهَا كَانَ لَعُورِ رَكَبٍ رَأْسَهَا، فَأَعْمَاهَا عَنْ حَقِيقَتِهَا وَحَقِيقَةِ سِوَاهَا مِنَ الْخَلْقِ.

فَمَا كَادَتْ تُبْصِرُ بِهِ فِي تِلْكَ اللَّيْلَةِ حَتَّى طَابَتْ لَهَا الشَّخْنَاءُ، فَهَاجَمَتْهُ مُتَهَجِّمَةٌ وَهِيَ تُصَافِحُهُ، وَقَالَتْ: «أَرَاكَ رَجَعْتَ إِلَى «بَابِلَ»، رَجَعْتَ بَعْدَ أَنْ هَجَرْتَهَا وَتَأَيَّتَ عَنْهَا، فَمَاذَا حَدَاكَ عَلَى الرُّجُوعِ؟ مَاذَا حَفَزَكَ إِلَى طَرَقِ أَبْوَابِ «بَابِلَ الْفَاسِدَةِ»؟ (كَانَ لَيْفِينُ يُسَبِّهُ مُوسَكَو وَمَبَاذِلَهَا بِبَابِلَ وَفُسَقِهَا) فَهَلْ تَغَيَّرْتَ بِبَابِلُ؟ هَلْ أَصْلَحَ مِنْ شَأْنِهَا الْمُضِلِّحُونَ، أَوْ تَدْنَيْتِ أَنْتِ حَتَّى أَصْبَحْتَ فِي مُسْتَوَى أَهْلِهَا الْفَاسِدِينَ الْمَارِقِينَ؟!»

وَكَانَ لَيْفِينُ فِي مَا مَضَى، قَدْ فَنَدَ آرَاءَ هَذِهِ الْمَرَأَةِ الدَّعِيَّةِ، وَظَاهَرَ^(١) أَهْلَ الرِّيفِ، وَنَصَرَهُمْ وَأَيَّدَهُمْ. فَلَمَّا جَابَهُتُهُ الْكَوْنَتَسُ بِهَذِهِ الْكَلِمَاتِ عَلِمَ أَنَّهَا تُحَاوِلُ التَّيْلَ مِنْهُ عَلَى رُؤُوسِ الْأَشْهَادِ، فَلَمْ يَزِدْ عَلَى أَنْ قَالَ: «لِمَا يَمْلَأُنِي زَهْوًا أَنْ كَلَامِي رَاسِخٌ فِي مُخِيلَتِكَ يَا سَيِّدَتِي».

وَأَعْرَضَ عَنْهَا وَأَسَاحَ، كَأَنَّهُ لَا يَزْعَبُ فِي مُتَابَعَةِ الْكَلَامِ. وَاسْتَرْعَى انْتِبَاهَهُ فِي تِلْكَ اللَّحْظَةِ ضَابِطٌ وَسِيمٌ أَنْبَقَ يَذْلِفُ^(٢) إِلَى الْقَاعَةِ بِخُطَوَاتٍ مُتَزَنَةٍ قَوِيَّةٍ.

وَأُنْبَاهُهُ حِسُّهُ أَنَّ الشَّابَّ هُوَ مُنَافِسُهُ فِي قَلْبِ كَاتَرِينَ؛ وَأَيَّقَنَ مِنْ ذَلِكَ عِنْدَمَا قَابَلَتْهُ كَاتَرِينُ بِوَجْهِ طَلْقٍ، وَأَقْبَلَتْ عَلَيْهِ تُحْيِيهِ وَتُرْحِبُ بِهِ. وَقَارَنَ بَيْنَ مُقَابَلَتِهَا لَهُ وَمُقَابَلَتِهَا لِلضَّابِطِ، وَأَذْرَكَ، وَالْأَسَى يَمْلَأُ صَدْرَهُ، أَنَّ كَاتَرِينَ تُحِبُّ فَرُونَسْكِ، وَأَنَّ أَمَلَهُ قَدْ انْطَفَأَتْ شُعْلَتُهُ إِلَى الْأَبَدِ.

وَتَأَهَّبَ لِيَذْهَبَ، وَتَحَرَّكَ مِنْ مَكَانِهِ حَتَّى يَهْرُبَ مِنَ الْجَنَّةِ الَّتِي انْقَلَبَتْ فِي مِثْلِ غَمْضَةٍ عَيْنٍ وَفَتْحَتِهَا إِلَى سَعِيرٍ مُتَلَطِّي النَّيرَانِ. وَلَكِنَّهُ عَادَ فَكْتَمَ مَا فِي نَفْسِهِ وَعَزَمَ عَلَى إِطَالَةِ مَكْنُئِهِ، وَلَوْ عَلَى مَضْضٍ، حَتَّى يُشَاهِدَ مَا يَجْرِي عَنْ كَثْبٍ، وَحَتَّى يُلِمَّ بِأَحْوَالِ نِدِّهِ وَيَعْرِفَ الْمَزِيدَ مِنْ أَمْرِهِ.

وَإِذَا هَاجَتِ الْأَحْزَانُ فِي قَلْبِ امْرِئٍ، وَتَأَلَّبَتْ عَلَيْهِ الْمِحَنُ، أَضْحَى أَحْيَانًا خَسِيسًا لَا يَرَى إِلَّا السَّيِّئَاتِ وَالنَّقَائِصَ، أَمَّا الْفَضَائِلُ فَتُضَيِّحُ كَالْقَذَى فِي عَيْنِهِ كُلَّمَا لَمَسَهَا فِي غَيْرِهِ.

(١) ظَاهَرَ الْقَوْمَ: نَصَرَهُمْ عَلَى غَيْرِهِمْ.

(٢) دَلَفَ (بِالْألفِ): مَشَى مُقَابِلَ الْخَطْوِ، وَهُوَ هُنَا بَمَعْنَى دَخَلَ.

يَبْدُ أَنَّ لَيْفِينَ كَانَ مِنْ طَبِئَةِ أَسْمَى، فَهُوَ لَا يَرْعُبُ فِي تَعَرُّفِ مَوَاطِنِ الضَّغْبِ فَحَسْبُ، بَلْ
يَوْدُ مِنْ صَمِيمِ فُؤَادِهِ أَنَّ يَتَحَسَّنَ مَكَامِنَ الْقُوَّةِ فِي إِنْسَانٍ غَيْرِهِ، مَهْمَا تَنَافَرَا فِي الْمِزَاجِ وَالطَّبْعِ
وَالْهَدَفِ.

وَحَارَ لَيْفِينُ فِي أَمْرِهِ، فَلَا شِفَاقَ يُبْطِ عَزِيمَتُهُ، وَالشُّوقُ إِلَى مَنْ حَيَّيْتُ رَجَاءَهُ يُنْشِطُ
ذَهْنَهُ، وَهُوَ بَيْنَ هَذِهِ الْإِنْفِعَالَاتِ كَرِيشَةٍ تَهْزُهَا الرِّيحُ وَتَتَلَاعَبُ بِهَا.

وَقَدْ نَظَرَ بِتَمَعْنٍ وَتَفَكَّرَ إِلَى غَرِيمِهِ، فَأَلْفَاهُ شَابًا كَامِلَ الرُّجُولَةِ لَا يَنْقُصُهُ مِنْهَا مَنَظَرٌ وَلَا
مَظْهَرٌ وَلَا إِرَادَةٌ. وَأُلْقِيَ فِي رَوْعِهِ أَنَّ هَذَا الْفَتَى لَا يَمِيلُ كَغَيْرِهِ مِنْ أَبْنَاءِ الطَّبَقَةِ الْمُتَرَفِّةِ إِلَى
تَكْلُفٍ مَا لَيْسَ فِيهِ، فَهُوَ يَتَكَلَّمُ مَعَ الْجَمِيعِ بِلَهْجَةٍ وَاجِدَةٍ وَابْتِسَامَةٍ وَاجِدَةٍ، وَهُوَ يُصَافِحُ
الْجَمِيعَ بِطَرِيقَةٍ وَاجِدَةٍ، وَهُوَ يَتَحَرَّكُ مِنْ دُونِ كُلْفَةٍ.

وَتَوَعَّرَ صَدْرُ لَيْفِينَ وَهُوَ يَرَى هَاتِكَ الْفَضَائِلَ، إِلَّا أَنَّهُ لَمْ يَمُقْثُ غَرِيمَهُ بَلْ اسْتَمَرَّ يُرَاقِبُهُ
بَانْتِيَاءٍ. وَقَدْ رَأَاهُ يُقِيلُ عَلَى الْأَمِيرَةِ الْمُضِيغَةِ فَيُصَافِحُهَا بِحَرَارَةٍ ثُمَّ يَعْطِفُ عَلَى كَاتِرِينَ ابْنَتَيْهَا
فِيَادِلُهَا بَعْضَ الْحَدِيثِ، وَيَضْحَكُ هُوَ وَتَضْحَكُ هِيَ، وَتَخُشُّ^(١) نَفْسَ لَيْفِينَ!

وَجَلَسَ فَرُونْسَكِي فِي مَقْعَدٍ خَالٍ مِنْ دُونِ أَنْ يَلْتَقِيَ إِلَى لَيْفِينَ أَوْ يَشْعُرَ بِوُجُودِهِ، إِلَّا أَنَّ
الْمُضِيغَةَ تَنَبَّهَتْ فَجَاءَتْهُ إِلَى مَا يَجِبُ عَلَيْهَا عَمَلُهُ، فَأَسْرَعَتْ تَقُولُ: «لَقَدْ سَهَا عَنِ بَالِي تَقْدِيمُ
كُلِّ مِتْكُمْ إِلَى الْآخِرِ. وَأَوْمَأَتْ إِلَى لَيْفِينَ، وَاسْتَلْثَتْ: «الْكُونْتُ فَرُونْسَكِي، الْكُونْتُ لَيْفِينُ!»

وَانْتَصَبَ فَرُونْسَكِي وَاقِفًا، وَحَذَا لَيْفِينُ حَذْوَهُ، وَتَصَافَحَ الشَّابَّانِ، وَأَخْنِيا رَأْسَيْهِمَا قَلِيلًا؛
ثُمَّ قَالَ فَرُونْسَكِي وَوَجْهُهُ يَطْفَحُ بِشْرًا: «كُنَّا سَنَجْتَمِعُ فِي هَذَا الْمَنْزِلِ عَلَى مَائِدَةِ الْأَمِيرَةِ، يَبْدُ
أَنَّ رَحِيلَكَ الْمُفَاجِئَ، فِي ذَلِكَ الْحِينِ حَسَسَ عَنَّا نَفْحَةَ رَبَّائِكَ».

فَقَالَ لَيْفِينُ: «وَهَذَا مِنْ بَوَاعِثِ أَسْفِي، إِلَّا أَنِّي اضْطُرَرْتُ يَوْمَئِذٍ إِلَى السَّفَرِ».

قَالَ: «وَرُدَّتْ -وَلَا شَكَّ- أَرْضُكَ فِي الرَّيْفِ يَوْمَ طَعَنْتَ^(٢) عَنْ مُوسَكَو، وَإِخَالَ كُلِّ
شَيْءٍ فِي الْحَيَاةِ هُنَاكَ مُمِلًا مُضْجِرًا، هَذَا إِذَا مَكَتَ الْإِنْسَانُ وَأَقَامَ بِصُورَةٍ دَائِمَةٍ، خُصُوصًا
فِي فَصْلِ الشَّتَاءِ، يَوْمَ يَهْبِطُ الْقَرُّ وَتَسَاقُطُ الثَّلُوجُ».

(١) تَخُشُّ النَّفْسُ: تَخْشَوُ وَتَضْطَرِّبُ.

(٢) طَعَنْتَ: رَحَلْتَ.

قال: «إِنَّ لِلسَّعَادَةِ مَهَابَّ مُخْتَلِفَةً، وَسَعَادَةُ الْقَرْيَةِ فِي الْعَمَلِ وَالذَّأْبِ، وَمَنْ يَعْمَلْ هُنَاكَ لَا يُدَاخِلُهُ السَّأَمُ».

قال: «وَلَا أُخْفِيكَ أَنِّي أُحِبُّ الْحَيَاةَ الْحُرَّةَ فِي الْقَرْيَةِ السَّاكِنَةِ الْهَادِئَةِ الْمُتَحَرِّرَةِ مِنَ الْقَيْدِ».

وحانت من الكونتنس نوردسون لفئة، وسنحت لها فرصة القول، فراحث تخاطب فرونسكي وتقول: «وهل تسؤل لك نفسك المكث في الحقل؟ هل تستطيع أن تبقى هناك يا كونت فرونسكي لا تبرح ولا تريم؟»

فأجابها الشاب وهو يهاجمها بطرف مستطيع: «هذا سؤال يستعصي الجواب عنه، فما نزلت في الريف إلا لِمَامًا، وكلما قصدته زائرًا، وألممت به عاملاً، أقمت رَدَحًا قصيرًا... وأصدقك أنني لم أعرف مذاق الريف في روسيا، ولم أتلق به إلا بعد ما قضيت في «نيس» شتاء العام الماضي. هناك استطعت أن أقارن، وهناك استطعت أن أرى الحقيقة وأعلم أن ريفنا جنة نعيم!»

قالت: «وماذا شاهدت في نيس؟»

قال: «نيس مدينة صغيرة موحشة، ولا تقر العين بملازميتها زمنا طويلا. وأصدقك أن ريفنا أمتع منها وأبهج من سواها من المدن، كتابولي مثلاً».

وازدلفت^(١) كاترين في تلك الأثناء إلى المكان الذي وقف فيه ليفين، ونظرت إلى وجهه المنقبض، والتقت العيون فجأة، فبرز من عينيه أسي بالغ، ونطق لسان عينيها فقال: «ألا اصفح... اغفر... لقد تحققت الآمال فلا تزجر، ولا تنقم...».

وأجابها ليفين، أجابها باللحظ أيضا فقال: «ألا تبأ لك! لقد جرّ عليّ حبك العَصَصَ، وكرهني بالحياة. فأنا أبغضك، وأنا أمقت نفسي، وأنا أكره الدنيا قاطبة!»

وتشعبت الأحاديث وتفرعت، وطفق القوم يتبادلون الكلام على الحفلات الراقصة، والصيد والقصص، ثم عرجوا على الحفلة الساهرة التي يزمع أن يحييها آل شرباتسكي بعد أيام قليلة لا تتجاوز الأسبوع.

(١) ازدلفت: دنت واقتربت.

واعتَمَ ليفينُ انشغالَ الضَّيفِ^(١) عنه بأحاديثهم، وتسلَّلَ خارجًا بعدَ أنِ استأذَنَ رَبَّةَ الدَّارِ بالذهابِ!

ولَمَّا وَلَّى قَطَعَ^(٢) كبيرٌ مِنَ اللَّيْلِ، وَخَلَا الْبَيْتُ مِمَّنْ اَزْدَحَمَ فِيهِ، انْفَرَدَتْ كاترينُ بِأَمِّهَا فَأُطْلِعَتْهَا عَلَى مَا كَانَ بَيْنَهَا وَبَيْنَ لَيْفِينَ. وَلَمْ تَكُنِ الْحَسَنَاءُ مُعْتَبِطَةً أَوْ مُبْتِئَسَةً، بَلْ إِنَّ إِحْسَاسَهَا كَانَ يَضْطَرُّ بِنَارِ الْإِنْفَعَالِ، فَهِيَ تَسْمَعُ لِأَوَّلِ مَرَّةٍ فِي حَيَاتِهَا عَرَضًا لِلزَّوْاجِ، وَمِمَّنْ؟ مِنْ شَابٍّ تَمَنَّاهُ أَجْمَلُ الْغَيْدِ، مِنْ لَيْفِينَ النَّبِيلِ الثَّرِيِّ.

ولَمَّا لَادَتْ بِفِرَاشِهَا جَفَاها الْكَرَى^(٣)، فَجَعَلَتْ تَتَقَلَّبُ فِي مَضْجَعِهَا هَاجِسَةً بِمَا يَعْتَمِلُ فِي صَدْرِهَا، وَقَدْ لَاحَقَهَا وَجْهُ لَيْفِينَ، فَهِيَ لَا تُغْمِضُ عَيْنَيْهَا إِلَّا لِتَرَاهُ مَائِلًا فِي مُحِيلَتِهَا، وَهِيَ لَا تَفْتَحُ تَيْنِكَ الْعَيْنَيْنِ الْجَمِيلَتَيْنِ إِلَّا لِيُظْهَرَ لَهَا وَجْهُهُ الْحَزِينُ الْكَسِيفُ الْقَانِطُ.

وَاجْتَاخَتْهَا مَوْجَةٌ عَارِمَةٌ مِنَ الْحُزَنِ، وَانْهَمَرَتِ الدُّمُوعُ مِنْ مَاقِيهَا غَزِيرَةً تَهْتَانَةً. بَيَدَ أَنَّهَا فَكَّرَتْ بِالشَّابِّ الْآخِرِ الَّذِي ضَحَّتْ بَلْفِينَ مِنْ أَجْلِهِ، فَأَشْرَقَ وَجْهُهَا فَجَاءَتْهُ بِنُورِ السَّعَادَةِ، وَجَفَّتْ مَدَامِعُهَا، وَطَفَفَتْ تَتَخَيَّلُهُ بِقَامِيهِ الْمَمْسُوقَةِ، وَوَجْهِهِ الْجَمِيلِ، وَنَبْرَتِهِ النَّافِذَةِ الْقَوِيَّةِ.

وَطَغَى عَلَيْهَا فِي هَذِهِ الْهَدَاةِ سُورُورٌ عَظِيمٌ، وَلَكِنَّهَا شَعَرَتْ فِي قَرَارَتِهَا أَنَّ سُورُورَهَا هَذَا يَشُوْبُهُ أَلَمٌ غَامِضٌ، وَكَأَنَّهُ السُّمُّ فِي الدَّسَمِ. فَمَا هُوَ هَذَا الشَّيْءُ يَا تُرَى؟ وَمَا نَوْعُ هَذَا السُّمِّ؟ وَهَتَفَتْ مُتَهَدِّجَةً: «اللَّهُمَّ ارْحَمْنَا... اللَّهُمَّ ارْحَمْنَا...».

وَمَا فَتَتْ تُرَدُّدَ هَاتَيْنِ الْكَلِمَتَيْنِ حَتَّى اسْتَوْلَى عَلَيْهَا سُلْطَانُ النَّوْمِ فَأَغْفَتْ.

(١) الضَّيْفُ: التَّزِيلُ عِنْدَ غَيْرِ أَهْلِهِ وَيُسْتَعْمَلُ لِلْمُفْرَدِ وَالْجَمْعِ.

(٢) قَطَعَ مِنَ اللَّيْلِ: جُزْءٌ مِنْهُ.

(٣) الْكَرَى: التَّعَاسُ أَوْ النَّوْمُ.

أُسْئَلَةُ تَحْلِيلِيَّة

- ١ - ضَعْ لهذا الفصلِ عنوانًا مناسبًا.
- ٢ - بدأ الفصلُ بوصفِ مزايا كاترينَ الجمالِيَّةِ، فما دورُ هذا الوصفِ في الرواية؟
- ٣ - ماذا عَنَّتْ كاترينُ إذ قالتَ لليفين حينَ أَخَذَ يُحَدِّثُهَا: «لن تَلْبَثَ أُمِّي أَنْ تَأْتِي، يا سيِّدي»؟
- ٤ - مَنْ هو الشابُّ فرونسكي؟ وما مِهْنَتُهُ؟
- ٥ - ما الفكرة التي كَوَّنَتْهَا أُمُّ كاترينَ عن كُلِّ من ليفين وفرونسكي؟
- ٦ - بدأتِ العُقْدَةُ الثَّانِيَّةُ في حكاية ليفينَ تعرفُ طريقَهَا إلى الحَلِّ. فهل أَرْضَاكَ أَنْ تَكُونَ كاترينَ لفرونسكي؟ ولماذا؟
- ٧ - لِمَ رَاوَحَتْ مشاعرُ كاترينَ بين الحزنِ والفرحِ؟ وأَيِّ الأساليبِ استخدمَ الكاتبُ لتصوير حالتِها هذه؟
- ٨ - بِمَ امتازَتْ شَخْصِيَّةُ الكونتس نورديسون؟ وهل كَانَ ليفينُ مُحَقِّقًا في كرهه إِيَّاهَا؟
- ٩ - أَرَأَيْتَ فِي أقوالِ نبلاءِ موسكو طعنًا بحياة الرِّيفِ؟ ولماذا؟
- ١٠ - أَيِّ أساليبِ القصِّ استخدمَ الكاتبُ لتطويرِ الأحداثِ (السَّرد، الوصف، الحوار، المناجاة)؟ أَوْضِحْ ذَلِكَ.
- ١١ - أَوْجِزْ مَضمونَ الفصلِ في أسْطُرٍ قَلِيلَةٍ.

الفصل التاسع

في الساعة الحادية عشرة من صباح اليوم التالي، استقل فرونسكي عربته إلى محطة القطار ليكون في استقبال والدته. وكان أوبلنسكي أول رجل صادفه هناك. وكان الأخير ينتظر مقدم شقيقته في القطار نفسه.

فلما رآه أوبلنسكي هتف قائلاً: «من تراك تنتظر يا كوت؟»

فأجاب فرونسكي والابيسامة لا تفارق فمه: «أمي... إنها قادمة من بطرسبرج، وستصل اليوم في قطار الصباح».

- «لقد بحثت عنك البارحة، فإلى أين ذهبت عقيب مغادرتك منزل آل شرباتسكي؟»

- «توجهت إلى البيت، لأنني لم أطمع في المزيد... فقد لقيت هناك ما ملأ قلبي وجسدي قناعة ورضى، حتى لم أشعر بالميل إلى مواصلة ما انقطع من متعة في مكان آخر».

- «هذا جميل...». وابتسم كما ابتسم في وجه ليفين ساعة أطلعته على كلفه بكاترين.

وما لبث أن صعد فيه طرفة، وابتدرة بالكلمات التي قالها لليفين قبلاً: «إعريف الجواد الأصل من خطرائه... والعاشق اعرفه من عينيه ولسانه!»

ولمعت عينا فرونسكي، وافتتر ثغره، ونطقت أمائره وأساريه وجهه بما فهمه من كلام أوبلنسكي، وما أبطل أن قال بلهجة تشف عن طيبة قلبه وسلامة طويته: «أشكر لك صراحتك، فأنت كريم، أنت حميم قريب إلى القلوب...».

واشتلى كأنه يتعمد التحدث في أمر آخر: «ومن من الناس تنتظر في هذه الساعة؟».

- «إنني في انتظار مليحة بين النساء!»

فشد فرونسكي وتساءل قائلاً: «تستقبل امرأة! ومن هي يا ترى؟»

فضحك أوبلنسكي حتى بانث نواجذه، وأجاب: «الرث، الرث، يا صديقي، فالمرأة

الَّتِي أَنْتَظِرُ هِيَ شَقِيقَتِي أَنَا» .

- «أَنَا كارنينا؟»

- «أَجَلُ . . . أَلَيْكَ بِهَا سَابِقُ مَعْرِفَةٍ؟»

فَقَالَ فرونسكي، وَهُوَ يُحَاوِلُ أَنْ يَسْتَعِيدَ إِلَى الذَّاكِرَةِ أَمْرًا غَامِضًا يَتَعَلَّقُ بِهِذِهِ الْمَرْأَةُ: «قَدْ أَعْرِفُهَا، لَا أَذْكُرُ، قَدْ أَعْرِفُهَا» .

- «عَلَى أَنَّكَ تَعْرِفُ، مِنْ غَيْرِ شَكٍّ، زَوْجَهَا «الْيَكْسِيسِ كارنين». وَمَنْ لَا يَعْرِفُ الرَّجُلَ؟ إِنَّهُ أَشْهُرُ مِنْ أَنْ يُعْرِفَ» .

- «أَصَبْتُ، كُلُّنَا يَعْرِفُهُ، وَقَدْ سَمِعْتُ بِهِ، وَرَأَيْتُ وَجْهَهُ، وَهُوَ وَلَا غَرَوَ رَجُلٌ لَهُ مَكَانَتُهُ الرَّفِيعَةُ، كَمَا أَنَّه حَائِزٌ عَلَى احْتِرَامِ النَّاسِ وَتَقْدِيرِهِمْ» .

- «مَا دُمْنَا قَدْ خُضْنَا فِي حَدِيثِ النَّاسِ، فَهَلْ قَابَلْتُ اللَّيْلَةَ الْبَارِحَةَ صَدِيقِي لَيْفِين؟»

- «قَدْ مَنَّا بَعْضُنَا إِلَى بَعْضٍ، بَيِّدَ أَنَّه مَا أَبْطَأَ أَنْ غَادَرَ الْحَفْلَةَ خِلْسَةً فِي سَاعَةِ مُبَكَّرَةٍ» .

- «إِنَّهُ نِعَمَ الصَّدِيقِ، وَهُوَ فَوْقَ ذَلِكَ أَدِيبٌ أَرِيبٌ^(١)، وَإِخَالُكَ تُوَافِقُنِي عَلَى نَظَرَتِي إِلَيْهِ، وَرَأْيِي فِيهِ» .

- «لَمْ أَكُونُ عَنْهُ رَأْيًا بَعْدُ، غَيْرَ أَنَّه كَمَا تَرَأَى لِي، يَنَاقِ بِجَانِبِهِ عَنِ الْمُجْتَمَعِ، وَيَزُورُ عَنِ النَّاسِ، وَلَا يَكَادُ يُخَالِطُهُمْ حَتَّى يَمَلُّهُمْ! ثُمَّ إِنَّهُ عَصِيٌّ الْمِزَاجِ، يَحْتَدِمُ غَضَبُهُ سَرِيعًا، وَيَنْزُو بِهِ الْإِنْفِعَالُ، أَلَيْسَ كَذَلِكَ؟»

فَتَفَرَّسَ أُوْبِلْنسكي فِي الشَّابِّ مُتَفَحِّصًا، وَمَا لَبِثَ أَنْ قَالَ: «قَدْ يَكُونُ ذَلِكَ، وَقَدْ تَكُونُ مُخْطِئًا فِيمَا ذَهَبْتَ إِلَيْهِ مِنْ رَأْيٍ؛ وَفِي ذَهْنِي عَنْهُ رَأْيٌ آخَرُ، وَلَا أَشْكُ قَطُّ فِي أَنَّهُ كَانَ الْبَارِحَةَ عَلَى مُفْتَرَقِ طُرُقٍ، وَأَنَّ سَعَادَتَهُ وَشِقَاءَهُ كَانَ كُلُّ مِنْهُمَا فِي كِفَّةٍ مِيزَانٍ . . . لَقَدْ لَعِبَ الْقَدَرُ لُغْبَتَهُ، وَلَسْتُ أَدْرِي حَتَّى الْآنَ مَاذَا أَصَابَ لَيْفِينَ مِنْ خَيْرِ الْقَدَرِ أَوْ مِنْ شَرِّهِ!»

فَالْتَمَتَ إِلَيْهِ فرونسكي، وَحَدَّجَهُ بِنَظَرَةٍ حَادَّةٍ مُسْتَشْفِقَةٍ وَقَالَ مِنْ دُونِ تَحَرُّجٍ: «أَفْصَحْ عَمَّا يُخَامِرُكَ . . . أَكَانَ لَيْفِينُ مِنَ الصَّابِينَ إِلَى بُلُوغِ وَطَرِ الزَّوْاجِ بِكَاتَرِينَ؟ وَهَلْ عَوَّلَ الْبَارِحَةَ عَلَى

(١) أَرِيبٌ: مَاهِرٌ.

طَلَبَ يَدَهَا؟»

قَالَ: «قَدْ تَكُونُ مُصِيبًا، وَانْصِرَافُهُ قَبْلَ سِوَاهُ دَلِيلٌ دَائِمٌ عَلَى إِخْفَاقِ مَسْعَاهُ... يَا لِّلْمُسْكِينِ! إِنَّهُ مُتَيْمِّمٌ بِهَا مَوْلَعٌ بِحُبِّهَا، وَلَا جَرَمَ أَنَّ خَيِّتَهُ كَانَتْ طَعْنَةً نَجْلَاءً^(١) اخْتَرَقَتْ سُودَاءَهُ... إِنِّي أُرْثِي لَهُ!»^(٢)

فَقَالَ فَرُونْسَكِي بِصَوْتٍ مُتَهَدِّجٍ: «إِنَّهُ أَقْدَمَ عَلَى أَعْظَمِ خَطْبٍ، فَكَاتَرِينَ تَسْتَأْهِلُ زَوْجًا خَيْرًا مِنْهُ... وَلَكِنْ مَا لِي أَتَسَرَّعُ فِي الْحُكْمِ، وَمَعْرِفَتِي بِهِ سَطْحِيَّةٌ لَمْ تَزِدْ عَلَى التَّجِيَّةِ وَتَبَادُلِ بَضْعِ كَلِمَاتٍ؟ إِنَّ الْقِطَارَ مُقْبِلٌ مِنْ بَعِيدٍ، وَلَنْ يَلْبَثَ حَتَّى يَلِجَ الْمَحْطَّةَ».

وَمَزَقَ الْفَضَاءَ فِي تِلْكَ الْفَيْتَةِ صَفِيرٌ شَدِيدٌ، وَهَدَرَتِ الْآلَةُ وَزَمَجَرَتْ، وَاهْتَزَّتِ الْأَرْضُ تَحْتَ عَجَلَاتِهَا، وَدَلَفَ الْقِطَارُ إِلَى الْمَحْطَّةِ مُسْتَأْنِيًا مُسْتَمَهِّلًا وَهُوَ يَنْفُخُ دُخَانَهُ كَالْمُتْعَبِ، وَقَدْ عَلَا الْقَاطِرَةُ بَعْضُ الْجَلِيدِ، كَمَا كَلَّلَ رَأْسَ السَّائِقِ وَمُعَاوِنِهِ.

وَجَعَلَ الْمُسَافِرُونَ يَتَرَجَّلُونَ زَرَافَاتٍ وَوُحْدَانًا، وَطَفِقَ فَرُونْسَكِي يَتَأَمَّلُ فِيهِمْ وَهُوَ مُوزَّعٌ الْفِكْرَ، سَاهِمٌ الطَّرْفِ، يُفَكِّرُ... وَلَا شَكَّ أَنَّ فِكْرَهُ كَانَ مُنْصَبًّا فِي تِلْكَ اللَّحْظَةِ عَلَى الْحَسَنَاءِ الْفَاتِنَةِ الَّتِي سَلَبَتْ لُبَّهُ وَمَلَكَتْ قَلْبَهُ.

وَأُنْسِيَ أُمَّهُ، وَغَابَ عَنْ بَالِهِ أَنَّهَا قَادِمَةٌ مِنْ بَطْرَسْبِرْجَ، وَدَاخِلُهُ سُورُورٌ طَاغٍ غَامِضٌ، هُوَ نِتَاجُ شُعُورِهِ بِشَوْءِ الظَّفَرِ دُونَ لَيْفِينَ بَفْتَاةٍ أَحْلَامِهِ. عَلَى أَنَّ هَذَا السُّورُورَ قَدْ يَكُونُ مَرَدُّهُ إِلَى أَمْرِ آخَرَ، إِلَى سِرٍّ مَكْنُونٍ لَمْ يَتَمَخَّضْ عَنْهُ الْعَيْبُ بَعْدُ!

وَنَبَّهَهُ إِلَى نَفْسِهِ صَوْتُ ضَابِطٍ مِنْ ضَبَاطِ الْحَرَسِ يُخَاطِبُهُ قَائِلًا: «كَلَّفْتَنِي وَالدُّنْكَ أَنَّ أَنْبَهَكَ إِلَى وُجُودِهَا فِي تِلْكَ الْمَرْكَبَةِ يَا سَيِّدِي، فَادْهَبْ إِلَيْهَا مِنْ دُونِ إِنْطَاءٍ».

وَأَرْجَعَتْهُ كَلِمَاتُ الضَّابِطِ إِلَى عَالَمِ الْحَقِيقَةِ، فَفَكَّرَ فِي أُمِّهِ، لَكِنَّهُ لَمْ يَشْعُرْ بِالشَّوْقِ إِلَيْهَا، فَهَوَ فِي قَرَارَتِهِ يَحْتَرِّمُهَا! وَهُوَ مِنْ دُونِ أَنْ يَعْرِفَ بِذَلِكَ لَمْ يَكُنْ يَمَحْضُهَا الْحُبَّ، مَعَ أَنَّهُ فِي الظَّاهِرِ، وَبَيْنَ الْمَلَا، وَأَمَامَ نَفْسِهِ، كَانَ يَحْتَرِّمُهَا أَعْظَمَ الْإِحْتِرَامِ، وَيُلَبِّي طَلَبَاتِهَا بِسُرْعَةٍ، وَيُضَدِّعُ بِأَمْرِهَا، وَيُبْرِمُ مَا تُشِيرُ بِهِ. عَلَى أَنَّهُ كُلَّمَا زَادَ اخْتِرَامُهَا لَهَا فِي تَصَرُّفَاتِهِ وَأَعْمَالِهِ، قَلَّ

(١) نَجْلَاءُ: وَاسِعَةٌ.

(٢) أُرْثِي لَهُ: أَشْفِقُ عَلَيْهِ.

اخْتَرَامُهُ لَهَا وَحُبُّهُ لَشَخْصِهَا كَأُمِّهِ، فِي أَعْمَاقِ قَلْبِهِ!

وَأَوْمَأَ الشَّابُّ لِلضَّابِطِ شَاكِرًا، وَاتَّجَهَ نَحْوَ الْمَرْكَبَةِ، وَلَكِنَّهُ تَرَيَّتْ لَدَى الْبَابِ، حَتَّى يُفْسِحَ فِي الْمَجَالِ لِسَيِّدَةٍ كَانَتْ تَهْمُ بِالْهُبُوطِ.

وَأَذْرَكَ لِلْوَهْلَةِ الْأُولَى أَنَّ هَذِهِ السَّيِّدَةَ تَنْتَمِي إِلَى عَلَيَّةِ الْقَوْمِ، وَأَنَّهَا مِنَ الصَّفْوَةِ الْمُخْتَارَةِ، فَالْنَعْمَةُ بَادِيَّةٌ عَلَى مَلَامِحِهَا مُنْطَبِعَةٌ عَلَى قَسَمَاتِ وَجْهِهَا؛ وَمَلَابِسُهَا تَنْبِثُ عَنْ رَحَاءٍ وَتَرْفٍ وَذَوْقٍ سَلِيمٍ.

وَأَخْنَى لَهَا رَأْسَهُ وَتَمَتَّمَ بِكَلِمَةِ أَسْفٍ، ثُمَّ رَفَعَ سَاقَهُ لِيَضْعَدَ، وَلَكِنَّ حَافِرًا غَامِضًا أَرْغَمَهُ عَلَى الْإِلْتِفَاتِ، لَا لِأَنَّهَا كَانَتْ فَاتِنَةً جِدًّا، وَلَا لِأَنَّهَا كَانَتْ ذَاتَ بَهَاءٍ وَرَوَاءٍ، بَلْ لِأَنَّ شَيْئًا فِيهَا كَانَ يَذُوبُ رِقَّةً وَلَيُونَةً وَعَاطِفَةً مَشْبُوبَةً!

وَلَمَّا التَفَتَ، انْتَفَتَحَتْ... وَرَسَتْ عَيْنَاهَا الدَّعْجَاوَانِ^(١) الْمُسَيَّعَتَانِ اللَّتَانِ تُظَلِّلُهُمَا أَهْدَابُ سَوْدٍ طَوِيلَةٍ، عَلَى وَجْهِهِ بَنْظُرَةٌ نَاعِمَةٌ دَافِئَةٌ، ثُمَّ انْتَنَتْ إِلَى نَاحِيَةِ أُخْرَى بِحَرَكَةٍ خَفِيفَةٍ كَأَنَّهَا تَبَحَّثُ عَنْ إِنْسَانٍ آخَرَ.

وَوَلَّجَ فِرْوَنسُكِي الْمَرْكَبَةَ، فَنَظَرَتْ إِلَيْهِ أُمُّهُ وَرَوَتْ مَا بَيْنَ عَيْنَيْهَا. وَعَادَتْ فَتَأَمَّلَتْ فِيهِ، ثُمَّ ابْتَسَمَتْ قَلِيلًا بِشَفَتَيْهَا الرَّقِيقَتَيْنِ.

وَكَانَتْ الْأُمُّ امْرَأَةً هَزِيلَةً نَاضِبَةً، سَوْدَاءَ الْعَيْنَيْنِ، يُزِينُ أُذُنَيْهَا قُرْطَانِ لَامِعَانِ، وَيُحَلِّي إِصْبَعَهَا خَاتَمًا كَبِيرًا.

فَلَمَّا دَنَا مِنْهَا مَدَّتْ لَهُ يَدًا مَعْرُوفَةً فَلْتَمَّهَا، ثُمَّ رَفَعَتْ رَأْسَهُ وَقَبَّلَتْهُ فِي وَجْهِهِ وَقَالَتْ: «هَلْ وَصَلْتِكَ بَرْقِيَّتِي؟ أَهَانِيءُ أَنْتَ بِمَعِيشَتِكَ؟ شُكْرًا لِلَّهِ!»

فَجَلَسَ الْإِبْنُ فِي جِوَارٍ وَالِدَتِهِ وَقَالَ: «عَسَى أَنْ لَا تَكُونَ وَعْثَاءُ^(٢) السَّفَرِ قَدْ نَالَتْ مِنْكَ كَثِيرًا يَا أُمَّاهُ!»

وَلَمْ يَخْفُلْ رَدَّهَا عَلَى كَلِمَاتِهِ، بَلْ أَصَاحَ إِلَى صَوْتِ امْرَأَةٍ انْبَعَثَتْ مِنَ الْخَارِجِ، وَتَرَأَى لَهُ

(١) الدَّعْجَاوَانِ: السَّوْدَاوَانِ الْوَاسِعَتَانِ.

(٢) وَعْثَاءُ السَّفَرِ: مَسَقَّةٌ.

أَنَّ هَذَا الصَّوْتَ الْفَتِيَّ الْمُتَمَوِّجَ هُوَ صَوْتُ الْغَادَةِ الْفَاتِنَةِ الَّتِي قَابَلَهَا مُنْذُ لَحَظَاتٍ عَلَى مَدْخَلِ الْمَرْكَبَةِ.

وكانت صاحبة الصوت تقول في شيء من الجدّة: «لا أجاريك في ما ذهبت إليه من رأي، يا عزيزي، ولا أقرُّك على هذا المبدأ الذي اتخذته مذهبا!»
فأجابها صوت آخر، صوت رجل: «هذه وجهه نظري من بطرسبرج».
قالت: «لا، بل وجهه نظري كلُّ أُنثى!»

- «ذريني ألثم يدك!»

- «إذهب محفوظا يا إيفان بتروفتش، وإن التقيت أخي في طريقك فوجهه إليّ لأنني في انتظاره منذ حين».

ورجعت الغادة ثانية إلى المركبة، فهشّت الكونست الكهله لها وبشت، وقالت مُتسائلة:
«ألم تجدي أخاك يا عزيزتي؟»

في تلك اللحظة أذكر فرونسكي أنَّ السيِّدة الجميلة هي «أنا كارنينا».

فأبرى يقول وهو يتصبّب وإفقا: «رأيت أخاك، فهو هنا... على أنني مدين لك باعتذار، فأنا لم أعرفك عندما اعترضتُ سبيلك اتفقا، ولا شك أنك لم تتذكريني أيضا». وأخنى هامته باحترام.

فقالت وتغرّها يضيء ببسمة فاتنة: «كان عليّ أن أعرفك قبل أن تعرفني أنت، لأننا قضينا ساعات ونحن نتحدّث عنك، فوالدتك متعلّقة بك كثيرا! ولكن... أين أخي؟ أين هو؟»

وقالت الأُمّ العجوز: «عجل يا أليكس... إذهب وإبحث عنه، ولا ترجع من دونه».

وقفّر فرونسكي مُترجّلا ورفع عقيرته^(١) يُنادي: «أوبلنسكي... هنا... هنا...».

أما أنا كارنينا فإنها لم تنتظر مجيء أخيها، بل غادرت المركبة، ومشت ثابتة الخطو، مُرتفعة الرأس. وما كادت تُبصر أخاها قادمًا نحوها، حتى أسرعت إليه فلفّت يدها اليسرى

(١) عقيرته: صوته.

حَوْلَ عُنُقِهِ بِحَرَكَه رَشِيقَةً أَذْهَلَتْ فرونسكي وَقَبَّلَتْهُ فِي وَجْهِهِ.

ولم يَسْتَطِعْ فرونسكي أَنْ يُحوِّلَ نَظْرِيهِ عَنْهَا، بل شَخَصَ إِلَى وَجْهِهَا فِي ذُھُولٍ وَإِعْجَابٍ، وَابْتَسَمَ ابْتِسَامَةً عَرِيضَةً تَطْفُحُ بِالْبُشْرِ وَالسَّعَادَةِ. بَيَّنَّ أَنَّهُ تَذَكَّرَ أُمَّهُ، فَانْتَنَى رَاجِعًا إِلَيْهَا.

وَقَالَتِ الْأُمُّ: «إِنَّهَا رَائِعَةٌ أَلَيْسَ كَذَلِكَ؟ لَقَدْ رَجَانِي زَوْجُهَا أَنَّ أُلَازِمَهَا، وَكَانَتْ مُزَامِلَتِي لَهَا فِي السَّفَرِ سَعَادَةً، وَأَنَا لَمْ أَشْعُرْ بِالْمَلَلِ طِيلَةَ الْمَسَافَةِ الَّتِي قَطَعْنَاهَا».

وَانْقَطَعَتْ عَنِ الْكَلَامِ وَحَدَجَتْهُ بِنَظَرَةٍ ذَاتِ مَعَانٍ، وَاسْتَطَرَدَّتْ بِاللِّسَانِ الْفَرَنْسِيَّ: «قِيلَ عَنْكَ إِنَّكَ ظَفِرْتَ بفتاةٍ تَنتمي إلى فُضْلِيَّاتِ الْعَائِلَاتِ، فَإِنْ صَحَّ هَذَا، فَلْيَهْنِكِ الظَّفَرُ بِأَمْنِيَّةٍ طَالَمَا طَلَبْتُهَا لَكَ».

فَقَاطَعَهَا بِصَوْتٍ أَجَشٍّ: «مَاذَا تَقْصِدِينَ بِكَلَامِكَ يَا أُمَاهُ؟ إِنَّنِي لَا أَفْهَمُ حَرْفًا مِمَّا تَقُولِينَ!» وَعَادَتْ أَنَا كَارِنِيَا فِي تِلْكَ اللَّحْظَةِ لَتُوَدِّعَ الْكُونْتَسْ، وَمَا كَادَتْ تَصِلُ وَتَجْلِسُ حَتَّى ابْتَدَرَتِ الْمَرْأَةَ قَائِلَةً: «لَقَدْ اجْتَمَعَ الشَّمْلُ أَخِيرًا، فَالْتَقَيْتِ ابْنَكَ، وَالتَقَيْتِ أَخِي، وَذَلِكَ بَعْدَ أَنْ فَرَعْتَ جَعْبَتَانَا مِنَ الْحَدِيثِ».

فَقَالَتِ الْعَجُوزُ بِلَهْجَةِ الصَّدَقِ وَالصَّرَاحَةِ: «كَلَّا... كَلَّا... فَأَنَا أَسْتَطِيعُ أَنْ أَقْطَعَ مَعَكَ الْفَيَافِي وَالْقِفَارَ، وَأَجُوبَ الْأُمُصَارَ وَالْأَفْطَارَ مِنْ دُونِ أَنْ يَطْرَأَ عَلَى مَشَاعِرِي مِنْ قُرْبِكَ وَحَدِيثِكَ سَاءً... فَأَنْتِ مِنَ النِّسَاءِ اللَّوَاتِي يَقْبِضُ مِنْهُنَّ الْحُبُورُ، حَتَّى يُضْبِحَ الصَّمْتُ فِي صُحْبِيَّهِنَّ لَذِيذًا، وَالْكَلَامُ أَلَذًّا! وَأَوْصِيكِ يَا عَزِيزَتِي أَنْ تَتَجَمَّلِي بِالصَّبْرِ فَلَا يُرْمِضُكَ بُعْدُكَ عَنِ وَلَدِكَ، فَالْفِرَاقُ سُنَّةٌ، وَلَا بُدَّ لَكَ مِنْ أَنْ تُرَوِّضِي نَفْسَكَ وَمَشَاعِرَكَ عَلَيْهِ».

وَرَفَعَتْ أَنَا كَارِنِيَا رَأْسَهَا وَهِيَ لَا تَزَالُ تَبْتَسِمُ.

وَتَحَوَّلَتِ الْكُونْتَسُ إِلَى ابْنِهَا، وَقَالَتْ مُوَضِّحَةً: «إِنَّ أَنَا كَارِنِيَا أُمُّ، وَلَهَا طِفْلٌ فِي الثَّامِنَةِ لَمْ يَسْبِقْ لَهَا أَنْ غَادَرْتَهُ وَحِيدًا فِي بَطْرَسْبِرْج، وَلِهَذَا تَجِدُهَا مُتَزَعِّجَةً أَشَدَّ الْإِنْزِعَاجِ».

وَقَالَتْ أَنَا كَارِنِيَا وَهِيَ تَرْمُقُ فرونسكي بَعَيْنَيْنِ ضَاحِكَتَيْنِ وَكَأَنَّهَا تَخْصُهُ بِابْتِسَامَتَيْهَا: «أَجَلْ، كُنْتُ أَنَا وَالْكُونْتَسُ نَتَجَادَبُ الْحَدِيثَ طِيلَةَ الْوَقْتِ الَّذِي أَمْضَيْنَاهُ مَعًا. كُنَّا نَتَحَدَّثُ، أَنَا عَنِ ابْنِي، وَهِيَ عَنِ ابْنِهَا...» وَرَنَتْ إِلَيْهِ مُدَاعِبَةً.

وَفَطِنَ هُوَ إِلَى مَوْطِنِ الدَّعَابَةِ مِنْ حَدِيثِهَا وَنَظَرْتُهَا فَقَالَ: «وَأَخْشَى مَا أَخْشَاهُ أَنْ تَكُونِي قَدْ صَجَرْتُ مِمَّا طَرَقَ سَمْعُكَ».

وَيَبْدُو أَنَّهَا لَمْ تَشَأْ أَنْ تَسْتَرْسِلَ فِي مِثْلِ هَذَا الْكَلَامِ، فَقَدْ انْتَفَتَتْ إِلَى الْكُونْتِسِ وَقَالَتْ: «ذَرْنِي أَشْكُرْكَ، فَأَنْتِ مُرَافِقَةٌ كَرِيمَةٌ، وَلَا يَسْغُنِي إِلَّا الْإِعْرَابُ عَنْ أَسْفِي لَانْتِهَاءِ الرِّحْلَةِ بِمِثْلِ هَذِهِ السَّرْعَةِ، فَإِلَى اللَّقَاءِ...».

فَقَالَتِ الْكُونْتِسُ: «رَافَقَتُكَ السَّلَامَةُ يَا عَزِيزَتِي؛ دَعْنِي أُقْبِلُ مُحْيَاكِ الْحَسَنِ... إِنِّي هَرِمَةٌ لَا أَعْرِفُ الْمَوَارِبَةَ، بَلْ أَلْبِجُ الْبُيُوتَ مِنْ أَبْوَابِهَا... وَلَا أَغَالِي إِنْ جَهَرْتُ بِرَأْيِي فِي سِحْرِكَ، فَلَيْسَ حِرْكَ سُلْطَانٍ عَظِيمٍ، وَقَدْ دَهَلْتُ عَنْ نَفْسِي طِيلَةَ اجْتِمَاعِي إِلَيْكَ، وَكَانَ شَغْفِي بِكَ كَبِيرًا، وَكَلْفِي بِمَحَاسِنِكَ وَمَنَاقِبِكَ أَكْبَرَ وَأَشَدَّ».

وَاعْتَقَدَتْ أَنَا كَارِنِيَا أَنَّ الْمَرَأَةَ تُعَبِّرُ عَنْ خَلَجَاتِهَا الْحَقِّقَةَ، فَتَضَرَّجَ وَجْهُهَا حَيَاءً وَجَدَلًا، ثُمَّ انْحَنَتْ قَلِيلًا وَأَذْنَتْ خَدَّهَا مِنْ فَمِ الْكُونْتِسِ، فَقَبَّلَتْهَا هُذِهِ بِرَفْقٍ.

ثُمَّ انْتَصَبَتْ فَمَدَّتْ يَدَهَا إِلَى فَرُونْسَكِي، فَلَثَمَهَا الْفَتَى، وَشَعَرَ بِالْغُبْطَةِ، وَدَاهَمَتْهُ فَرَحَةٌ. وَمَا عَتَمَتْ أَنْ غَادَرَتْ مَرْكَبَةَ الْقِطَارِ بِحَيَوِيَّةٍ وَقُوَّةٍ فَكَانَتْ فِي مِشْيَتِهَا كَأَنَّهَا لَا تَكَادُ تَطُأُ الْأَرْضَ تَبَهِيًا وَزَهْوَ!

وَجَمْعَمَتِ الْأُمُّ بِصَوْتٍ مَهْمُوسٍ: «رَائِعَةٌ! إِنِّهَا رَائِعَةٌ!»

وَكَانَ هَذَا مَا رَاوَدَ فِكْرَ ابْنِهَا أَيْضًا... وَقَدْ تَتَبَعَ الْحَسَنَاءُ بَنَظَرِهِ، حَتَّى رَأَاهَا تُقْبِلُ عَلَى شَفِيقِهَا فَتَضَعُ يَدَهَا فِي يَدِهِ، وَتَنْهَمِكُ مَعَهُ فِي حَدِيثِ خَطِيرٍ، حَدِيثٍ لَا يَتَعَلَّقُ بِهِ هُوَ، بَلْ بِشَخْصٍ آخَرَ، أَوْ بِشَيْءٍ آخَرَ. وَشَعَرَ الشَّابُّ بِالْقَلْقِ الْبَالِغِ. لِمَ لَا تَتَحَدَّثُ عَنْهُ؟ يَجِبُ أَنْ تَتَحَدَّثَ عَنْهُ.

وَاسْتَدَارَ إِلَى أُمِّهِ وَابْتَدَرَهَا قَائِلًا: «كُلُّ شَيْءٍ عَلَى مَا يُرَامُ كَمَا أَرَى يَا أُمَاهُ».

قَالَتْ: «كُلُّ شَيْءٍ، وَأَنَا كَيْسَةٌ ظَرِيفَةٌ، وَالْجَمِيعُ فِي خَيْرٍ».

وَعَلِقَتْ تُحَدِّثُهُ عَمَّا يَغْنِيهَا مِنْ أُمُورِ دُنْيَاهَا، عَنْ حَفِيدِهَا الَّذِي جَعَلَهَا تَمَكُّتُ كُلِّ هَذَا الزَّمَانِ فِي بَطْرَسْبَرْجَ، وَعَنِ اللَّفْتَةِ الْكَرِيمَةِ الَّتِي تَلَطَّفَ بِهَا الْقَيْصَرُ عَلَى أَكْبَرِ أَبْنَائِهَا.

ثُمَّ نَهَضَ الشَّابُّ فَتَأَبَّطَ ذِرَاعَ أُمِّهِ وَقَالَ: «هَلُمِّي يَا أُمَاهُ، لَقَدْ خَفَّتِ الرَّحْمَةُ وَانْفَضَّ الْجَمْعُ».

وَحَمَلَتِ الْخَادِمَةُ حَقِيَّةً صَغِيرَةً، وَحَمَلَ الْخَادِمُ مَعَ رَجُلٍ آخَرَ بَقِيَّةَ الْأَمْتَعَةِ.
وَلَكِنَّهُمَا مَا ابْتَعَدَا قَلِيلًا حَتَّى شَاهَدَا عَدَدًا مِنَ الرِّجَالِ يُهْرَوِلُونَ فِي دُغْرِ وَاضْطِرَابٍ.
وَكَانَ مِنْ جُمْلَتِهِمْ نَاطِرُ الْمَحْطَةِ الَّذِي نَظَقَ وَجْهَهُ بِالْهَلَعِ الشَّدِيدِ.
وَلَا شَكَّ أَنَّ أَمْرًا غَيْرَ عَادِيٍّ قَدْ وَقَعَ. وَبَدَأَتِ الْجُمُوعُ الَّتِي غَادَرَتِ الْقِطَارَ تَرْجِعُ
أُذْرَاجَهَا.

وَتَعَالَى اللَّعْطُ، وَسُمِعَتْ هَذِهِ الْكَلِمَاتُ تَلَقُّفُهَا الْأَذَانُ، وَتَسَاءَلُ بِهَا الْأَلْسُنُ: «مَاذَا؟...
مَاذَا؟... أَيْنَ؟... كَيْفَ؟... لَقَدْ لَاقَى حَقْفَهُ، مَاتَ!...».

وَرَجَعَ سَتِيفَانُ أُوْبِلِنْسْكِي وَشَقِيقَتُهُ فَيَمَنْ رَجَعَ مِنَ النَّاسِ، وَقَدْ بَانَ الْخَوْفُ عَلَى
مَلَامِحِهِمَا.

وَلَاذَتِ السَّيِّدَتَانِ بِالْمَرْكَبَةِ، بَيْنَمَا لَحِقَ فِرُونْسْكِي وَسَتِيفَانُ بِالْجَمْعِ لَاسْتِجْلَاءِ حَقِيقَةِ
الْأَمْرِ.

وَلَمْ يَلْبَنَّا أَنَّ عَلِمَا أَنَّ حَارِسًا أَعْمَاهُ السُّكْرُ، أَوْ شَدَّهَهُ الْبَرْدُ الْقَارِسُ، فَلَمْ يَشْعُرْ بِاقْتِرَابِ
الْقِطَارِ قَبْلَ أَنْ يَقْجَأَهُ وَيُمَزَّقَ جَسَدَهُ سَرًّا مُمَزَّقًا.

وَقَبْلَ أَنْ يَرْجِعَ الرَّجُلَانِ اطَّلَعَتِ السَّيِّدَتَانِ عَلَى تَفَاصِيلِ الْحَادِثَةِ.

وَكَانَ الشَّابَّانِ قَدْ شَاهَدَا الْجُنَّةَ الْمُمَزَّقَةَ، فَلَمَّا انْضَمَّا إِلَى السَّيِّدَتَيْنِ قَالَ أُوْبِلِنْسْكِي وَهُوَ
يَكَادُ يَنْشِجُ بِالْبُكَاءِ: «أَوَاهِ يَا أَنَا! يَا لَهُ مِنْ مَنَظَرٍ مُرْعِبٍ! إِنَّهُ حَادِثٌ مُرِيعٌ!»

أَمَّا فِرُونْسْكِي فَقَدْ لَازَ بِالصَّمْتِ. وَكَانَ وَجْهُهُ الْجَمِيلُ مُقَطَّبًا بَعْضَ الشَّيْءِ، إِلَّا أَنَّ الْهُدُوءَ
لَمْ يُفَارِقْهُ لَحْظَةً.

وَتَابَعَ أُوْبِلِنْسْكِي يَقُولُ: «وَيَا لَمَنَظَرِ زَوْجَتِهِ وَهِيَ تَنَحُّطُ عَلَى الْأَشْلَاءِ! لَقَدْ كَانَتْ تُعُولُ،
وَمَا أَرْهَبَ صَوْتَهَا وَهِيَ تَنْدُبُ زَوْجَهَا! وَيُقَالُ إِنَّ عَائِلَتَهُ كَبِيرَةً... كَبِيرَةً...».

فَانْبَرَتْ أَنَا كَارِنِينَا تَقُولُ بِصَوْتٍ يَخْتَلِجُ تَأْتُرًا: «أَلَا يَسْتَطِيعُ الْمَرْءُ أَنْ يُسَدِّيَ، خِدْمَةً مَا
لِهَذِهِ الْعَائِلَةِ الْمَرْزُوءَةِ؟»

وَرَمَاهَا فِرُونْسْكِي بِنَظَرَةٍ خَاطِفَةٍ، ثُمَّ غَادَرَ الْعَرَبَةَ وَهُوَ يَقُولُ: «لَنْ أَلْبَثَ أَنْ أَقُولَ رَاجِعًا يَا
أُمَاهُ!»

فلَمَّا عَادَ يَمِيسُ بِقَوَامِهِ الْبَدِيعِ، كَانَ سَتِيفَانُ أُوْبِلِنْسْكِي قَدْ نَسِيَ الْمَأسَاءَ، وَطَفِقَ يُجَاذِبُ أُخْتَهُ أَنَا حَدِيثًا طَلِيًّا، وَيَصِفُ لَهَا الْمُتَعَةَ الَّتِي يُلَاقِيهَا الْمَرْءُ فِي مَلَاهِي مُوسْكَو وَمَسَارِحِهَا وَأَنْدِيَّتِهَا. ثُمَّ عَكَفَ يُشِيدُ بِمَهَارَةِ مُطْبِئَةِ حَدِيثِهِ مَا بَرَحَ أَهْلُ مُوسْكَو يَنْتَظِرُونَهَا مِنْذُ حِينٍ.

وَقَطَعَ الرَّجُلُ حَدِيثَهُ بَعْدَ قَلِيلٍ، وَتَحَرَّكَ الْقَوْمُ، ثُمَّ سَارُوا مُبْتَعِدِينَ. وَقَدْ مَشَى فِرُونْسْكِي مَعَ أُمِّهِ فِي الْمُقَدِّمَةِ، وَوَرَاءَهُمَا مَشَتْ أَنَا كَارِنَا وَشَقِيقُهَا.

وَمَا كَادُوا يَقْتَرِبُونَ مِنَ الْبَابِ الضَّخْمِ حَتَّى أَذْرَكُهُمْ نَاطِرُ الْمَحْطَةِ، وَخَاطَبَ فِرُونْسْكِي قَائِلًا: «لَقَدْ مَنَحْتَ مُسَاعِدِي مِئَتِي رُوبِلٍ، فَهَلَا قُلْتَ لِمَصْلَحَةٍ مِنْ هَذَا الْمَالِ؟»

فَهَزَّ فِرُونْسْكِي مَكِيبَهُ وَأَجَابَ: «لِلْأَزْمَلَةِ... وَمَا حَاجَتُكَ إِلَى السُّؤَالِ؟ لِمَنْ أُعْطِيتَ الْمَالُ؟ أَمَا تَعْرِفُ؟»

وَنَظَرَ حَوْلَهُ، وَاسْتَطْرَدَ: «لَمْ أَظُنَّ قَطُّ أَنَّهُمْ عَدِيمُو الْفَهْمِ وَالْإِدْرَاكِ!»

وَهَنَفَ أُوْبِلِنْسْكِي مُتَعَجِّبًا: «هَلْ تَبَرَّعْتَ بِهَذَا الْمَبْلَغِ؟»

وَضَغَطَ عَلَى يَدِ شَقِيقَتِهِ وَأَضَافَ: «جَمِيلٌ مِنْكَ أَنْ تَفْعَلَ هَذَا... أَنْتَ رَائِعٌ...». وَمَضَى فِرُونْسْكِي وَأُمُّهُ فِي سَبِيلِهِمَا. وَتَرَيْتَ أُوْبِلِنْسْكِي وَشَقِيقَتُهُ رَيشًا تَلْحُقُ بِهِمَا الْخَادِمَةُ.

وَكَانَ الْقَادِمُونَ وَالرَّائِحُونَ لَا يَزَالُونَ يَتَحَدَّثُونَ عَنِ الْكَارِثَةِ الَّتِي دَهَمَتِ الْحَارِسَ.

وَقَدْ قَالَ رَجُلٌ مِنْهُمْ عَلَى مَسَمَعٍ مِنَ الْآخَرِينَ: «مَا أَبْشَعُهَا مِنْ مِيتَةٍ! يَقُولُونَ إِنَّ الْقِطَارَ شَطَرُهُ شَطَرَيْنِ».

فَرَدَّ عَلَيْهِ آخَرُ: «بَلْ إِنَّهَا، عَلَى مَا أَظُنُّ، أَسهَلُ مِيتَةٍ، فَقَدْ لَفَظَ أَنْفَاسُهُ فِي لَمَحَةٍ خَاطِفَةٍ».

وَقَالَ ثَالِثٌ مُتَسَائِلًا: «وَكَيْفَ لَا يَتَّخِذُونَ مَا يَلْزَمُ مِنَ الْاِحْتِيَاطَاتِ؟»

وَوَقَفَتْ عَرَبَةٌ، وَاسْتَقْلَلَتْهَا أَنَا كَارِنَا. وَلَمَّا هَمَّ شَقِيقُهَا سَتِيفَانُ بِالصُّعُودِ إِلَى جَانِبِهَا تَعَجَّبَ مِمَّا رَأَاهُ مُنْطَبِعًا عَلَى أَسَارِيرِهَا، وَأَفْزَعَتْهُ دَمْعُهُ تَرَفُّقَتْ فِي مَاقِيهَا، فَسَأَلَهَا مُتَوَجِّسًا: «مَاذَا ذَهَابَ؟ مَاذَا أَلَمَّ بِكَ يَا أَنَا؟»

- «لَا شَيْءَ الْبَتَّةَ؛ إِلَّا أَنِّي تَشَاءْتُ مِمَّا حَدَثَ!»

- «تَشَاؤُمُكَ لَا يُعَوَّلُ عَلَيْهِ... لَقَدْ وَصَلْتَ سَالِمَةً، وَهَذَا بَيْتُ الْقَصِيدِ^(١). وَلَنْ تَحْدُسِي الْحَقِيقَةَ لَوْ حَاوَلْتَ الْإِطْلَاعَ عَلَى مِقْدَارِ مَا أُعْلِقَهُ عَلَى وُجُودِكَ مِنْ آمَالِ جِسَامٍ».

قَالَتْ: «وَهَلْ تَعْرِفُ فِرُونْسَكِي مُنْذُ زَمَنِ بَعِيدٍ؟»

- «أَجَلْ، وَنَأْمُلُ أَنْ يَبْنِيَ فِي الْقَرِيبِ الْعَاجِلِ عَلَى كَاتَرِينَ».

- «أَحَقًّا تَقُولُ؟ هَلَمْ حَدَّثَنِي عَنْكَ، عَنْ أُمُورِكَ، عَنْ مَشَاكِيلِكَ... هَاكَ رِسَالَتُكَ، وَقَدْ أَشْرَعْتُ بِالْمَجِيءِ عَقِبَ إِطْلَاعِي عَلَى مُحْتَوَيَاتِهَا... فَمَا الْخَطْبُ؟ مَاذَا جَرَى بَيْنَكَ وَبَيْنَ زَوْجِكَ؟»

وَطَفِقَ سَتِيفَانُ أَوْبِلِنْسَكِي بِسَرْدٍ عَلَى مَسَامِعِ شَقِيقَتِهِ مَا جَرَى لَهُ مِنْ دُونِ أَنْ يُخْفِيَ شَيْئًا. وَكَانَ يَتَكَلَّمُ بِصِرَاحَةٍ وَطَلَاقَةٍ وَكَأَنَّ الْحَدِيثَ لَا يَهْمُهُ وَكَأَنَّهُ لَا يَعْنِيهِ!

وَوَصَلَا أَخِيرًا، فَتَرَجَّلَ مِنَ الْعَرَبَةِ وَأَعَانَ أُخْتَهُ عَلَى الْهُبُوطِ، وَمَا عَتَمَ أَنْ ضَغَطَ عَلَى يَدِهَا مُتَوَدِّدًا وَمَضَى فِي سَبِيلِهِ إِلَى مَكَانِ عَمَلِهِ.

(١) هَذَا بَيْتُ الْقَصِيدِ: هَذِهِ هِيَ الْغَايَةُ.

أسئلة تحليلية

- ١ - ضَعُ لهذا الفصلِ عنوانًا مناسبًا.
- ٢ - ظهرت في هذا الفصلِ شَخْصِيَّةٌ جديدةٌ، فهل تَرى أَنَّهُ سيكونُ لها دورٌ رئيسٌ في الرواية؟
- ٣ - ماذا بدا لك من ملامح هذه الشَّخْصِيَّةِ الجديدة؟
- ٤ - لِمَ قَدِمْتُ أَنَا كارنينا إلى موسكو؟
- ٥ - ما المشهد الدَّامي الَّذي رَأَيْتُهُ أَنَا كارنينا في مَحَطَّةِ القِطَارِ؟
- ٦ - ما الَّذي جَمَعَ بين أَنَا كارنينا والضَّابطِ فرونسكي في اللِّقاء الأول؟
- ٧ - هل حَدَسْتَ أَمْرًا ما في اللِّقاءِ الَّذي جَمَعَ الاثْنَيْنِ في مَحَطَّةِ القِطَارِ؟ ما هو؟ وإِلَامَ اسْتَدَّ حَدْسُكَ؟
- ٨ - أَوْجِزْ مضمونَ الفصلِ في أسْطُرٍ قَلِيلَةٍ؟

الفصل العاشر

عندما دَخَلْتُ أَنَا، كَانَتْ دَارِيَا الزَّوْجَةُ المَهِيضَةُ الجَنَاحِ المَكْسُورَةُ الخَاطِرِ، تَجْلِسُ فِي غُرْفَةِ الاسْتِقْبَالِ الصَّغِيرَةِ قَرِيبًا مِنْ طِفْلِهَا الَّذِي كَانَ صُورَةً صَادِقَةً لِأَبِيهِ. وَكَانَتْ تُلَقِّنُهُ دَرْسًا فِي الفَرَنْسِيَّةِ وَتُحَاوِلُ جَاهِدَةً أَنْ تَضَرِفَهُ عَنِ العَبَثِ بِزُرٍّ وَاهٍ فِي سِتْرَتِهِ.

وَلَمَّا عِيلَ صَبْرُهَا قَطَعَتِ الزَّرَّ وَوَضَعَتْهُ فِي جَيْبِهَا وَهِيَ تَقُولُ لِلْغُلَامِ مُحْتَدِمَةً: «إِنْتَبِهْ... إِنْتَبِهْ... لَا تَعْبَثْ بِيَدِكَ».

وَكَانَتْ الْأَحْزَانُ قَدْ سَحَقَتْهَا، وَمَعَ ذَلِكَ فَإِنَّهُ لَمْ يَغْرُبْ عَنْ بَالِهَا أَنَّ أَنَا كَارِنِيَا قَادِمَةٌ، وَأَنَّهَا زَوْجَةُ رَجُلٍ مَزْمُومٍ تَحْتَرِمُهُ بِطَرَسْبِرْجٍ بِأَسْرِهَا... ثُمَّ، مَا ذَنْبُ أَنَا حَتَّى تَهْجُرَ الدَّارَ فِي الْوَقْتِ الَّذِي تُلِمُّ هِيَ بِهَا زَائِرَةً؟ مَا جَرِيرَتُهَا وَقَدْ اقْتَرَفَ أَخُوهَا، أَيَّ زَوْجٍ دَارِيَا، تِلْكَ الْحِمَاقَةَ الْكُبْرَى؟

وَأَنْشَأَتْ تُحَدِّثُ نَفْسَهَا وَتَقُولُ: «إِنَّهَا خَيْرُ امْرَأَةٍ، وَلَا أَعْرِفُ عَنْهَا إِلَّا كُلَّ حَسَنٍ مِنَ الْأَخْبَارِ، وَلَمْ أَلْقَ مِنْهَا سِوَى اللُّطْفِ وَالرَّقَّةِ وَالْعَطْفِ السَّابِغِ».

لَا شَكَّ أَنَّهَا لَنْ تَرْتَاحَ فِي أَثْنَاءِ إِقَامَتِهَا مَعَ أَنَا كَارِنِيَا فِي مُوسْكُو إِلَى الْوَتِيرَةِ الَّتِي كَانَتْ حَيَاةُ الزَّوْجَيْنِ تَسِيرُ عَلَيْهَا، فَالْتَّكَلَّفُ كَانَ الظَّاهِرَةَ الْبَارِزَةَ الَّتِي سَادَتْ ذَلِكَ الْبَيْتَ، بَيِّدَ أَنَّ هَذَا لَا يَغْنِيهَا فِي كَثِيرٍ أَوْ قَلِيلٍ، وَلَا يُسَوِّغُ فِرَارَهَا مِنْ وَجْهَهَا... وَطَفِقَتْ تُنَاجِي نَفْسَهَا: «سَأَسْتَقْبِلُهَا أَحْسَنَ اسْتِقْبَالٍ، وَأَتَمَنَّى عَلَى اللَّهِ أَنْ لَا تَسْعَى إِلَى تَسْرِيقِ هَمِّي. فَكُلُّ عِبَارَاتِ الْعَزَاءِ وَكُلُّ كَلِمَاتِ الْإِقْنَاعِ، مِمَّا يَدْخُلُ فِي مَعَانِي الصَّفْحِ، وَالْغُفْرَانِ، وَالْهَدْيِ الْمَسِيحِيِّ، نَنْ تَشْفَعَ لَهُ. لَقَدْ فَكَّرْتُ فِي كُلِّ شَيْءٍ وَلَنْ يُجِدِي هَذَا، لَنْ يُجِدِي!»

وَسَمِعْتُ خَفَقَ نِعَالٍ لَدَى الْبَابِ، فَالْتَفَتْتُ مُسْتَطَلِعَةً، وَعَبَّرَتْ تَقَاطِيعُهَا الدَّابِلَةَ عَنْ حُبُورِ مُبَاغِتٍ... وَعَجَلْتُ بِالنَّهْوِضِ مِنْ مَكَانِهَا وَهَرَعْتُ إِلَى شَقِيْقَةِ زَوْجِهَا فَاحْتَضَنْتُهَا وَعَانَقْتُهَا.

وَتَبَادَلَتِ الْمَرْأَتَانِ كَلِمَاتِ الشُّوقِ، وَعَبَّرَتْ كُلُّ مِثْمَا عَنْ سُورِهَا بَلْقِيَا الْآخَرَى بِدَمْعَةٍ تَذَخَّرَجَتْ عَلَى خَدِّ كُلِّ مِثْمَا.

وَاسْتَدَعَتْ الْأُمُّ أَطْفَالَهَا، فَقَبَّلَتْهُنَّ أَنَا ثُمَّ صَرَفَتْهُنَّ. وَلَمَّا انْفَرَدَتِ الْمَرْأَتَانِ كُلُّ مِثْمَا بِالْآخَرَى قَالَتْ أَنَا: «دَارِيَا، لَقَدْ أَطْلَعَنِي أَخِي عَلَى كُلِّ شَيْءٍ».

فَنَظَرْتُ إِلَيْهَا دَارِيَا بِرُودٍ وَتَرَقُّبٍ، وَانْتَهَرْتُ أَنْ تَنْهَالَ عَلَيْهَا أَنَا بِعِبَارَاتِ التَّعْزِيَةِ، إِلَّا أَنَّ الزَّائِرَةَ اكْتَفَتْ بِأَنْ قَالَتْ: «عَزِيزَتِي دَارِيَا، لَا أَرْغَبُ فِي تَخْفِيفِ الْخَطْبِ بِإِثَارَةِ شَفَقَتِكَ عَلَيْهِ وَعَلَى أَوْلَادِكَ، فَهَذَا مُسْتَحِيلٌ. وَالَّذِي أَرْغَبُ فِي بَيْتِهِ لَكَ، هُوَ أَنِّي فِي غَايَةِ الْأَسَى، وَأَنَّ حُزْنِي عَمِيقٌ يَمَسُّ حَبَّةَ الشَّغَافِ».

وَلَمَعَتِ الدَّمُوعُ مِنْ وَرَاءِ أَهْدَابِهَا السُّودِ الْكَثِيفَةِ، وَاقْتَرَبَتْ مِنْ زَوْجِ شَقِيقِهَا وَتَنَاوَلَتْ يَدَهَا...

وَلَمْ تَنْكَمِشْ دَارِيَا أَوْ تَتَرَدَّدْ، إِلَّا أَنَّ وَجْهَهَا لَمْ يَقْدِرْ تِلْكَ النَّظْرَةَ الْجَامِدَةَ الْقَاسِيَةَ. وَمَا لَيْتُ أَنْ قَالَتْ: «إِنَّ مُوَاسَاتِي عَلَى مَا جَرَى أَمْرٌ عَسِيرٌ دُونَهُ خَرُطُ الْقِتَادِ، فَقَدْ ضَاعَ كُلُّ شَيْءٍ، وَخَبَا الْأَمَلُ، وَعَبَّتِ^(١) السَّعَادَةُ!»

وَرَفَّتْ تَقَاطِيعُهَا بَعْتَةً، وَرَفَعَتْ أَنَا يَدَ الْمَرْأَةِ الْوَالِيَةِ إِلَى فَمِهَا فَلَتَمَّتْهَا وَهِيَ تُتَمِّمُ: «فَمَا الْعَمَلُ إِذَا، مَا الْعَمَلُ؟ وَكَيْفَ يَتَصَرَّفُ الْإِنْسَانُ فِي هَذَا الْمَوْقِفِ الْعَصِيبِ؟ فَكَّرِي يَا عَزِيزَتِي، وَاشْحَذِي بِصِيرَتِكَ».

قَالَتْ: «لَقَدْ انْتَهَى كُلُّ شَيْءٍ، وَلَيْسَ هُنَاكَ مَا يَرْبَأُ الصَّدْعَ. وَثَالِثَةُ الْأَثَافِي هِيَ أَنِّي لَا أَسْتَطِيعُ أَنْ أَقْصِيَهُ بِسَبَبِ الْأَطْفَالِ، وَمَعَ ذَلِكَ فَلَيْسَ فِي وَسْعِي الْعِيشُ مَعَهُ تَحْتَ سَقْفٍ وَاحِدٍ، فَهَذَا ضَرْبٌ مِنَ الْمُحَالِ، وَلَنْ يُسَبِّبَ لِي سِوَى الْأَلَمِ وَالْعَذَابِ مِمَّا يَهُونُ إِزَاءَهُ كُلُّ مُصَابٍ».

- «وَلَكِنَّهُ، كَمَا أَقْنَعْتُ مِمَّا رَأَيْتُ، فِي مَقَامِ مُجَادَبَةٍ بَيْنَ الْأَسَى وَالنَّدَمِ».

- «وَهَلْ هُوَ مِنْ أَوْلِكَ الَّذِينَ يَسْتَشْعِرُونَ الشَّجْنَ؟ هَلْ يَنْدَمُ؟ هَلْ يُبْكِيهِ الضَّمِيرُ؟»

- «أَجَلْ، إِنِّي أَعْرِفُهُ. كِلْتَانَا تَعْرِفُهُ. إِنَّهُ طَيِّبُ الْقَلْبِ وَإِنْ كَانَ مُتَشَامِخًا... إِلَّا أَنَّ

(١) عَبَّتِ السَّعَادَةُ: صَارَتْ إِلَى نَهَايَتِهَا.

تَشَامُحُهُ انْقَلَبَ الْآنَ إِلَى مَذَلَّةٍ... وهذا ما أَثَّرَ فِي كَثِيرًا... (وهنا حَدَسَتْ أَنَا ماذا يُوَثِّرُ كَثِيرًا في داريا). إِنَّهُ يَتَعَدَّبُ لِأَمْرَيْنِ - لِلأَوْلَادِ، وَلأَنَّهُ، وَهُوَ الْمُحِبُّ - أَجَلُ، الْمُحِبُّ الَّذِي يَفْتَدِيكَ بِرُوحِهِ، قَدْ أَلَمَكَ وَطَعَنَكَ فِي الصَّمِيمِ، فِي مُهَجَّتِكَ! وَلَا يَقْتَأُ الْمُسْكِينُ يَرَدُّدُ: «كَلَّا، كَلَّا... إِنَّهَا لَنْ تَصْفَحَ، لَنْ تَصْفَحَ...».

وَأَلَقَتْ دَارِيَا نَظْرَةً حَالِمَةً عَلَى شَقِيقَةِ زَوْجِهَا، وَمَا أَبْطَأَتْ أَنْ قَالَتْ: «إِنَّ مَوْقِفَهُ فَطِيعٌ، وَهُوَ وَلَا غَرَوْ بَنَاءُ أَكْثَرِ مَنِي لِأَنَّهُ مُذْنِبٌ. وَلَكِنْ، كَيْفَ يَسْتَنِي لِي الْعَفْوُ؟ كَيْفَ أَصْبِحُ زَوْجَتَهُ مَرَّةً أُخْرَى بَعْدَهَا، بَعْدَ تِلْكَ الْمَرَّةِ الْمَقْبُوحَةِ؟!»

وَخَفَّتْهَا الْعِبْرَاتُ فَكَفَّتْ عَنِ الْكَلَامِ، وَاحْتَوَتْهَا أَنَا بِذِرَاعَيْهَا وَهَذَهَدَتْ صَدْرَهَا وَقَالَتْ: «كُنْتُ لَهُ دَائِمًا شَيْئًا مُقَدَّسًا، وَلَا زِلْتُ ذَلِكَ الشَّيْءَ الْمُقَدَّسَ، أَمَّا قَرِيفَتُهُ^(١) الْأَخِيرَةُ فَلَمْ تَكُنْ خِيَانَةً ارْتَكَبَهَا الْقَلْبُ...».

- «وَلَوْ أَعَادَ الْكَرَّةَ؟»

- «لَنْ يَعُودَ إِلَى مَا ارْتَكَبَ ثَانِيَةً، لَنْ يَفْعَلَ مَا فَعَلَهُ، يَبْقَى بِمَا أَقُولُ».

- «وَلَكِنْ، لَوْ تَعَرَّضْتَ أَنْتِ لِمِثْلِ مَا تَعَرَّضْتُ أَنَا لَهُ، فَهَلْ كُنْتَ تَصْفَحِينَ؟»

- «لَا أَدْرِي... بَلْ أَدْرِي، فَأَنَا أَعْفُو».

وَلَا شَكَّ فِي أَنَّهَا قَالَتْ ذَلِكَ بِحَافِزٍ مِنْ شُعُورٍ بَاطِنِيٍّ غَامِضٍ، شُعُورٍ غَامِضٍ بَدَأَ الْقَدَرُ يَتَمَخَّضُ عَنْهُ مُذْ وَطِئَتْ قَدَمَاهَا أَرْضَ مُوسْكُو.

وَاسْتَتَلَتْ: «أَجَلُ، أَسْتَطِيعُ أَنْ أَعْفُو، أَسْتَطِيعُ أَنْ أَعْفُو، وَأَسْتَطِيعُ أَنْ أَزَاوَلَ حَيَاتِي كَأَنَّ شَيْئًا لَمْ يَحْدُثْ قَطُّ».

وَقَالَتْ دَارِيَا: «أَجَلُ، أَجَلُ. إِذَا صَفَحَ الْإِنْسَانُ وَجَبَ عَلَيْهِ أَنْ يَنْسِيَ الْإِسَاءَةَ بِرُمِّيَّهَا. هَلُمِّي الْآنَ إِلَى غُرْفَتِكَ». وَقَبَّلَتْهَا وَمَضَتْ تَقُولُ: «لَشَدَّ مَا أَنَا مُغْتَبِطَةٌ بِمَجِيئِكَ يَا عَزِيزَتِي أَنَا، فَقَدْوَمُكَ سَهْلَ الْأُمُورِ، وَهَوْنٌ وَقَعَ الْكَارِثَةُ عَلَى قَلْبِي وَإِحْسَاسِي، فَشُكْرًا لَكَ!»

(١) قَرِيفَتُهُ: الذَّنْبُ الَّذِي افْتَرَقَهُ.

اسْتَظَلَّتْ أَنَا كَارِنِيا طَلَعَ زَوْجَةُ أَخِيها، وَخَبِرَتْ حَقِيقَتَها، وَكَانَتْ أَنَا امْرَأَةً مَاهِرَةً حَنَّكَها الدَّهْرُ قَبْلَ الْأَوَانِ، وَعَلَّمَهَا مِنَ الدُّرُوسِ وَالْعِبَرِ مَا لَمْ يُعَلِّمُها سِوَاها مِنَ النِّسَاءِ. فَلَمَّا تَنَاهَى إِلَيْها أَنْ أَخَاها أَطَاعَ الْهَوَى وَأَفْرَطَ فِي الْخِيَانَةِ، بَادَرَتْ إِلَى إِعَادَةِ الْمِياهِ إِلَى مَجَارِيها بَيْنَ الزَّوْجِ وَزَوْجَتِهِ فِي سَاعَةٍ وَاحِدَةٍ.

وَقَدْ انْفَتَأَ^(١) كَرُبُ زَوْجِ أَخِيها، وَانْسَرَى هُمُها، فَسَرَتِ الْإِتِسَامَةُ الْوَادِعَةَ مَسْراها الْعادِيَّ فِي أَسَارِيرِ وَجْهِها. وَاطْمَأْنَنْتُ أَنَا لَمَّا فَعَلْتُهُ، وَاهْتَزَّ قَلْبُها طَرَبًا لَمَّا أَدَّتُهُ لِأَخِيها، وَقَضَّتِ النَّهَارَ بِطَوْلِهِ مَعَ دَارِيا وَالْأَوْلَادِ، وَلَمْ تَشَأْ أَنْ تُقَابِلَ أَيَّ زَائِرٍ مُشْتاقٍ جَاءَ لِمُقَابَلَتِها وَالتَّرْحِيبِ بِقُدُومِها.

وَمَا وَافَى الْمَسَاءَ حَتَّى كَتَبْتُ لِأَخِيها رُفْعَةً صَغِيرَةً، تَطْلُبُ إِلَيْهِ فِيها أَلَّا يَتَأَخَّرَ فِي الْمَجِيءِ، وَتَقُولُ: «لَقَدْ نَجَحَ الْمَشْعَى وَالْحَمْدُ لِلَّهِ... عُنْجٌ عَلَيْنَا حَتَّى نَتَنَاوَلَ طَعَامَ الْعِشَاءِ مَعًا».

وَهَذَا مَا جَرَى فَقَدْ جَاءَ أَوْبِلْنَسْكِ خَفِيفًا مُبْتَهَجًا، وَهُوَ لَا يُصَدِّقُ مَا قَرَأَهُ فِي رُفْعَةٍ شَقِيقَتِهِ. وَلَكِنَّهُ أَيقَنَ مِنْ صِحَّتِها سَاعَةً رَأَى الْهُدُوءَ مُحِيَمًا عَلَى الْمَنْزِلِ، وَالسَّلَامَ يُرْفِرُ بِأَجْنَحَتِهِ عَلَى مَنْ فِيهِ جَمِيعًا.

وَأَكَلَ الثَّلَاثَةُ طَعَامَهُمْ مَعًا، وَتَجَادَبُوا أَلْوَانًا مُسْتَمْلَحَةً مِنَ الْحَدِيثِ، وَتَبَادَلَ أَوْبِلْنَسْكِ وَزَوْجُهُ الْإِتِسَامَ لِأَوَّلِ مَرَّةٍ مُنْذُ أَيَّامٍ، وَإِنْ كَانَ إِتِسَامُهُمَا لَا يَنِيْمُ عَنْ رَاحَةِ الْفِكْرِ وَهُدُوءِ الْبَالِ؛ لَكِنَّ فِكْرَةَ الْإِنْفِصَالِ اسْتُبْعِدَتْ تَمَامًا. وَهَكَذَا نَجَحَتْ أَنَا كَارِنِيا فِي مَسْعَاها، وَأَبْقَتْ عَلَى الْبَيْتِ الَّذِي كَانَ يَتَدَاعَى لِلْسُقُوطِ وَالْإِنْهِيارِ.

وَجَاءَتْ كَاتَرِينُ بَعْدَ الْعِشَاءِ مُبَاشَرَةً بِدَاعِي شَوْقِها لِشَقِيقَتِها، وَلَكِنَّها مَا جَاءَتْ فِي الْحَقِيقَةِ إِلَّا لِرُؤْيِي أَنَا كَارِنِيا لَمَّا سَمِعَتْهُ عَنْ جَمَالِها وَفِتْنَتِها، وَلَمَّا قِيلَ عَنْ ذِكَائِها وَلَبَاقَتِها.

وَلَمْ يَغِبْ عَنْ كَاتَرِينِ التَّأَثِيرُ الْحَسَنُ الَّذِي خَلَفَتْهُ زِيَارَتُها فِي قَلْبِ الضَّيْفَةِ الْحَسَنَاءِ، فَقَدْ قَرَأَتْ فِي عَيْنِها عِبَارَاتِ الْإِعْجَابِ وَالْإِطْرَاءِ، كَمَا أَنَّها -أَيَّ كَاتَرِينِ- لَمْ تُنْكِرْ أَنَّ أَنَا كَارِنِيا آيَةٌ بَيِّنَةٌ مِنْ إِبْدَاعِ اللَّهِ فِي تَكْوِينِها، وَأَنَّها تَفُوقُ بِحُسْنِها مَا سَمِعَتْهُ مِنْ أَقْوالِ النَّاسِ.

(١) انْفَتَأَ الْكَرْبُ: سَكَنَ وَانْطَفَأَ.

وكانت أنا كارنينا قد ألانَت القولَ لِكاترينَ، فبدتَ لها نسيجَ وَحِدها في دَماثِها الَّتِي تُناقِضُ رِياءَ النِّساءِ، وفي رَوْتِ أَسْلوبيها، ثُمَّ في رَوائِها الَّذِي أَظْهَرها بِمَظْهَرِ ابْنَةِ العِشرينَ، لا بِمَظْهَرِ امْرَأَةٍ لَها وَلَدٌ في الثَّامِنَةِ!

وأيقنَت كاترينُ مِمَّا رَأَتْهُ وَلَحَظَتْهُ أَنَّ المَرَأَةَ السَّاجِرَةَ هُذِهِ صَريحَةٌ صَراحةٌ مُتناهيةٌ لا تُخفي شَيْئاً، ولا تُبْطِنُ أَمراً وَتُبَيِّنُ سِوَاهُ. غَيْرَ أَنَّها تَعيشُ في دُنْيا خاصَّةٍ بِها، دُنْيا لا تُشْرِكُ فيها أَحَدًا، ولا تَسْتَقْبِلُ في رِحابِها إِنساناً آخَرَ. واغترَفَت كاترينُ بَعَجَريها عَن سِرِّ غُورِ هُذِهِ النَفْسِ الصَّريحةِ كُلِّ الصَّراحةِ، الغامِضةِ كُلِّ الغُموضِ.

ولم تَرَ كاترينُ مِنَ الفِطْنَةِ أَنَّ ثُمَينَ في التَّأَمُّلِ والتَّفَكُّرِ، حَتَّى لا تَنشُرَ ما تُصوِّرُهُ، وتُبْدي ما تَحْرِصُ عَلى كِتمانِهِ، خَشِيَةً أَن تَكُونُ أَنَا عَنها فِكرَةً سَيِّئَةً!

ودَهَبَت دَارِيا إِلى حُجْريها بَعْدَ العِشاءِ، فَنهَضَت أَنَا إِلى أَخِيها الَّذِي كانَ يُشْعِلُ سِيجارَهُ، وَقالتَ وَهي تُشيرُ مِن طَرَفٍ خَفِيِّ إِلى مَخَدَعِ زَوجِها: «إِذهَبْ، أَسرِعْ... وَليَكُنِ اللهُ مَعَكَ».

فَقَبِلَ ما قالَتْهُ، وأَلقى بِسِيجارِهِ، ثُمَّ دَلَفَ مِنَ البابِ في طَريقِهِ إِلى مَخَدَعِ زَوجِها.

وعادَت أَنَا إِلى الأَريكةِ الَّتِي كانَت تَجلِسُ عَليها، فأَحاظُ بِها الأَطفالُ، وكانوا قد تَعَلَّقُوا بِها وأَحَبُّوها. ولا غَرابَةَ في ذَلِكَ، فَحُبُّ الطِّفْلِ مِن حُبِّ أُمِّهِ، وفَوْقَ ذَلِكَ، كانَت أَنَا قَريبَةً إِلى قُلُوبِ الصِّغارِ لما تُضفيهِ عَلَينَهم مِن لُطْفِها ورِقَّتِها وأُنسِها، ولما تُقابِلُهم بِهِ مِن صَبْرِ وطولِ أَناءٍ. وخاطَبَت كاترينَ بَعْدَ قَليلٍ: «ومتى تُقيمونَ حَفَلَتُكمُ الثَّانِيَةَ يا عَزيزتي؟»

- «في الأَسبوعِ المُقبِلِ، وَسَتَكُونُ حَفَلَةٌ رَائعةٌ مِن بَلاكِ الحَفَلاتِ الرَاقِصَةِ الَّتِي يَجِدُ فيها المَرءُ مُتَعَّةً».

فأَجابَتْها أَنَا بِشَيءٍ كَثِيرٍ مِنَ التَّهَكُّمِ: «وَهَلْ هُناكَ حَفَلاتٌ لا يَجِدُ المَرءُ فيها دائِماً ما يَرجِبُ فِيهِ مِنَ مُتَعَةٍ؟»

- «أَجَلْ، وَهَذا أَمْرٌ عَجيبٌ، فَثَمَّةُ حَفَلاتٍ يَنشُرُحُ لَها صَدْرُكَ في كُلِّ حينٍ، وَثَمَّةُ حَفَلاتٍ أُخرى في بُيوتٍ مُعيَّنة تُشعِرُينَ فيها بالِضَّجَرِ والسَّامِ... أَفَلَمْ تَلاحِظِي هُذِهِ ظاهِرةً؟»

- «لا يا عَزيزتي، فبالنِّسْبَةِ إِلَيَّ الآنَ لَيسَ ثَمَّةُ حَفَلَةٍ يَسْتَطِيعُ الإِنسانُ أَن يَلْقَى فيها ما

يُنْسِيهِ كَابَةَ الْحَيَاةِ!»

وَرَأْتُ كَاتِرِينَ فِي عَيْنَيْهَا تِلْكَ الدُّنْيَا الْغَامِضَةَ الْمُغْلَقَةَ فِي وَجْهِهَا .
وَاسْتَسْلَلْتُ أَنَا: «بِالنِّسْبَةِ إِلَيَّ هُنَاكَ حَفْلَةٌ مُضْجِرَةٌ وَأُخْرَى أَقْلُ ضَجْرًا!»

- «وَمَاذَا يَجْعَلُكَ تَشْعُرِينَ بِالسَّأَمِ؟»

- «وَلِمَ لَا أَشْعُرُ بِهِ؟»

وَأَذْرَكْتُ أَنَا بَعْرِيزَتَهَا مَا سَتَقُولُهُ كَاتِرِينَ . وَقَدْ أَصَابَتْ فِي تَكْهُنِهَا، إِذْ إِنَّ كَاتِرِينَ رَاحَتْ
تَقُولُ: «لَأَتُكَ دَائِمًا تَتَجَلَّيْنِ فِي ثَوْبٍ بَاهٍ مِنَ الْحُسْنِ لَا تُضَاهِيكَ فِي جَمَالِهِ غَادَةٌ أُخْرَى!»

وَكَانَتْ أَنَا مَاهِرَةً فِي التَّمَثِيلِ، قَادِرَةً عَلَى صَنْعِ مُحَيَّاهَا مَتَى شَاءَتْ بِخِضَابِ الْحَجَلِ . . .
وَقَدْ تَضَرَّجَ وَجْهُهَا سَاعَةً طَرَقَتْ سَمْعَهَا كَلِمَاتُ كَاتِرِينَ، وَأَجَابَتْ وَهِيَ تُغْضِي قَلِيلًا:
«كَلَامُكَ فِيهِ غُلُوٌّ تُمْلِيهِ الْمُجَامِلَةُ يَا عَزِيزَتِي، وَلَوْ افْتَرَضْنَا أَنَّ فِي مَا تَقُولِيهِ الصَّدَقَ
وَالصَّوَابَ، فَمَا تَأْثِيرُ هَذِهِ الْحَقِيقَةِ؟»

- «وَهَلْ تَأْتِينَ إِلَى الْحَفْلَةِ؟»

- «يُبْدُو لِي أَنْ لَا مَندُوحَةً لِي عَنِ الْمَجِيءِ».

- «يَطِيبُ لِي مَجِيئُكَ، وَأَصْدُقُكَ أَنِّي أَتَشَوَّفُ الْأَبْصَارَ إِلَى مُشَاهَدَتِكَ تَرْفُلِينَ فِي ثَوْبٍ
سَهْرَةٍ بِنَفْسَجِيٍّ».

- «وَلِمَ ذَلِكَ؟ لِمَ تَطْلُبِينَ الثَّوْبَ الْبِنَفْسَجِيِّ؟ إِنِّي أَذْري لِمَاذَا تُلْخِئِينَ عَلَيَّ فِي الْمَجِيءِ،
فَأَنْتِ تَتَوَقَّعِينَ الْكَثِيرَ، وَتَوَدِّينَ مِنْ صَمِيمِ قَلْبِكَ أَنْ يَأْتِيَ الْجَمِيعُ لِمُشَارَكَتِكَ فِي إِنْجَاحِ
الْحَفْلَةِ».

- «وَكَيْفَ حَدَسْتَ ذَلِكَ؟ أَنْتِ عَلَى حَقٍّ!»

- «لَشَدَّ مَا أَعْطَيْتُكَ عَلَى هَذِهِ الْفَتْرَةِ الْهَنِيئَةِ مِنْ حَيَاتِكَ يَا عَزِيزَتِي، وَإِنِّي لَا أَذْكَرُ ذَلِكَ
الْوَهِيَجَ^(١) الْأَزْرَقَ الشَّبِيهَ بِالضَّبَابِ الَّذِي يُرْفَرُ عَلَى جَوْ سويسرا، ذَلِكَ الضَّبَابُ الَّذِي يَشْمُلُ
كُلَّ شَيْءٍ فِي ذَلِكَ الطُّورِ السَّعِيدِ، عِنْدَمَا تَكُونُ الطُّفُولَةُ فِي مَرَحَلَتِهَا الْآخِرَةِ، وَمِنْ خِلَالِ

(١) الْوَهِيَجُ: التَّوَقُّدُ.

تِلْكَ الْحَلَقَةُ الْمَرِحَةُ الْمُنْشَرِحَةُ، يَبْرُزُ دَرْبٌ يَضِيقُ شَيْئًا فَشَيْئًا، وَمَا أَلَدَّ السَّاعَةَ الَّتِي تَدْخُلِينَ فِيهَا قَاعَةَ الْحَفْلَةِ الْمُتَالِفَةِ بِالْأَنْوَارِ، الْمُزْدَانَّةِ بِالْغَيْدِ! فَمَنْ؟ مَنْ لَمْ يَمُرَّ فِي هَذَا الدَّرْبِ؟ مَنْ؟»
وَابْتَسَمَتْ كَاترِينَ، وَحَدَدَتْ فِي أَنَا طَرْفًا مُتَأَمِّلًا، وَجَعَلَتْ تَشْتَعِيدُ حَوَادِثَ الْمَاضِي الْقَرِيبِ وَتُفَكِّرُ وَتَتَأَمَّلُ: «فَكَيْفَ؟ كَيْفَ بَلَتْ أَنَا مَا وَصَفْتَ؟ مَا أَشَدَّ شَوْقِي إِلَى الْإِطْلَاعِ عَلَى فِصَّةِ حَيَاتِهَا، عَلَى غَرَامِهَا!»

وَرَأَتْ أَمَامَهَا «أَلِيكسيس كارنين» زَوْجَ أَنَا، بِوَجْهِهِ الْمُتَجَهِّمِ الدَّمِيمِ، وَذَهَلَتْ قَلِيلًا عَنْ نَفْسِهَا وَالْوَجْهَ الْمُقَطَّبُ مَائِلٌ لِنَظَرِهَا... فَهَلْ رَسَا مَرَكَبُ أَحْلَامِهَا عَلَى هَذَا الشَّاطِئِ؟ هَلْ انْتَهَتْ حَيَاتُهَا الرُّوحِيَّةُ بِاضْطِدَامِهَا بِهَذَا الْإِنْسَانِ الْمَادِّيِّ؟

وَمَا عَتَمَتْ أَنَا أَنْ قَالَتْ وَهِيَ تُوَمِضُ بَعَيْنَيْهَا: «لَقَدْ أَنْهَى إِلَيَّ سِتِفَانُ مَا كَانَ مِنْ أَمْرِ فَرُونسكي، وَلَا يَسْعُنِي إِلَّا تَهْنِئَتُكَ، فَإِنِّي قَابَلْتُ الشَّابَّ فِي الْمَحْطَةِ».

فَتَضَرَّجَ مُحْيَا كَاترِينَ وَقَالَتْ مُتَسَائِلَةً: «وَمَاذَا أَخْبَرَكَ سِتِفَانُ، مَاذَا قَالَ؟»

- «كُلُّ شَيْءٍ، وَمِنْ دَوَاعِي سُرُورِي يَا عَزِيزَتِي أَنْ تُمْتَرِجِي وَتَتَدَمَّجِي بِهَذَا الْفَتَى... لَقَدْ قَضَيْتُ سَاعَاتٍ طَوِيلَةً مَعَ أُمِّهِ، وَهِيَ امْرَأَةٌ لَا يَرُوقُ لَهَا إِلَّا التَّحَدُّثُ عَنِ ابْنِهَا. إِنَّهَا تُحِبُّهُ وَلَا تُطِيقُ فِرَاقَهُ».

- «وَهَلْ قَالَتْ لَكَ شَيْئًا؟»

- «أَشْيَاءٌ كَثِيرَةٌ، وَكُلُّهَا مَدِيعٌ وَإِطْرَاءٌ. وَعَلَى سَبِيلِ الْمِثَالِ، قَالَتْ إِنَّهُ عَرَضَ عَلَى أَخِيهِ نَزْوَتَهُ كُلَّهَا، وَأَنْقَذَ امْرَأَةً مِنَ الْعَرَقِ وَهُوَ حَدَثٌ. وَاثِقَةٌ أَنَا مِنْ أَنَّهُ بَطْلٌ!»

وَمَا قَالَتْ أَنَا هَذِهِ الْكَلِمَاتِ إِلَّا عِنْدَمَا تَذَكَّرْتُ تَبَرُّعَهُ بِمِئَتِي رُوبِلٍ، حِينَ سَقَطَ الْحَارِسُ صَرِيحًا تَحْتَ عَجَلَاتِ الْقِطَارِ. غَيْرَ أَنَّهَا لَمْ تَأْتِ عَلَى ذِكْرِ التَّبَرُّعِ؛ وَلَسَبَّ مَا كَانَتْ تَشْعُرُ بِالْإِنْفِعَالِ كُلَّمَا فَكَّرَتْ فِي هَذِهِ اللَّفْتَةِ الَّتِي بَدَرَتْ مِنْهُ، وَرَأَتْ لَهَا أَنَّ لَهَا عِلَاقَةً، أَوْ بِالْأُخْرَى سَيَكُونُ لَهَا عِلَاقَةٌ بِالْمَوْضُوعِ كُلِّهِ. وَلَكِنَّهَا شَعَرَتْ أَنَّ هَذَا الْأَمْرَ يَجِبُ أَلَّا يَكُونَ.

وَالْتَفَتَتْ إِلَى كَاترِينَ فَجَاءَتْ وَقَالَتْ: «أَحْمَدُ اللَّهِ؛ إِنَّ سِتِفَانُ أَطَالَ الْمَكُثَ فِي مَخْدَعِ دَارِيَا».

وَنَهَضَتْ مِنْ مَكَانِهَا وَجَعَلَتْ تُدَاعِبُ الْأَطْفَالَ وَتُلَاعِبُهُمْ وَصَاحَ أَحَدُهُمْ: «أُرِيدُ أَنْ أَقْبَلَكَ

قَبْلَ الْآخَرِينَ...». وَهَتَفَ آخَرُ: «بل أنا الأول!»

وصاحت هي والبشر يرسم على مَحَيَّاهَا الوَسِيمِ لَوْنًا رَائِعًا: «قَبِّلُونِي كُلُّكُمْ، كُلُّكُمْ، في آنٍ واحدٍ!»

واندفعت نحوهم فعانقتهُم، وحملتَهُم وجعلت تدور بهم في مَرَحٍ وَجُورٍ وَسَطِ الغُرْفَةِ، وفد عَلت ضَوْضَاؤُهُم، وارتفعت أضوائُهُم، ومَلَأَ المَكَانَ صَخْبُهُم.

خَرَجَتْ داريا من غُرْفَتِهَا لِتَتَنَاوَلَ الشَّايَ مَعَ الكِبَارِ. ولم يَصْحَبْهَا سَتِيفَانُ، وَلَعَلَّهُ غَادَرَ مَخْدَعَ زَوْجِهِ مِنَ البابِ الْآخِرِ!

وما كادت تَجْلِسُ مَعَ أَنَا وكاترينَ حتَّى قالتَ مُوجَّهَةً حَدِيثَهَا إِلَى الْأُولَى: «أَخَافُ أَنْ يُؤْذِيكَ البَرْدُ فِي الغُرْفَةِ الْعُلْيَا، ولهذا أرى أَنْ تَتَّقَلِّي إِلَى الطَّبَقَةِ الْأَرْضِيَّةِ».

فأجابتها أَنَا وَهِيَ تَحْدِثُهَا بِنَظَرَةٍ مُتَقَرِّسَةٍ مُتَحَفِّصَةٍ: «أزجو أَلَا تَقْلَقِي مِنْ أَجْلِي».

- «بل يَجِبُ أَنْ تَسْتَبْدِلِي غُرْفَتَكَ».

- «يَقِي أَنِّي أَجِدُ الرَّاحَةَ والمُنْعَةَ فِي أَيِّ مَكَانٍ أَنَا فِيهِ، يا عَزِيزَتِي».

وَوَصَلَ سَتِيفَانُ فِي تِلْكَ الْأَثْنَاءِ، فقال مُتَسَائِلًا: «ماذا جَرَى؟ وَعَمَّا تَتَكَلَّمَانِ؟»

وَأَدْرَكَتْ أَنَا مِنْ لَهْجَتِهِ أَنَّ المِياهَ عَادَتْ إِلَى مَجَارِيهَا بَيْنَ الزَّوْجَيْنِ.

وقالتَ زَوْجُهُ رَدًّا عَلَى سُؤَالِهِ: «أُرِيدُ أَنْ أُنْقَلَ أَمْتَعَةً أَنَا إِلَى الطَّبَقَةِ الْأَرْضِيَّةِ، لَكِنْ لَيْسَ ثَمَّةَ مَنْ يُرَتِّبُ أُمُورَ النِّوَافِدِ غَيْرِي!»

وَهَجَسَتْ أَنَا فِي مَا بَيْنَهَا وَبَيْنَ نَفْسِهَا، وَجَعَلْتُ تَقُولُ: «اللَّهُ وَحْدَهُ يَعْلَمُ إِنْ كَانَ الْقَلْبَانِ قَدْ خَلَصَا مِنَ الصَّغَائِرِ؛ اللَّهُ يَعْلَمُ إِنْ كَانَا قَدْ تَصَالَحَا وَتَصَافَيَا!»

وَقَالَ سَتِيفَانُ، وَهُوَ يَنْظُرُ إِلَى زَوْجِهِ، ثُمَّ يُقَلُّ طَرَفَهُ بَيْنَ السَّيِّدَتَيْنِ الْآخَرَتَيْنِ: «هَذَا هُراءٌ! إِنَّ دَارِيَا تَسْتَنْبِطُ الصَّعَابَ دَائِمًا. عَلَى أَنِّي طَوَّعَ أَمْرِيكَ فَافْعَلِي مَا تَشَائِينِ!»

وَأَتَمَّتْ أَنَا مُنَاجَاتَهَا وَالاِبْتِسَامَةَ تُدَاعِبُ شَفَتَيْهَا: «أَجَلٌ... أَجَلٌ. لَقَدْ اتَّفَقَا وَتَوَافَقَا، وَالصُّلْحُ كَامِلٌ، كَامِلٌ... شُكْرًا لِلَّهِ!»

وظَلَّتْ داريا، طيلةَ ساعاتِ المساءِ، تُوجِّهُ إلى رَؤُوسِها الحَدِيثَ بِاللَّهْجَةِ السَّاحِرَةِ الَّتِي دَرَجَتْ مُنْذُ زَمَنِ عَلَى مُخَاطَبَتِهِ بِهَا.

أَمَّا هُوَ- الرُّؤُوسُ الْمُذْنِبُ الَّذِي صَفَحَتْ عَنْهُ امْرَأَتُهُ- فَقَدْ طَغَى عَلَيْهِ الشُّرُورُ، ثُمَّ نَسِيَ بَعْدَ قَلِيلٍ أَنَّهُ خَانَ زَوْجَهُ فَاسْتَحَقَّ الْعِقَابَ، نَسِيَ كُلَّ شَيْءٍ، وَرَجَعَ- كَمَا كَانَ- سَتيفانَ أوبلنسكي الَّذِي لَا تُفَارِقُ الْابْتِسَامَةُ فَمَهُ.

وَطَرِقَ الْبَابُ وَدَقَّتِ السَّاعَةُ مُعْلِنَةً انْتِصَافَ التَّاسِعَةِ.

وَفُتِحَ الْبَابُ، وَبَدَأَ لِلْجَمِيعِ وَجْهُ فِرونسكي، فَشَعَرَتْ أَنَا بِمَزِيجٍ مُتَنَاقِضٍ مِنَ الشُّرُورِ وَالْفَزَعِ، أَمَّا كَاتَرِينُ فَقَدْ شَعَرَتْ بِالسَّعَادَةِ، وَخُيِّلَ لَهَا أَنَّ الشَّابَّ مَرَّ عَلَيْهَا فِي بَيْتِهَا، فَلَمَّا لَمْ يَجِدْهَا جَاءَ وَرَاءَهَا وَانْتَحَلَ هَذَا الْعُذْرَ. فَقَدْ قَالَ لِسَتيفانَ: «فِي أَيِّ سَاعَةٍ تُقِيمُ الْمَأْدُبَةَ لِلصَّنِيفِ الْعَظِيمِ الَّذِي تَنْتَظِرُ مَجِيئَهُ غَدًا؟» وَانْتَفَى فَلَمْ يَدْخُلْ. وَتَخَضَّبَ وَجْهُ كَاتَرِينُ فَأَطْرَقَتْ بِرَأْسِهَا خَجَلًا وَحَيَاءً!

وَأَبَى فِرونسكي أَنْ يَدْخُلَ، وَرَجَعَ مِنْ حَيْثُ أَتَى. وَتَبَادَلَ الْجَمِيعُ نَظَرَاتِ التَّعَجُّبِ وَالتَّسَاوُلِ، وَلَمْ تَلْبَثْ عُيُونُهُمْ أَنْ تَحَوَّلَتْ إِلَى مَجْمَعٍ لِلرُّسُومِ كَانَتْ أَنَا قَدْ بَدَأْتُ تَتَأَمَّلُ فِيهِ.

فَهَلْ هُنَاكَ مَا يُثِيرُ الرَّيْبَ فِي زِيَارَةِ يَقَوْمٍ بِهَا شَابٌّ فِي مِثْلِ هَذَا الْهَزِيعِ^(١)؟ ثُمَّ لِمَاذَا لَمْ يَدْخُلْ؟ لِمَاذَا تَرَدَّدَ ثُمَّ أَحْجَمَ؟ لَا، لَيْسَ هُنَاكَ مَا يُثِيرُ الرَّيْبَ وَالشُّكُوكَ، إِلَّا أَنَّ الْأَمْرَ بَدَأَ مُذْهِلًا لَهُمْ جَمِيعًا. مَا سَبَبُ إِحْجَامِهِ؟ لِمَاذَا اكْتَفَى بِالسُّؤَالِ؟ أَلَمْ يَكُنْ فِي اسْتَطَاعَتِهِ إِزْجَاءُ سُؤَالِهِ إِلَى الْعَدَدِ؟

أَمَّا أَنَا فَقَدْ عَدَدْتُ عَمَلَهُ نَزَقًا وَطَيْشًا، وَلِلشَّبَابِ طَفَرُهُ وَنَزْوَتُهُ وَرُعُونَتُهُ! فَهَلْ عَدَدْتُ أَنَا عَمَلَهُ نَزَقًا وَطَيْشًا فِي قَرَارَةِ نَفْسِهَا؟ أَمْ... أَمْ مَاذَا؟

أَنْفَقْتُ كَاتَرِينُ كَثِيرًا مِنْ وَقْتِهَا وَهِيَ تَتَزَيَّنُ وَتَتَأَنَّقُ وَتَسْتَعِدُّ لِلْحَفْلَةِ السَّاهِرَةِ الَّتِي سَيَقَرَّرُ فِيهَا مُسْتَقْبَلُهَا، فَيَدَاغُ فِي أَثْنَائِهَا خَبْرٌ خَطْبَتُهَا لِلْكُونَتِ الشَّابِّ فِرونسكي، أَوْ عَلَى الْأَقْلِ يَبْتُ فِي هَذَا الْأَمْرِ نِهَائِيًّا، وَتَوَجَّلُ التَّفَاصِيلُ إِلَى تَارِيخٍ آخَرَ.

(١) الْهَزِيعُ: بَعْضُ مِنَ اللَّيْلِ.

وَأَخَذَتْ تَتَأَمَّلُ فِي الْمِرَآةِ، وَتَنْظُرُ إِلَى خَلْقِهَا الْقَوِيمِ، وَحُسْنِهَا الْخَالِصِ، وَلَفْتِهَا الْمُدْلَّةِ،
 حَتَّى إِذَا مَا رَضِيَتْ عَنْ نَفْسِهَا، وَقَبِعَتْ بِقُوَّةِ سِحْرِهَا، خَرَجَتْ مِنْ حُجْرَتِهَا تَمِيسُ دَلَالًا،
 وَتَخْطُرُ عُجْبًا، وَتَتَهَادَى فِي خَفَرٍ مَقْرُونٍ بَغْنَجٍ. وَذَلَفَتْ إِلَى الرَّدْهِةِ الْفَسِيحَةِ الَّتِي أُقِيمَتْ فِيهَا
 السَّهْرَةُ، وَكَانَتْ الْمَوْسِيقَى تَصْدَحُ بِأَنْغَامِهَا، فَيَتَرَدَّدُ صَدَاهَا الْعَذْبُ فِي أَرْجَاءِ الْمَنْزِلِ الَّذِي
 سَادَ أَهْلِيهِ فِي ذَلِكَ الْيَوْمِ شُعُورٌ بِالتَّفَاوُلِ وَالْبِشْرِ، مَبْعُثُهُ الْيَقِينُ مِنْ أَنَّ كَاتِرِينَ مُقْبِلَةً عَلَى
 زَوَاجٍ، وَأَنَّ الْخُطْبَ^(١) الْمَوْعُودَ رَجُلٌ ذُو بَسْطَةٍ وَجَاهٍ.

وَأَخَذَ طَرَفُهَا السَّاجِي وَجْهَهُ أَنَا كَارِنِنَا الْجَمِيلُ، فَأَذْهَلَهَا مَا رَأَتْهُ مِنْ سِحْرِهَا. لَقَدْ بَدَتْ
 الْغَادَةُ فِي أَبْهَى حُلَّةٍ وَأَبْدَعَ زِينَةٍ، حَتَّى إِنَّهَا كَادَتْ تَكْذِبُ عَيْنَيْهَا وَهِيَ تَتَسَاءَلُ: أَهَلْ هَذِهِ حَقًّا أَنَا
 كَارِنِنَا، أَمْ امْرَأَةٌ أُخْرَى سِوَاهَا؟»

لَقَدْ طَلَبَتْ إِلَيْهَا أَنْ تَتَلَفَّعَ بَثْوٍ بِنَفْسِجِي يَنْمُ عَنِ الْوَرْدِ، وَلَكِنَّهَا شُدِّهَتْ مِمَّا رَأَتْهُ مِنْ
 انْسِجَامِ اللَّوْنِ الْأَسْوَدِ مَعَ الْمَرَأَةِ الْفَاتِنَةِ... وَي! أَبْعَدَ هَذِهِ الرَّوْعَةِ رَوْعَةً؟ أَهْناكَ فِي مَوْسِكُو
 وَبَطْرَسْبِرْجَ مَنْ يَضَاهِيهَا؟ كَلَّا... كَلَّا...

وَأَذْرَكَتْ بَطْلَ رَأْيِهَا فِي أَنَّ الرَّدَاءَ هُوَ عِمَادُ الْمَرَأَةِ وَمَقُومُ جَمَالِهَا، فَالْمَرَأَةُ الْجَمِيلَةُ جَمِيلَةٌ
 مَهْمَا لَبَسَتْ وَمَهْمَا ارْتَدَّتْ، وَلَنْ يَزِيدَهَا اللَّبَاسُ الْحَسَنُ إِلَّا أَنْاقَةً... وَهَا هِيَ ذِي أَنَا تَبْدُو
 فِي ثَوْبِهَا الْأَسْوَدِ أَشَدَّ فِتْنَةً مِنْ كُلِّ امْرَأَةٍ أُخْرَى اتَّخَذَتْ مِنَ الْأَلْوَانِ الزَّاهِيَةِ عَوْنًا لَهَا عَلَى
 دِمَامَةٍ أَوْ نَقْصٍ أَوْ سِخْنَةٍ شَاجِبَةٍ نَاجِلَةٍ دَمِيمَةٍ!

وَمَا كَانَ ثَوْبُ أَنَا فِي الْحَقِيقَةِ إِلَّا إِطَارًا أَسْوَدَ يُعَانِقُ الْمِثَالِ الْبَدِيعَ، فَلَا يُكْسِبُ الْمِثَالَ،
 كَمَا أَنَّ الْقَمَرَ لَا يُكْسِبُ مِنَ الْهَالَةِ!

كَانَتْ أَنَا كَارِنِنَا سَاعَتَ ذَلِكَ تَتَوَسَّطُ فَرِيقًا مِنَ الْمَدْعُوعِينَ وَالْمَدْعُوعَاتِ، وَكَانَتْ فِي أَنْاقَتِهَا
 الْمُبَسَّطَةِ أَرْوَعَ مِنْ كُلِّ امْرَأَةٍ سِوَاهَا فِي أَنْاقَتِهَا الْمُعَقَّدَةِ! كَانَ ثَوْبُهَا الْأَسْوَدُ الْبَسِيطُ يُبْدُ فِي
 اسْتِرْسَالِهِ اللَّيْنِ الْهَيِّنِ اللَّطِيفِ أَيَّ ثَوْبٍ آخَرَ يَتَعَرَّجُ، وَيَمَاجُجُ، وَيَرْتَفِعُ، وَيَنْتَفِخُ، وَتَعْلُوهُ
 طَبَقَاتٌ مِنْ قُمَاشٍ لَامِعٍ وَمُلُونٍ وَمُرَقَّشٍ.

وَدَنَتْ كَاتِرِينَ مِنْهَا، فَتَنَاهَى إِلَيْهَا حَدِيثَ مُتَبَادَلٍ بَيْنَهَا وَبَيْنَ مُعَلِّمِ الرُّقُصِ «كُورسونسكي».

(١) الْخُطْبُ: الْخَاطِبُ.

فَوَقَّفْتُ، ثُمَّ تَحَرَّكَتْ، فابْتَدَرْتُهَا أَنَا بِابْتِسَامَةٍ رَقِيقَةٍ وَادِعَةٍ، ثُمَّ صَعَّدَتْ فِي قَامَتِهَا عَيْنًا فَاحِصَةً، وَلَمْ تَلْبَثْ أَنْ هَزَّتْ رَأْسَهَا، وَكَأَنَّهَا تَقُولُ: «أَهْتَتِكِ عَلَى ذَوْقِكِ وَأَعْطَيْتِكِ...».

وَفَهِمْتُ كَاتَرِينَ مَا قَالَتْهُ عَيْنَا أَنَا، فَتَضَرَّجَ وَجْهُهَا وَقَالَتْ وَهِيَ تَذْنُو مِنْهَا: «لِيَهْنَكَ قَدْكِ وَانْسِجَامُكِ، فَأَنْتِ تَخْطُرِينَ فِي الْمَكَانِ وَكَأَنَّكِ تَرْقُصِينَ رِقْصَةَ الْفَنِّ الْخَالِدَةِ!»

وَانْتَبَرَى مُعَلِّمُ الرِّقْصِ يَقُولُ مُتَحَمِّسًا: «وَأَصْدُفُكِ يَا سَيِّدَتِي أَنَّهَا خَيْرٌ مَنْ تَعَلَّمَ الرِّقْصَ عَلَى يَدَيَّ! فَهَلُمِّي يَا أَنَا، هَلُمِّي نَرْقُصْ، فَالْمَوْسِيقَى تَعْرِفُ لَنَا أَغْدَبَ لَحْنٍ سَمِعْتَهُ أَذُنَايَ!»

فَقَالَتْ أَنَا: «أَعْتَذِرُ إِلَيْكَ، فَالرِّقْصُ لَا يَرُوقُ لِي دَائِمًا».

قَالَ: «غَيْرَ أَنَّنَا اللَّيْلَةَ فِي حَفْلَةٍ مَرَحٍ وَرَقْصٍ وَمُتْعَةٍ، فَكَيْفَ يُطَاوِعُكِ قَلْبُكِ عَلَى التَّمَنُّعِ وَالِاعْتِذَارِ؟»

وَبَدَأَ فِرُونْسْكِ قَادِمًا نَحْوَهَا، فَأَنْتَنَتْ إِلَى مُعَلِّمِهَا بِسُرْعَةٍ وَقَالَتْ: «أَصَبْتُ... صَبْتُ... فَهَبَا نَرْقُصْ».

وَدَارَتْ مَعَ كُورْسُونْسْكِ خَفِيفَةً بَارِعَةً، وَابْتَعَدَتْ عَنْ فِرُونْسْكِ الَّذِي أَلْقَى عَلَيْهَا التَّحِيَّةَ، فَلَمْ تَحْفَلْهَا وَلَمْ تَرُدَّ عَلَيْهَا، وَكَأَنَّهَا مَا وَعَنَهَا!

لَمْ يَفُتْ كَاتَرِينَ تَجَاهُلُ أَنَا لُجُودَ فِرُونْسْكِ وَانْصِرَافُهَا عَنْ تَحِيَّتِهِ، وَكَأَنَّهَا تُعَنِّفُهُ لِشَيْءٍ أَوْ تَتَهَرَّبُ مِنْهُ لِسَبَبٍ. وَتَسَاءَلْتُ وَالِدَهُشُ مُسْتَوِلٍ عَلَيْهَا: «عَجَبًا لَهَا! لِمَ أَغْضَبْتَ عَنْهُ فَلَمْ تَرُدَّ تَحِيَّتَهُ بِمِثْلِهَا؟»

وَقَطَعَ عَلَيْهَا حَبْلَ تَفْكِيرِهَا صَوْتُ فِرُونْسْكِ وَهُوَ يَصِفُ لَهَا أَسْفَهُ لَعَدَمِ تَمَكُّنِهِ مِنَ الْإِلْمَامِ بَيْنَهَا زَائِرًا فِي الْأَيَّامِ الْقَلِيلَةِ الْمَاضِيَةِ.

وَأَصَاحَتْ كَاتَرِينَ السَّمْعَ إِلَى مَا كَانَ يَقُولُ، وَلَكِنَّهَا لَمْ تَنْقَطِعْ طِيلَةَ الْوَقْتِ عَنْ تَتَبُّعِ حَرَكَةِ نَا الْمَاهِرَةِ وَهِيَ تَدُورُ فِي حَلْبَةِ الرِّقْصِ خَفِيفَةً رَشِيقَةً وَائِقَةً.

وَطَالَ انْتِظَارُهَا، وَأَخَذَتْ تَتَمَلَّمُ أَلَمًا وَقُنُوطًا - فِيمَاذَا لَا يَدْعُوهَا الشَّابُّ إِلَى الرِّقْصِ؟ لَا يَعْرِفُ الرِّقْصَ أَمْ هُوَ رَاغِبٌ عَنْهَا نَافِرٌ مِنْهَا؟

وَبَيْنَمَا هِيَ مُوْغَلَةٌ فِي فِكْرِ حَزِينٍ كَسِيفٍ، فَطِنَ فِرُونْسْكِ إِلَى قُصُورِهِ وَإِهْمَالِهِ فَسَارَعَ يَقُولُ

مُتَنَدِّمًا: «تَبَّا لِي! كَيْفَ نَسِيتُ فِي غَمْرَةِ الْحَدِيثِ أَنْ أَطْلُبَ إِلَيْكَ مُشَارَكَتِي الرَّقْصِ؟»
ثُمَّ إِنَّهُ أَحَاطَهَا بِذِرَاعِهِ وَاخْتَلَطَ بِالرَّاqَصِينَ.

وَرَنْتَ إِلَيْهِ كَاتِرِينَ بَعِيْنَيْنِ مُتَلَهِّفَتَيْنِ تَشْيَانٍ بِمَا يَعْتَمِلُ فِي صَدْرِهَا مِنْ آيَاتِ الْحُبِّ .
وَقَدْ أَثْقَلَتْ عَلَيْهَا هَذِهِ النَّظْرَةُ فِي مَا بَعْدُ، وَكَانَتْ كُلَّمَا تَذَكَّرَتْهَا، يَطْغَى عَلَيْهَا شُعُورٌ
بِالْحَجَلِ وَالْحَيَاءِ، لِأَنَّهَا كَانَتْ نِدَاءً هَتَفَتْ بِهِ عَيْنَاهَا، فَلَمْ يَجِدْ لَهُ فِي صَدْرِ الْفَتَى وَقَلْبِهِ صَدَى
وَلَا جَوَابًا.

أَجَلٌ... ظَلَّتْ سِنِينَ عَدِيدَةً وَهِيَ تَذُوبُ حَجَلًا كُلَّمَا تَذَكَّرَتْ تِلْكَ النَّظْرَةَ الَّتِي لَمْ
تَتَجَاوَبْ أَصْدَاؤُهَا إِلَّا فِي قَلْبِهَا الْفَتَى النَّابِضِ بِالْحُبِّ وَالْحَيَاةِ!

وَرَقَصَتْ كَاتِرِينَ مِرَارًا مَعَ فَرُونسْكِ، فَتَقَعَتْ غَلِيلَهَا مِنْ قُرْبِهِ، وَرَوَتْ ظَمَأَهَا مِنْ حَدِيثِهِ،
فَقَدْ تَنَاجَبَا وَتَبَادَلَا الْكَلَامَ. وَلَكِنَّهُ عِنْدَمَا سَأَلَهَا عَنْ لَيْفِينَ ارْتَبَكَتْ وَلَمْ تَعْرِفْ مَاذَا تَقُولُ.
وَنَظَرَ فَرُونسْكِ إِلَيْهَا فَرَأَى وَجْهَهَا الْجَمِيلَ يَتَخَضَّبُ بِلَوْنِ الاضطراب... غَيْرَ أَنَّهُ كَانَ
اضْطِرَابًا مِنْ نَوْعٍ آخَرَ، كَانَ اضْطِرَابَ فَتَاةٍ تَنْتَظِرُ مُفَاجَأَةً، وَتَتَوَقَّعُ أَنْ يُفَاتِحَهَا الْحَبِيبُ بِجُبِّهِ،
وَيُبَيِّنَ لَوَاعِجَ قَلْبِهِ.

بَيَّنَّ أَنَّ فَرُونسْكِ تَجَنَّبَ حَدِيثَ الْحُبِّ وَالْعَرَامِ، فَلَمْ يَمْضِهَا هَذَا التَّجَاهُلُ، بَلْ أَيْقَنَتْ أَنَّهُ
لَنْ يُبْطِئَ أَنْ يَقُولَ لَهَا مَا فِي قَلْبِهِ سَاعَةً يَحِينُ مِيعَادُ الرَّقْصَةِ الَّتِي يَنْتَلِفُ إِلَيْهَا الْجَمِيعُ، رَقْصَةَ
الْمَازُورِكَ الْعَظِيمَةِ... إِنَّهُ، وَلَا شَكَّ، سَيَعْتَنِمُ فُرْصَةً احْتِضَانِهِ لَهَا فِي تِلْكَ الرَّقْصَةِ لِيُطَارِحَهَا
غَرَامَهُ، وَيُفَاتِحَهَا بِمَا يَطْمَعُ فِيهِ، ثُمَّ يَطْلُبُ يَدَهَا... أَجَلٌ يَطْلُبُ يَدَهَا.

وَسَهَا عَنْ بَالِ فَرُونسْكِ أَنْ يُذَكِّرَهَا بِأَنَّ رَقْصَةَ الْمَازُورِكَ الْمُتَنَظَّرَةُ هِيَ لَهُ مِنْ دُونِ سِوَاهُ،
إِلَّا أَنَّهَا لَمْ تَقْلُقْ، فَهِيَ وَاثِقَةٌ كُلُّ الْوَثُوقِ مِنْ أَنَّهُ لَنْ يُرَاقِصَ غَيْرَهَا مَتَى أَرَفَتِ السَّاعَةَ...
وَعَلَى ذَلِكَ، فَقَدْ رَدَّتْ خَمْسَةَ رِجَالٍ طَلَبُوا إِلَيْهَا مُرَاقَصَتَهُمْ، بِكَلِمَةٍ وَاحِدَةٍ: «الْمَعْذِرَةُ...»
لَقَدْ سَبَقَكُمْ غَيْرُكُمْ!

كَانَتْ الْحَفْلَةُ بِالنَّسْبَةِ إِلَى كَاتِرِينَ رُؤْيَا سَاحِرَةً مِنَ الْأَلْوَانِ الزَّاهِيَةِ وَالْمُوسِيقَى الْحَالِمَةِ،
وَالضُّوْءِ وَالْحَرَكَةِ. وَلَمْ تَكُنْ لِتَجْلِسَ دَقِيقَةً وَاحِدَةً. وَمَعَ أَنَّ التَّعَبَ أَخَذَ مِنْهَا مَا أَخَذَهُ،

كَانَتْ تَرْقُصُ وَتَرْقُصُ .

وَاتَّفَقَ، بَيْنَمَا كَانَتْ تُرَاقِصُ شَابًا مُمِلًا، وَتَدُورُ مَعَهُ فِي الْحَلْبَةِ، أَنْ افْتَرَبَتْ مِنْ أَنَا، وَكَانَتْ الْأَخِيرَةُ تُرَاقِصُ فَرُونسكي، فَشَدَّهَا مَا رَأَتْ. مَاذَا رَأَتْ؟ رَأَتْ أَنَا مُضْطَرِمَّةَ الْخَدَّيْنِ، بَرَاقَةَ الْعَيْنَيْنِ. رَأَتْ فِيهَا أَمَارَاتِ الظَّفَرِ، وَعَلَامَاتِ النَّصْرِ. رَأَتْ فِيهَا مَا أَكَّدَ لَهَا أَنَّ أَنَا ثِمْلَةٌ مُنْتَشِيشَةٌ بِخَمْرٍو سَعَادَتِهَا، وَكَانَتْ كَاتَرِينُ تَخْبِرُ هَذَا الشُّعُورَ الْعَجِيبَ، شُعُورَ النَّصْرِ، وَرَأَتْ يَضًا ذَلِكَ الضُّوءَ الْخَفَاقَ الَّذِي يَبْنِي مُتَأَجِّجًا مِنْ نَاطِرِيهَا، وَالْإِبْتِسَامَةَ الَّتِي تَنِمُّ عَنْ حُجُورِ وَأَنْفِعَالِ.

- «مَنْ؟...» سَاءَلَتْ كَاتَرِينُ.

- «كَلَّا، لَيْسَ تَهَافُتِ الْقَوْمَ عَلَيْهَا، هُوَ الَّذِي أَشْكَرَهَا وَأَفْعَمَ قَلْبَهَا بِهَجَةٍ. كَلَّا، بَلْ إِنَّهُ خَبُّهَا لَامِرِيٍّ وَاحِدٍ فَحَسْبُ، لَامِرِيٍّ وَاحِدٍ. وَهَذَا الْوَاحِدُ... هَلْ يُمَكِّنُ ذَلِكَ؟ هَلْ يُمَكِّنُ؟» مَضَتْ تُنَاجِي نَفْسَهَا وَهِيَ مُشْغَلَةٌ عَنْ رَفِيقِهَا.

إِنَّهُ يُلَازِمُهَا كَطَلِّهَا، وَهَا هُوَ يُكَلِّمُهَا بِصَوْتٍ مُنْخَفِضٍ، بَلْ لَعَلَّه يُنَاجِيهَا... وَهَا هِيَ نَبْسِمُ لَهُ كُلَّمَا هَمَسَ فِي أُذُنِهَا...

وَتَرَاعَى لِكَاتَرِينَ أَنَّ أَنَا تَبَذُّلُ وَشَعَهَا لِكَي تُخْفِيَ هَذِهِ الْعَلَامَاتِ وَلَكِنَّ الْمَشَاعِرَ كَانَتْ قُوَى مِنَ الْإِرَادَةِ، فَطَفَرَتْ إِلَى وَجْهِهَا.

وَنَظَرَتْ إِلَى فَرُونسكي... وَفَكَّرَتْ: «وَهُوَ؟...» وَمَا رَأَتْهُ مُرْتَسِمًا فِي مِرَآةٍ وَجْهِ أَنَا، نَتُّهُ مُنْعَكِسًا عَلَى قَسَمَاتِهِ وَأَمَائِرِهِ.

فَمَاذَا أَصَابَهُ؟ مَاذَا أَصَابَ شَخْصِيَّتَهُ، حَتَّى بَدَا خَاضِعًا مُتَطَاوِنًا؟ إِنَّهُ يَكَادُ يَجْرُ عَلَى رُضٍ سَاجِدًا كُلَّمَا رَنَا إِلَى وَجْهِهَا... وَإِنَّ عَيْنَيْهِ الْقَوِيَّتَيْنِ خَبَتْ وَقُدَّتُهُمَا، وَغَدَتَا تَنْظُرَانِ إِلَى أَنَا فِي اسْتِجْدَاءٍ وَابْتِهَالٍ وَخَوْفٍ!

كَانَا يَتَهَامَسَانِ وَكَانَتْهُمَا يَتَنَاجِيَانِ... وَشَعَرْتُ كَاتَرِينُ وَالْأَلَمُ يَجْزُ فِي صَدْرِهَا أَنَّ كُلَّ نَسَمَةٍ يَقُولَانِهَا كَانَتْ تُقَرِّرُ مَصِيرَهُمَا وَمَصِيرَهَا هِيَ أَيْضًا!

وَالْغَرِيبُ فِي الْأَمْرِ أَنََّّهُمَا لَمْ يَتَحَدَّثَا إِلَّا عَنْ أُمُورٍ تَافِيَةٍ. بَيِّنَ أَنَّ هَذِهِ الْأُمُورَ الَّتِي خَاضَا فِي حَدِيثِهَا كَانَتْ تَجْذِبُهُمَا جَذْبًا إِلَى ذَلِكَ الْإِتِّجَاهِ الْفِكْرِيِّ الَّذِي أَوْغَلَتْ فِيهِ كَاتَرِينُ، إِلَى

الِإِعْتِقَادِ عَنْ يَقِينٍ بَأَنَّ كُلَّ كَلِمَةٍ مَهْمَا كَانَتْ تَافِهَةٌ سَتَقَرُّرُ مَصِيرُهُمَا... هَذَا مَا كَانَ يَشْعُرُ بِهِ
كُلُّ مِنْهُمَا، وَهَذَا مَا تَمَحَّضَتْ عَنْهُ مَشَاعِرُ كَاتِرِينَ.

وَذَابَ كُلُّ شَيْءٍ، الْحَفْلَةُ، بِلِ الدُّنْيَا بِأَسْرِهَا ذَابَتْ فِي غَمَامَةٍ قَاتِمَةٍ فِي أَعْمَاقِ كَاتِرِينَ.
وَلَكِنَّ الْفَتَاةَ الْأَيَّاهُ احْتَفَظَتْ بِجَلْدِهَا وَاضْطَبَّارِهَا بِفَضْلِ نَشْأَتِهَا الصَّارِمَةِ الْقَوِيْمَةِ فِي بَيْتِ
أَبَوَيْهَا، وَاسْتَطَاعَتْ أَنْ تَقُومَ بِالْوَاجِبِ الْمَفْرُوضِ عَلَيْهَا، مِنَ الرَّقْصِ، وَالرَّدِّ عَلَى الْأَسْئَلَةِ،
وَالِإِنْسَامِ، وَالدُّعَابَةِ!

وَلَكِنَّ نَوْعًا مِنَ الْفَرْعِ أَلْهَبَ فُؤَادَهَا فُبَيْلَ الشُّرُوعِ فِي رَقْصَةِ الْمَازُورِكَ... لَقَدْ رَدَّتْ
خَمْسَةَ شُبَّانٍ، وَهِيَ تَقِفُ وَحِيدَةً حَائِرَةً. فَهَلْ تَلَوُذُ بِفِرَاشِهَا؟ هَلْ تَزْعُمُ أَنَّهَا مَرِيضَةٌ؟
وَآخِرًا لَجَأَتْ إِلَى رُكْنٍ مُفْرَدٍ، فَتَهَالَكَتْ عَلَى كُرْسِيِّ هُنَاكَ وَهِيَ تَلْهَثُ مِنَ النَّصَبِ
وَالْوَصَبِ^(١)، وَتَتَمَنَّى لَوْ تَخَرَّمَهَا الرَّدَى^(٢) حَتَّى تَنْجُو مِنْ هَذَا الْعَذَابِ!

فَيَا لَقَلْبِهَا الْبَكْرَ! وَيَا لِإِحْسَاسِهَا الْمُرْهَفِ!

وَيَا لِلطَّعْنَةِ النَّجْلَاءِ! يَا لِلطَّعْنَةِ النَّجْلَاءِ الَّتِي سَدَّدَهَا فَارِسُ أَحْلَامِهَا إِلَى مُهْجَتِهَا!
وَحَبِلَ إِلَيْهَا وَهِيَ تَدَّاعَى مِنَ الْقُنُوطِ أَنَّ مَطْرَقَةً هَائِلَةً جَعَلَتْ تَرْتَفِعُ إِلَى أَعْلَى، لِتَهْبِطَ بِكُلِّ
قُوَّةٍ عَلَى فُؤَادِهَا، وَإِنَّهَا تُوشِكُ أَنْ تَحْطَطَمَ وَهِيَ لَمَّا تَزَلُ فِي عُنفَوَانِ الْعُمُرِ وَغَضَارَةِ الصَّبَا.
عَلَى أَنَّ لِلنَّفْسِ دَوْمًا مَنُفَذًا مِنَ الْيَأْسِ، وَقَدْ نَاجَتْ الْمُتَأَلِّمَةُ نَفْسَهَا، فَعَلَقَتْ تَقُولُ:
«أُمُصِيْبَةُ أَنَا فِي ظَنِّي، أَمْ إِنَّ تَسْرُعِي صَوَّرَ لِي الْأُمُورَ عَلَى غَيْرِ حَقِيقَتِهَا؟ قَدْ أَكُونُ مُخْطِئَةً،
وَقَدْ يَكُونُ بَيْنَهُمَا مَا بَيْنَ صَدِيقَيْنِ عَادِيَيْنِ مِنَ الْأُمُورِ التَّافِهَةِ الْيَسِيرَةِ».

وَلَكِنَّهَا رَاحَتْ بَعْدَ دَقَائِقَ تَسْتَعْرِضُ فِي مُخَيَّلَتِهَا مَا وَقَعَ عَلَيْهِ طَرْفُهَا، فَأَيَقَنْتْ وَالْعُصَّةُ
تُرْمِضُهَا^(٣) أَنَّ عِلَاقَةَ فِرُونْسِكِي بَأَنَّا هِيَ أَكْثَرُ مِنْ مُجَرَّدِ صَدَاقَةٍ بَرِيئَةٍ، بَلْ إِنَّهَا عِلَاقَةٌ تَطَوَّرَتْ
بِسُرْعَةِ الْبَرْقِ، فَأَصَحَّتْ عَاطِفَةً مُتَبَادِلَةً تَجِيْشُ بِأَمَلٍ، وَتَعْتَمِلُ بِرَجَاءٍ، وَتَتَمَحَّضُ عَنْ أَشْيَاءَ
وَأَشْيَاءَ!

(١) النَّصَبُ وَالْوَصَبُ: التَّعَبُ وَالْوَجْعُ.

(٢) تَخَرَّمَهَا الرَّدَى: اسْتَأْصَلَهَا الْمَوْتُ وَأَهْلَكَهَا.

(٣) تُرْمِضُهَا: تُخْرِفُهَا، تُوَجِّعُهَا.

وبينا هي في هذه التجوى الكثيبة إذ طَرَقَ سَمْعَهَا صَوْتُ امْرَأَةٍ يُخَاطِبُهَا وَيَقُولُ: «عَجَبًا يا كاترين! أَتَتَفَرِّدينَ والكُلَّ في فَرَحَةِ الرَّقْصَةِ الْكُبْرَى؟»

وانتثت كاترينُ برأسها المُثْقَلِ، فأَبْصَرَتْ تِلْقَاءَهَا الكونتس نوردسون، ورَأَتْهَا تَزْنُو إِلَيْهَا مُتَفَكِّرَةً.

وتَحَامَلَتْ عَلَى نَفْسِهَا فَتَطَرَّتْ صَامِتَةً مُسْتَطَلِعَةً، وبَادَرَتْهَا الْمَرْأَةُ تَقُولُ: «تُرى ما الذي عَاقَبَ عَنِ الرَّقْصِ؟ وهل تَكْرَهينَ هَذِهِ الرَّقْصَةَ بِالذَّاتِ؟»

فَشَهَقَتِ الْفَتَاةُ، وَأَجَابَتْ بِصَوْتٍ تَخْفُهُ الْعَبْرَاتُ: «أَجَلْ، أَجَلْ، إِنِّي لَا أَحِبُّهَا!»

قَالَتْ: «أَمَّا هُوَ- فرونسكي- فَإِنِّي سَمِعْتُهُ بِأُذُنِي يُلْحِفُ عَلَيْهَا أَنْ تُخَصِّصَهَا لَهُ... وقد نَمَنَعْتُ أَنَا وَطَلَبْتُ إِلَيْهِ أَنْ يُرَاقِصَكِ، إِلَّا أَنَّهُ اسْتَهْجَنَ عِنَادَهَا وما زالَ بها حَتَّى أَفْنَعَهَا!»

فَاطْرَقَتْ كاترينُ، وَنَكَسَتْ عَيْنَيْهَا وَقَالَتْ بِصَوْتٍ خَافِتٍ: «لَا أَحْفَلُهُ، فَلْيَرُقْصْ مَعَ مَنْ يَشَاءُ!»

لقد أَخْبَرَتْهَا الْمَرْأَةُ الْمُهَذَّارَةُ بِحَقِيقَةِ مَا جَرَى، فَرَأَتْ أَنْ تَتِمَّاكَ صَوَابَهَا فَلَا تُرْخِي الْعِنَانَ لَأَلِمِهَا، لئَلَّا تُشْهِرَ نَفْسَهَا وَتَجْعَلَ لِلنَّاسِ فِي شَخْصِهَا مَعْمَرًا وَمَلَمَرًا.

وَلَزِمَتِ الصَّمْتَ، فلم تَرُدَّ عَلَى الْمَرْأَةِ بِكَلَامٍ آخَرَ، وَجَعَلَتْ تُفَكِّرُ فِي رَجُلٍ ثَانٍ، فِي رَجُلٍ رَدَّتْهُ مِنْذُ أَيَّامٍ خَائِبًا يُجَرِّزُ وَرَاءَهُ أَذْيَالَ الْفَشْلِ. وَمَنْ يَعْلَمُ؟ لقد كَانَتْ مَيَّالَةً إِلَى هَذَا رَجُلٍ... كَانَتْ تَمِيلُ إِلَى لَيْفِين، بَيِّدَ أَنَّ فرونسكي الْجَذَابَ الْأَنِيقَ الْمُهَنْدَمَ بَرَزَ إِلَى الْمَيْدَانِ فَحَجَبَ عَنْهَا الرُّؤْيَا، وَجَعَلَهَا تُضْبِعُ الْفُرْصَةَ!

لقد خَفَرَ الْعَهْدَ مِنْ دُونِ أَنْ يُنْطِقَ... وهل مِنَ الصَّرُورِيِّ أَنْ يَعْمَدَ الْإِنْسَانُ إِلَى الْكَلَامِ يُنْطِقُ بِهِ لِسَانُهُ مَتَى وَشَتْ بَرَعْبَتِهِ عَيْنَاهُ وَنَظَرَتْهُ؟ لقد صَارَحَهَا فرونسكي بِرَعْبَتِهِ، وَهَا هُوَذَا يَحِيدُ عَنْهَا بَعْدَ اجْتِمَاعِهِ بَانًا!

وَقَالَتْ تُحَدِّثُ نَفْسَهَا: «إِنَّ الَّذِي قَوْلُهُ وَاحِدٌ لَا يَخْتَلِفُ هُوَ اللَّهُ، وَلِيَجْرِ ما هُوَ مُقَدَّرٌ، وَلِيَكُنْ ما يَكُونُ...».

وَدَنَا مِنْهُمَا كورسونسكي فِي تِلْكَ اللَّحْظَةِ، وَكَانَ عَلَى مَوْعِدٍ مَعَ الكونتس نوردسون سَرَقِصٍ. بَيِّدَ أَنَّ الْمَرْأَةَ اعْتَدَرَتْ إِلَيْهِ عَنْ ذَلِكَ، فَمَا كَانَ مِنْهُ إِلَّا أَنْ تَحَوَّلَ إِلَى كاترينَ وَرَجَاهَا

أَنْ تُرَافِقَهُ إِلَى حَلْبَةِ الرَّقْصِ .

وَسُرَّتْ كَاتِرِينَ، فَقَدْ رَأَتْ فِي ذَلِكَ خَلَاصًا لَهَا مِنْ مَازِقِ حَرْجٍ أَوْقَعَهَا فِيهِ فَرُونْسَكِي،
وَمِنْ فِكْرِهَا الْمُعَذِّبِ، وَمِنْ الْمَرَأَةِ الْمُتَطَفِّلَةِ الَّتِي يَسْتَأْذِرُ بِلَبِّهَا الْفُضُولَ .

وَرَقَصَتْ كَاتِرِينَ كَأَنَّهَا يَمْتَالُ أَوْ كَأَنَّهَا آلَةٌ؛ وَلَكِنَّهَا لَمْ تَكُنْ مُضْطَرَّةً إِلَى الْكَلَامِ- وَهَذَا مِنْ
حُسْنِ حَظِّهَا- فَرَفِيقُهَا كَانَ فِي شُغْلِ عَنِ الْكَلَامِ بِقِيَادَةِ دَفَّةِ الرَّقْصِ . . .

وَكَانَتْ تَرُقُصُ عَنْ كَتَبٍ مِنْ أَنَا وَفَرُونْسَكِي، وَكَانَ الْاِثْنَانِ يَجْلِسَانِ فِي مَكَانٍ وَاحِدٍ كُلَّمَا
انْتَهَى دَوْرُهُمَا، وَكَانَتْ تَرَاهُمَا يَهْضَانِ لِيَسْتَأْنِفَا الرَّقْصَ كُلَّمَا حَانَتْ الدَّقِيقَةُ الَّتِي يَحْتَمُّ
عَلَيْهِمَا أَنْ يَتَقَدَّمَا فِيهَا .

وَكَانَتْ كُلُّ لَحْظَةٍ تَمُرُّ عَلَيْهَا تَزِيدُهَا يَقِينًا مِنْ إِثْمِ الْاِثْنَيْنِ . . . وَكَانَتْ هَذِهِ اللَّحْظَاتُ كَأَنَّهَا
السَّاعَاتُ الطَّوِيلَةُ الْمُضْنِيَّةُ!

كَانَا يَسْبَحَانِ فِي أَفْقٍ خَاصٍّ بِهِمَا . كَانَا يَمِيسَانِ وَكَأَنَّهُمَا يُحَلِّقَانِ فِي فُضَاءٍ سَعَادَتِيهِمَا،
وَكَانَا، كَمَا رَأَتْ كَاتِرِينَ، يَظُنَّانِ كُلُّ الظَّنِّ أَنَّهُمَا وَحِيدَانِ، فَلَا هُمَا يَشْعُرَانِ بِالنَّاسِ مِنْ
حَوْلِهِمَا . وَلَا هُمَا يُحِسَّانِ بِالْأَعْيُنِ تَحْدِجُهُمَا وَتَنْتَهَبُهُمَا .

نَاهِيكَ بِنَظَرَةِ فَرُونْسَكِي . فَأَيْنَ شِدَّتُهَا؟ وَأَيْنَ عَزْمُهَا؟ وَأَيْنَ قُوَّتُهَا؟ لَقَدْ تَلَاسَتْ الشَّدَّةُ
وَالْعَزْمُ وَالْقُوَّةُ، وَحَلَّ مَحَلَّهَا جَمِيعًا نَظَرَةُ خَيْرَةٍ وَاضْطِرَابٍ، بَلْ نَظَرَةُ خُضُوعٍ وَتَسْلِيمٍ . كَانَتْ
نَظَرَتُهُ أَشْبَهَ بِنَظَرَةِ كُلِّ ذَكِيٍّ ارْتَكَبَ هَفْوَةً!

وَابْتَسَمَتْ أَنَا، فَانْعَكَسَتْ ابْتِسَامَتُهَا عَلَى مُحْيَاةٍ بَشْرًا وَنُورًا . وَبَدَا عَلَيْهَا الْفِكْرُ، فَقَطَّبَ
حَاجِبَيْهِ وَكَأَنَّهُ يَسَابُ مَعَهَا فِي مَجْرَى الْفِكْرِ!

وَحِيلَ لكَاتِرِينَ أَنَّ قُوَّةَ فَاهِرَةٍ تَجْدِبُ عَيْنَيْهَا إِلَى وَجْهِ أَنَا . . . فَاسْتَحْوَذَتْ عَلَيْهَا رِغْسَةٌ
عَظِيمَةٌ لِمَا رَأَتْ . وَمَا رَأَتْ كَانَ ثَوْبًا بَسِيطًا، إِلَّا أَنَّهُ أَضْفَى عَلَى صَاحِبِيهِ مِنَ الْفَتْنَةِ وَالسَّحْرِ
مَا يُذْهِلُ كُلَّ نَازِلٍ وَمُتَأَمِّلٍ . . . كَانَتْ أَنَا فَاتِنَةً فِي ثَوْبِهَا الْبَسِيطِ الرَّائِعِ؛ كَانَتْ فَاتِنَةً بِذِرَاعَيْهَا
الْمُسْتَدِيرَتَيْنِ اللَّتَيْنِ يُزَيِّنُهُمَا سِوَارَانِ بَرَّاقَانِ؛ كَانَتْ فَاتِنَةً بِجِيدِهَا الرَّخِصِ الَّذِي يُحَلِّيه عَقْدٌ مِنْ
اللُّؤْلُؤِ؛ كَانَتْ فَاتِنَةً بِضَفِيرَيْهَا الْمَشْرُوكَةِ عَلَى سَجِيَّتِهَا؛ كَانَتْ فَاتِنَةً بِلَفْتِهَا، وَحَرَكَتِهَا،
وَنَظَرَتِهَا، وَبَسْمَتِهَا، وَكَانَتْ فَاتِنَةً بِقَدَمَيْهَا الصَّغِيرَتَيْنِ، وَيَدَيْهَا وَوَجْهِهَا!

إِلَّا أَنَّ فِي رَوْعَتِهَا تِلْكَ كَمَنْ شَيْءٌ رَهِيْبٌ، شَيْءٌ يَمْتَارُ بِالْقِسْوَةِ الْمُخِيفَةِ...
إِنَّهَا الْفِتْنَةُ الْقَاسِيَةُ.

إِنَّهَا الرَّوْعَةُ الْبَاطِشَةُ.

إِنَّهَا الْجَمَالُ الْعَاصِيفُ الَّذِي لَا يَبْقَى وَلَا يَذَرُ!

وَتَضَاعَفَ إِعْجَابُ كَاتِرِينَ بِهَا، وَبِالْقَدْرِ الَّذِي زَادَ فِيهِ إِعْجَابُهَا نَمَا أَلْمُهَا وَوَصَبُهَا.

وَلَمَّا تَبَادَلَ الرَّاقِصُونَ وَالرَّاقِصَاتُ الْمَوَاقِعَ، وَدَنَا مِنْهَا فَرُونْسَكِي، كَانَتْ كَاتِرِينُ امْرَأَةً غَيْرَهَا، كَانَتْ تَخْتَلِفُ فِي كُلِّ شَيْءٍ، حَتَّى فِي هَيْئَتِهَا وَمَنْظَرِهَا... وَلَكِي يَقُولُ هُوَ شَيْئًا فَلَا يَبْدُو بِمَظْهَرِ الشُّدُوذِ، قَالَ لَهَا وَلَبُّهُ شَارِدٌ وَقَلْبُهُ مُوزَّعٌ: «إِنَّهَا حَفْلَةٌ رَاضِيَةٌ، لَمْ أَشَاهِدْ لَهَا مِثْلًا!»

وَأَجَابَتْ هِيَ: «أَصَبَتْ!»

وَلَمَّا لَبَثَ نِدَاءُ أَنَا مَعَ امْرَأَةٍ أُخْرَى، وَدَنَتْ مِنْهَا فِي وَسْطِ الْحَلْقَةِ، وَهِيَ لَا تُخْفِي امْتِعَاضَهَا، رَنَتْ إِلَيْهَا أَنَا مُتَأَمِّلَةً، وَابْتَسَمَتْ وَهِيَ تُطْرِقُ بِرَأْسِهَا وَتَضَعُطُ عَلَى يَدِهَا.

إِلَّا أَنَّهَا مَا كَادَتْ تَلْمَحُ نَظْرَةَ الْيَأْسِ الَّتِي أَجَابَتْ كَاتِرِينُ بِهَا عَلَى انْتِسَامَتِهَا حَتَّى أَشَاحَتْ عَنْهَا، وَشَرَعَتْ تَتَبَادَلُ الْحَدِيثَ مَعَ الْمَرْأَةِ الْأُخْرَى وَهِيَ تَضْحَكُ ضِحْكًَا مُتَوَاصِلًا.

وَقَالَتْ كَاتِرِينُ تُحَدِّثُ نَفْسَهَا: «أَجَلٌ إِنَّ فِيهَا شَيْئًا مُرِيبًا، إِنَّ فِيهَا شَيْطَانًا مُرِيدًا، وَلَكِنَّهُ شَيْطَانٌ فَاتِرٌ قَاهِرٌ!»

وَانْتَهَى الرَّفْصُ، فَذَهَبَ بَعْضُ وَبَقِيَ بَعْضٌ آخَرُ، وَتَفَرَّقَ مَنْ بَقِيَ فِي أَنْحَاءِ الْقَاعَةِ.

وَوَقَفَتْ أَنَا كَارِينَا مَعَ رَبِّ الْبَيْتِ، وَأَخَذَتْ تُعْرِبُ لَهُ عَنْ رَغْبَتِهَا فِي الذَّهَابِ، إِلَّا أَنَّهُ أَلَحَّ عَلَيْهَا أَنْ تَمَكَّتْ فَتُشَارِكَهُمْ فِي تَنَاوُلِ طَعَامِ الْعِشَاءِ.

وَلَكِنَّهَا أَصْرَتْ عَلَى الذَّهَابِ، وَقَالَتْ وَهِيَ تَبْتَسِمُ بِلُطْفٍ: «لَا مَنَدُوحةَ لِي مِنْ مُفَارَقَتِكُمْ، فَنَا مُنْعَبَةٌ وَفِي حَاجَةٍ إِلَى النَّوْمِ».

ثُمَّ اسْتَأْنَفَتْ تَقُولُ: «عَلَيَّ أَنْ أَذْهَبَ لِأَنِّي رَفَضْتُ اللَّيْلَةَ أَكْثَرَ مِمَّا رَفَضْتُ فِي سَنَةِ كَامِلَةٍ!»
وَالْتَفَتَتْ إِلَى فَرُونْسَكِي الْوَاقِفِ قَرِيبًا مِنْهَا، وَعَقَّبَتْ بَعْدَ هَيْئَةٍ: «يَخْلُقُ بِي أَنْ أَهْجَعَ

وَأَسْتَرِيحَ قَبْلَ رُكُوبِ مَتْنِ السَّفَرِ بَعْدَ سَاعَاتٍ».

فَارْتَعَشَ فَرُونسَكِي وَانْبَرَى يَقُولُ مُنْقَعِلًا: «وَهَلْ أَنْتِ مُزِمَّةٌ عَلَى مُبَارَحَةِ مُوسَكُو غَدًا؟»

قَالَتْ: «هَذَا مَا أَنْوِيهِ».

وَحَدَجَتْهُ بِنَظَرَةٍ تَنِمُّ عَنْ تَعَجُّبِهَا مِنْ جُرْأَيْهِ فِي طَرَحِ الْأَسْئَلَةِ.

وَكَأَنَّ تَأَلَّقَ عَيْنَيْهَا وَالشَّرَرَ الَّذِي انْبَعَثَ مِنْهُمَا، وَكَأَنَّ بَسْمَتَهَا الَّتِي ارْتَسَمَتْ عَلَى شَفَتَيْهَا، وَهَذِهِ النَّارَ الَّتِي انْدَلَعَتْ مِنْ عَيْنَيْهَا، وَهَذِهِ الْإِبْتِسَامَةُ الَّتِي افْتَرَّ عَنْهَا ثَغْرُهَا، أَضْرَمَتْ كُلُّهَا النَّارَ فِي دَاخِلِهِ. وَقَدْ أَحَسَّ بِهِذِهِ النَّارِ تَتَلَطَّأُ فِي قَرَارَتِهِ حِينَ نَبَسَتْ بِكَلِمَاتِهَا الْقَلِيلَةِ ذَاتِ الْمَعَانِي الْكَثِيرَةِ!

وَلَمْ تَمُكِّثْ أَنَا بَلِ اسْتَأْذَنْتْ وَمَضَتْ فِي سَبِيلِهَا، إِلَى بَيْتِ شَقِيقِهَا.

أَسْئَلَةُ تَحْلِيلِيَّة

- ١ - ضَعْ لهذا الفصلِ عنوانًا مناسبًا.
- ٢ - تَخَلَّلِ السَّرْدَ في مطلعِ هذا الفصلِ أُسلوبُ النَّجْوَى الداخليَّة. أَشِيرْ إلى ذلك، وَقُلْ ما الدَّورُ الَّذِي أَدَّتُهُ النَّجْوَى هذه؟
- ٣ - حَاوَلْتُ أَنَا أَنْ تُصْلِحَ ما انْصَدَعَ بينَ أَخِيهَا سَتيفانَ وزَوْجَتِهِ، فَبِمَ تَوَسَّلْتُ إلى ذلك؟
- ٤ - كَيْفَ كانَ تَقْوِيمُهَا لَخِيائَةِ أَخِيهَا زَوْجَتَهُ دَارِيَا؟
- ٥ - هلَ اسْتَطَاعَتْ أَنَا كَارِنِيَا أَنْ تُوفَّقَ في إنْهَاءِ الأَزمَةِ العائليَّةِ؟ ولِصَالِحِ مَنْ كانَ حُلُّ هذه العَقْدَةِ؟
- ٦ - ما الفِكرَةُ الَّتِي كَوَّنَتْهَا في هذا الفصلِ عن أَنَا كَارِنِيَا؟
- ٧ - لَمَحَّ الكَاتِبُ إلى أَحْدَاثٍ غَامِضَةٍ سَتَقَعُ لاحِقًا في حَيَاةِ أَنَا كَارِنِيَا، اسْتَخْرِجْ منَ هذا الفصلِ إشارَاتِهِ إلى ذلكَ مِمَّا لَوَحِظَ قَبْلَ السَّهَرَةِ الرَّاقِصَةِ.
- ٨ - حَاوِلْ أَنْ تَرَى في كُلِّ إشارَةٍ منَ تلكَ الإشارَاتِ مَدلولَهَا.
- ٩ - بَدَأْتُ تَظْهَرُ في هذا الفصلِ جَفَوَةً بينَ أَنَا وكَاتَرِين. حَدِّدْ مَوَاطِنَهَا وَأَسْبَابَهَا.
- ١٠ - ما الحَالُ النَّفْسِيَّةُ الَّتِي انْتَهَتْ إِلَيْهَا كَاتَرِين في خِتامِ هذا الفصلِ؟
- ١١ - تَفَاعَلْتُ في هذا الفصلِ نِماذِجٌ مُخْتَلِفَةٌ منَ الشَّخْصِيَّاتِ البَشَرِيَّةِ، حَدِّدِ النِّمَودَجَ الَّذِي تُمَثِّلُهُ كُلٌّ منَ هذه الشَّخْصِيَّاتِ.
- ١٢ - أَوْجِزْ مَضمونَ الفَصْلِ في أَسْطُرٍ قَلِيلَةٍ.

الفصل الحادي عشر

غَادَرَ لَيْفِينُ مُوسَكَو بَعْدَ فَشْلِهِ فِي تِلْكَ اللَّيْلَةِ، وَتَيَقَّنَهُ أَنَّ كَاتِرِينَ تَيَمَّهَا حُبُّ الشَّابِّ فَرُونْسَكِي. وَآلَى عَلَى نَفْسِهِ عَقَبَ وَصُولِهِ إِلَى قَرْبَتِهِ أَنْ يَقْنَعَ بِالَّذِي هُوَ فِيهِ، فَلَا يَتَشَوَّفَ بَبَصَرِهِ إِلَى سَعَادَةٍ وَارِفَةٍ الظَّلَالِ فِي بَيْتٍ يَضُمُّ زَوْجَةً وَأَوْلَادًا. آلَى عَلَى نَفْسِهِ أَنْ يُنْعَمَسَ كَرَّةً أُخْرَى فِي الْأَعْمَالِ، وَأَنْ يَصِلَ اللَّيْلَ بِالنَّهَارِ جَادًا كَادًا فِي دَابٍ لَا يَقْتَرُ.

وَأَنَا كَارْنِينَا امْرَأَةُ الْفِتْنَةِ وَالْجَمَالِ مَا لَبِثَتْ فِي صَبَاحِ الْيَوْمِ التَّالِي لِلْحَفْلَةِ السَّاهِرَةِ أَنْ أَبْرَقَتْ إِلَى زَوْجِهَا فِي بَطْرَسْبِرْجِ تَنْبُتُهُ بِقُدُومِهَا.

وَكَانَ الْقِطَارُ الْمُسَافِرُ إِلَى بَطْرَسْبِرْجِ يُغَادِرُ مَحْطَّةَ مُوسَكَو فِي السَّابِعَةِ مِنْ مَسَاءٍ كُلِّ يَوْمٍ، وَقَدْ قَضَتْ أَنَا النَّهَارَ بِطَوْلِهِ فِي بَيْتِ أَخِيهَا، ثُمَّ تَنَاوَلَتِ الطَّعَامَ مَعَ زَوْجِهِ.

بَيَّدَ أَنَّ الزَّوْجَةَ وَالْأَوْلَادَ رَأَوْا فِيهَا الْيَوْمَ مَا لَمْ يَرَوْهُ مِنْ قَبْلُ. وَقَدْ عَجِبَتْ دَارِيَا لِمَا شَابَّ حَرَكَتَهَا وَهَيْئَتَهَا مِنْ تَبَدُّلٍ، وَلَكِنَّهَا نَسَبَتْ هَذِهِ الظَّاهِرَةَ إِلَى انْشِغَالِهَا فِي التَّأَهُبِ لِلسَّفَرِ، وَإِلَى انْفِعَالِهَا لَوْشِكِ مُفَارَقَةِ أَخِيهَا وَأَوْلَادِهِ الَّذِينَ كَلَّفَتْ بِهِمْ كَلْفًا شَدِيدًا، كَمَا خُيِّلَ إِلَيْهَا.

وَأَخِيرًا عِنْدَمَا تَمَلَّمَلَتِ الْقَاطِرَةُ، وَنَفَخَتْ مَا فِي جَوْفِهَا مِنْ نَارٍ وَبُخَارٍ، وَدَعَتْ أَنَا أَخَاهَا وَتَهَالَكْتُ عَلَى الْمَقْعَدِ الْوَثِيرِ وَهِيَ تَتَمَتُّمُ قَائِلَةً: «إِنْتَهَى كُلُّ شَيْءٍ، وَالْحَمْدُ لِلَّهِ عَلَى نِعْمَائِهِ».

وَدَنْتُ مِنَ النَّافِذَةِ، وَجَعَلْتُ تُلَوِّحُ لَشَقِيقَتِهَا مُودَّعَةً، ثُمَّ عَادَتْ تُخَاطِبُ نَفْسَهَا وَتَقُولُ: «أَلْفَ شُكْرٍ لِلَّهِ، سَأَرَى غَدًا «سِيرْج» و«أَلِيكسيس» كَارْنِينِ» وَسَتَعُودُ حَيَاتِي إِلَى مَجْرَاهَا الطَّبِيعِيِّ، فَتُوضَعُ الْأُمُورُ فِي نَصَابِهَا، وَيَسْتَرِيحُ الضَّمِيرُ، وَتَقَرُّ الْعَيْنُ».

وَمَا لَبِثْتُ أَنْ فَتَحْتُ حَقِيْبَةَ السَّفَرِ الْحَمْرَاءَ، وَتَنَاوَلْتُ مِنْ دَاخِلِهَا وَسَادَةً نَاعِمَةً صَغِيرَةً وَضَعْتُهَا عَلَى رُكْبَتَيْهَا، وَغِطَاءً دَثَّرْتُ بِهِ قَدَمَيْهَا.

وَإِلَى جَانِبِهَا كَانَتْ امْرَأَةٌ كَسِيحَةٌ تَغِطُّ فِي نَوْمِهَا، بَيْنَمَا أَخَذَتِ امْرَأَتَانِ أُخْرَيَانِ تَتَجَادَبَانِ

أطراف الحديث.

وما لبثت المرأتان المتقدمتان في السن أن وجَّهتا الحديث إلى أنا، وشرعنا بُديانٍ ملاحظتهما عن نظام التدفئة في القطار... وقد أجابتهما أنا باقتضاب.

ولما أيقنت أن حديثهما لا يُثير انتباهها بل يُسبب ضجرها، أخرجت من حقيبتها كتابًا إنكليزيًا ومقطعًا للورق، ثم طلبت من خادمتها أن تُنير المصباح وتعلقه وراء ظهرها.

ولم تستطع في أول الأمر أن تسترسل في القراءة. فقد كانت الضجة واللغط شديدين لدرجة تعذر معها على أنا أن تركز أفكارها في المعاني.

وانساب القطار في سيرة السريع، فاستحوذ على انتباهها ندف الثلج المتلاطم بزجاج النافذة، ثم استرعى نظرها الحرس بيزيزهم العسكرية... وأنصت أخيرًا لما كان يُقال عن العاصفة الثلجية الهوجاء التي كانت تزار غصبي في الخارج.

ومضى الوقت وأنا لا تقرأ، والأسباب التي تُبعد بينها وبين الكتاب واحدة لا تتبدل.

وعزمت في النهاية على ما عجزت عنه طويلاً، فأقبلت على الكتاب تتصفحه، فهيمت كلامه ولكنها كانت تطالع كارهة، وتحاول أن تفهم كارهة أيضًا! ولم تجد ما يحبب إليها تتبع انعكاسات حياة غيرها على الورق بينما تجيش الرغبة في صدرها إلى الحياة، إلى الحياة الكاملة المفعمة بمعاني الحياة ومباهجها!

فهي حينما قرأت أن بطلة القصة كانت تُمرض رجلاً سقيماً، ودت لو كانت تتحرك بهدوء في غرفة رجل برحت به العلة. وهي حينما قرأت عن عضو في البرلمان يلقي خطبة مُستفيضة، هفت نفسها إلى الإقْداء به في إلقاء الخطبة. وهي حينما قرأت عن غادة أذهلت الناس بجراتها، خيل إليها أنها هي نفسها تلك الحسناء الجسورة...

ولكنها لا تفعل شيئاً، ولن تشح لها فرصة للقيام بأي عمل.

ووضعت المقطع الصغير جانباً وقسرت نفسها ثانية على تتبع الكلام.

على أنها لم تفهم المعنى، ولا فهمت المبنى، ورأت نفسها مسوقة إلى التفكير بموسكو، وبالحفلة الباهرة، وبفرونسكي.

وشاهدت الشاب الوسيم، وأبصرت عينيّه... ولمحت في تينك العينين المنهومتين دعوة

وَتَوَسَّلَا وَاسْتَغْطَا!

وَأَطْرَقَتْ وَالْعَرَقُ الْبَارِدُ يَتَفَصَّدُ بِهِ جَبِينُهَا. وَعَجِبَتْ وَتَوَلَّاهَا الدُّهُولُ. أَتَخَجَّلُ؟ وَلِمَ تَخَجَّلُ؟ وَمِمَّ تَخَجَّلُ؟ هَلْ أَتَتْ مُكْرًا؟ هَلْ تَعَثَّرَتْ بِهَا الْقَدَمُ؟

كَلَّا، كَلَّا... وَمَعَ ذَلِكَ، فَمَا فَيَّتَتْ، عَلَى الرَّغْمِ مِنْ أَنْفِهَا، تَشْعُرُ بِأَنَّهَا أَتَتْ أَمْرًا إِذَا^(١) يَسْتَوْجِبُ الْخَجَلَ، وَيَقْتَضِي الشُّعُورَ بِالِاضْطِرَابِ وَالْبَلْبَلَةِ.

وَأَلَحَّ عَلَيْهَا هَذَا الشُّعُورُ حَتَّى فَقَدَتْ مَعَهُ كُلَّ صَبْرِ التَّمَسُّهُ مِنَ الْإِرَادَةِ، وَأُنْشَأَتْ أَخِيرًا تُحَاوِرُ نَفْسَهَا حَتَّى تُقْنِعَهَا: «مَاذَا ذَهَانِي؟ وَهَلْ أَنَا صَرِيحَةُ الْوَهْمِ؟ وَلِمَ أَحْشَى الْوَاقِعَ؟ هَلْ أَخَافُ مِنْهُ؟ وَمَا مَعْنَى الشُّعُورِ بِتَأْنِيْبِ الضَّمِيرِ؟ هَلْ زَلَلْتُ حَتَّى أَتَعَرَّضَ لِمَا يَشُقُّ عَلَيَّ؟ ثُمَّ، أَجْرَى بَيْنِي وَبَيْنَهُ أَمْرٌ مَا؟ وَهَلْ يُمَكِّنُ أَنْ يَجْرِيَ؟ كَلَّا... كَلَّا...».

وَأَصْأَتْ فَمَهَا بِسَمَةِ اسْتِخْفَافٍ، وَهَزَّتْ رَأْسَهَا كَأَنَّهَا تَنْفُضُ مِنْ ذَهْنِهَا مَا أَلَحَّ عَلَيْهَا. وَعَادَتْ إِلَى كِتَابِهَا ثَقْلُبُ صَفْحَاتِهِ، وَتُحَاوِلُ عَبَثًا أَنْ تَقْرَأَ كَلِمَاتِهِ.

وَأَحْسَتْ فَجْأَةً أَنَّهُ يَجِبُ عَلَيْهِ، هُوَ الْآخَرُ، أَنْ يَخَجَلَ مِنْ نَفْسِهِ.

لَكِنَّهَا عَادَتْ تَتَسَاءَلُ عَنِ السَّبَبِ، وَهَلْ فَعَلَ مَا يُوجِبُ الْخَجَلَ؟ وَهَلِ اقْتَرَفَ ذَنْبًا، أَوْ أَنَى مُكْرًا؟

وَهَزَّتْ رَأْسَهَا بِانْفِعَالٍ وَغَضَبٍ وَأَلْقَتْ الْكِتَابَ مِنْ يَدِهَا...

وَتَوَقَّفَ الْقِطَارُ فَتَهَضَّتْ آتَا وَأَشَارَتْ إِلَى خَادِمَتِهَا أَنْ تُنَاوِلَهَا قُبْعَتَهَا وَمِغْطَفَهَا، وَهَمَّتْ بِالْبَابِ فَفَتَحَتْهُ وَهِيَ تَقُولُ: «أُرِيدُ أَنْ أَسْتَنَشِقَ الْهَوَاءَ الطَّلَقَ، فَالْهَوَاءُ كَرِيهٌُ فِي الدَّاخِلِ، وَهُوَ مُشْبَعٌ بِالرَّوَاحِ».

وَهَبَّ الْهَوَاءُ الْبَارِدُ مِنَ الْخَارِجِ فَتَفَحَّ وَجْهَهَا، وَاسْتَقْبَلَهَا نَذْفُ الثَّلْجِ فَانْتَشَرَ عَلَى قُبْعَتِهَا وَمِغْطَفِهَا... وَتَعَارَكَتْ قَلِيلًا مَعَ الْعَاصِفَةِ وَهِيَ تَخْرُجُ، وَسَرَّتْهَا الْمَعْرَكَةُ، فَاَنْدَفَعَتْ غَيْرَ أَبْهَةٍ لِبَرْدٍ أَوْ مُكْتَرَبَةٍ بِرِيحٍ.

وَصَفَرَتْ الرِّيحُ كَأَنَّهَا تُنْذِرُهَا بِغَضَبِهَا، لَكِنَّهَا لَمْ تَعْبَأَ بِهَا، بَلْ طَفِقَتْ تَمْشِي عَلَى

(١) إِذَا: فطليعًا.

الإفريز^(١)، وتَسْتَشِيقُ الهَوَاءَ البَارِدَ مِلءَ رِثْيِهَا.

وَكَانَ الرَّجَالُ يُهْزِلُونَ فِي حَرَكَةٍ سَرِيعَةٍ دَائِيَّةٍ، وَهُمْ يَتَبَادَلُونَ الْحَدِيثَ وَيَضْحَكُونَ. وَرَجَعَتْ بَعْدَ دَقَائِقَ إِلَى الْمَرْكَبَةِ فَوَضَعَتْ قَدَمَهَا عَلَى دَرَجَتِهَا وَهَمَّتْ بِالصُّعُودِ، لَكِنَّ رَجُلًا يَرْتَدِي مِغْطَفًا عَسْكَرِيًّا مَرَّ فِي تِلْكَ الْفِنَةِ تَحْتَ مِضْبَاحِ الْإِفْرِيزِ، فَرَمَتْهُ بِنَظَرَةٍ مُتَفَرِّسَةٍ، وَأَيْقَنْتْ وَالِدَهُشُهُ تَعْقِلُ لِسَانَهَا أَنَّهُ فَرُونْسَكِي.

وَمَالَ الْفَتَى نَحْوَهَا رَافِعًا يَدَهُ قُبْعَتَهُ عَنْ رَأْسِهِ، وَقَالَ وَهُوَ يَنْحَنِي: «هَلْ هُنَاكَ مَا أَسْتَطِيعُ أَدَاءَهُ لَكَ يَا سَيِّدَتِي؟»

فَرَنْتَ إِلَيْهِ طَوِيلًا؛ وَخُيِّلَ إِلَيْهَا، عَلَى الرَّغْمِ مِنَ الظُّلْمَةِ الْمُحِيقَةِ بِهَا، أَنَّهَا تَتَبَيَّنُ جَيِّدًا نَظْرَةً عَيْنِيَّةً، وَتَغْيِيرَ وَجْهِهِ. وَكَانَتْ تِلْكَ النَّظْرَةُ تَتَحَدَّثُ مِنْ تِلْقَاءِ نَفْسِهَا عَنْ حُبِّ وَهْيَامِهِ، بَلْ عَنْ تَقْدِيرِهِ لَهَا! وَكَانَتْ قَسَمَاتُهُ وَأَمَائِرُهُ تَشِي كُلُّهَا بِخُضُوعِهِ التَّامِّ وَتَسْلِيمِهِ الْمُطْلَقِ!

مَا أَكْثَرَ الْمَرَّاتِ الَّتِي أَكَّدَتْ فِيهَا لِنَفْسِهَا أَنَّ مَا بَيْنَهَا وَبَيْنَ فَرُونْسَكِي لَا يَتَعَدَّى مَا بَيْنَهَا وَبَيْنَ سَائِرِ الرِّجَالِ الَّذِينَ تَعْرِفُ، وَأَنَّهَا لَنْ تَسْمَحَ لِنَفْسِهَا أَبَدًا أَنْ تَشْغَلَ رَأْسَهَا بِالتَّفْكِيرِ فِيهِ... إِلَّا أَنَّهَا مَا كَادَتْ تَلْمَحُهُ الْآنَ حَتَّى دَهَمَهَا شُعُورٌ عَارِمٌ بِالسَّرَةِ وَالْغَيْطَةِ. وَلَمْ تَكُنْ فِي حَاجَةٍ لِنَسْأَلٍ عَنْ سَبَبِ مَجِيئِهِ، فَهِيَ وَاثِقَةٌ مِنْ أَنَّهُ شَعَرَ بِوُجُوبِ الدَّهَابِ إِلَى حَيْثُ تَذْهَبُ هِيَ.

وَمَا عَتَمَتْ أَنْ قَالَتْ وَهِيَ تُقْطَبُ: «لَمْ أَغْلَمْ أَنَّكَ مُسَافِرٌ كَذَلِكَ، فَلِمَ جِئْتَ؟ وَمَاذَا جَعَلَكَ تُغَادِرُ مُوسَكُو؟»

وَبَرَقَتِ السَّعَادَةُ فِي عَيْنِهَا كَوْمُضِيَّةٍ مِنْ نَارٍ، وَشَعَّ وَجْهُهَا حَتَّى لَكَأَنَّ هَالَةً مِنْ هَنَاءٍ تَتَكَوَّنُ حَوْلَهُ.

وَأَجَابَ الْفَتَى بِجَاشٍ رَاطِطٍ: «سَأَلَيْتَنِي عَنِ السَّبَبِ؟ أَمَا تَعْلَمِينَ أَنِّي جِئْتُ لِكَيِ الْأَزِمَةِ؟ أَمَا تَذَرِينَ أَنَّ لَا حِيلَةَ لِي فِي ذَلِكَ؟»

وَرَأَزَتِ الرِّيحُ، وَتَسَاقَطَتْ دُفْعَةً عَظِيمَةً مِنَ الثَّلْجِ، وَأَزْدَفَ هُوَ يَقُولُ بِصَوْتٍ مَهْمُوسٍ ذَلِيلٍ: «إِصْفَحِي عَنِّي، وَلَا تَغْضَبِي لِقَوْلِي، فَمَا قُلْتُ إِلَّا الصَّدَقُ!»

(١) الإفريز: الرِّصْف.

لقد تكلّم بمَدَلَّةِ العاشِقِ، وَلَكِنَّ صَوْتَهُ كَانَ يَحْمِلُ فِي طَيَّاتِهِ الْكَثِيرَ مِنَ الْعِنَادِ وَالْإِضْرَارِ،
بِلِ الْمَزِيدِ مِنَ الْعُزْمِ.

وَقَالَتْ أَخِيرًا وَهِيَ تُقَاوِمُ مَعْرَكَةً نَشَبَتْ فِي دَاخِلِهَا: «هَذَا خَطَأٌ، لَقَدْ أَخْطَأْتُ كَثِيرًا،
وَأَرْجُوكَ، بَلِ أَضْرَعُ إِلَيْكَ أَنْ تَنْسَى مَا قُلْتُ كَمَا أَنِّي سَأَنْسَاهُ أَنَا».

قَالَ: «دُونَ هَذَا خَزْطُ الْقِتَادِ، وَلَنْ أَنْسَى، لَنْ أَنْسَى وَلَوْ حَاوَلْتُ النِّسْيَانَ. كُلُّ كَلِمَةٍ نَطَقَ
بِهَا فَمَلِكٌ، وَكُلُّ نَظْرَةٍ رَمَتْهَا عَيْنَاكَ، قَدْ حُفِرَا حَفْرًا فِي عَقْلِي وَقَلْبِي!»

فَهَتَفَتْ بِصَوْتٍ مُتَهَدِّجٍ: «كَفَى... كَفَى...».

وَحَاوَلَتْ عَيْنًا أَنْ تُكْسِبَ وَجْهَهَا، الَّذِي كَانَ يَرْمُقُهُ بِشَعْفٍ وَحُبٍّ، مَظْهَرَ الْعُصْبِ
وَالْتَبَرُّمِ.

وَمَا أَبْطَأَتْ بَعْدَمَا أَخْفَقَتْ فِي مُحَاوَلَتِهَا أَنْ قَفَزَتْ إِلَى دَاخِلِ الْعَرِيَةِ. وَلَكِنَّهَا مَا كَادَتْ
تَلِدُ نَفْسَهَا وَحِيدَةً فِي الْمَمَرِّ حَتَّى تَرَيَتْ تَفَكَّرُ بِمَا وَقَعَ لَهَا الْآنَ... وَمَعَ أَنَّهَا لَمْ تَتَذَكَّرْ مَا
قَالَهُ وَمَا قَالَتْهُ، أَيقِنَتْ أَنَّ هَذِهِ الْمُقَابَلَةَ الْعَابِرَةَ قَدْ أَذْنَتْ أَحَدَهُمَا مِنَ الْآخِرِ لِدَرَجَةٍ مُخْفِيَةٍ؛
فَلَهِفَتْ نَفْسُهَا، لَكِنَّهَا فَرِحَتْ وَتَوَلَّاهَا مَسْرَّةً!

وَدَلَقَتْ إِلَى مَقْصُورَتِهَا وَتَهَالَكَتْ عَلَى الْمَقْعَدِ، وَهِيَ نُهْبَةٌ لِمَسَاعِرِ شَتَّى وَخَلَجَاتٍ كَثِيرَةٍ.
وَقَضَتْ سَاعَاتِ اللَّيْلِ بِطُولِهَا سَاهِرَةً لَا يَغْمُضُ لَهَا جَفَنٌ. وَلَكِنَّ، فِي كُلِّ مَا مَرَّ عَلَيْهَا فِي
تِلْكَ اللَّيْلَةِ، لَمْ يَكُنْ هُنَاكَ شَيْءٌ مُزِعِّجٌ أَوْ مُفْزِعٌ، بَلِ كَانَتْ أَفْكَارُهَا شَيْهَةً بِأَحْلَامٍ حُلُورَةٍ
عَذِيَّةٍ، وَكَأَنَّ الدُّنْيَا كَانَتْ تَتَمَخَّضُ لَهَا عَنْ سَعَادَةٍ لَمْ تَسْبُرْ لَهَا غُورًا مِنْ قَبْلُ.

وَفِي سَاعَةِ الصُّبْحِ الْبَاكِرِ غَلَبَهَا الْكَرَى عَلَى أَمْرِهَا، فَاسْتَسَلَمَتْ لِلْوَسَنِ^(١)، وَلَمْ تَسْتَيْقِظْ
إِلَّا وَالْقَطَارُ يُشْرِفُ عَلَى أَرْبَاضٍ بِطَرَسْبِرَجِ.

وَوَصَلَ الْقَطَارُ أَخِيرًا إِلَى الْمَحْطَةِ، وَلَمَّا دَنَا مِنْهَا رَوَّجُهَا، رَمَقَتْهُ بِنَظْرَةٍ فَاجِصَةٍ، وَرَأَتْ
أُذُنَيْهِ، وَكَأَنَّهَا تَرَاهُمَا لِأَوَّلِ مَرَّةٍ فِي حَيَاتِهَا، وَتَسَاءَلَتْ مُتَعَجِّبَةً عَنْ سَبَبِ بُرُوزِ هَاتَيْنِ الْأُذُنَيْنِ،
وَصَرَامَةِ هَذَا الرَّوْجِ، وَافْتِقَارِ رَوَّجِهَا إِلَى الْوَسَامَةِ وَالْقَسَامَةِ وَالْجَاذِبِ!

وَعَاجَلَهَا رَوَّجُهَا بِالتَّحِيَّةِ وَهُوَ يَبْتَسِمُ ابْتِسَامَتَهُ السَّاخِرَةَ التَّقْلِيدِيَّةَ، وَيَحْدِجُهَا بِنَظْرَةٍ مُتَفَرِّسَةٍ
مُتَأَمِّلَةٍ.

(١) الْوَسَنُ: شَيْدَةُ الثُّعَاسِ.

وقد شَعَرَتْ على التَّوَّ بَشِيءٍ يَضْغُطُّ على فُؤَادِهَا، وَاِمْتَنَعَتْ، وَكَأَنَّهَا كَانَتْ تَتَوَقَّعُ أَنْ تَرَى شَيْئًا آخَرَ، أَنْ تَرَاهُ فِي شَكْلِ آخَرَ وَأَنْ تَلْقَاهُ بِعَاطِفَةٍ أُخْرَى . . .

وَكَانَ هَذَا شُعُورُهَا الْمُلَازِمَ لَهَا كُلَّمَا اجْتَمَعَتْ إِلَى زَوْجِهَا، إِلَّا أَنَّهَا لَمْ تَعْرِفْ كُنْهَهُ قَبْلَ الْيَوْمِ، أَوْ عَلَى الْأَصَحِّ لَمْ تَخْذُلْ حَقِيقَتَهُ إِلَّا بَعْدَ اتِّصَالِهَا بِفِرُونسْكِ!

وَقَالَ الرَّجُلُ: «أَجَلْ، هَا أَنَذَا زَوْجُكِ الْمُخْلِصُ الْأَمِينُ، آتِي بِنَفْسِي وَكُلِّي شَوْقِي إِلَى اسْتِقْبَالِكِ!»

وَلَمْ يَخْلُ صَوْتُهُ مِنْ لَهْجَةِ التَّهْكُمِ الَّتِي تَعْهَدُهَا فِيهِ، وَإِنْ كَانَتْ تُعَبِّرُ تَمَامًا عَنْ صَرَاحَتِهِ وَمَشَاعِرِهِ الصَّادِقَةِ . . .

وَقَالَتْ: «وَسِيرَج؟ أَهْوُ فِي صِحَّةٍ جَيِّدَةٍ؟»

قَالَ: «وَهَلْ هَذِهِ مُكَافَأَتُكَ لِي عَلَى شَوْقِي؟ إِنَّهُ فِي أَحْسَنِ حَالٍ».

أَمَّا فِرُونسْكِ فَلَمْ يُحَاوِلْ أَنْ يَنَامَ فِي تِلْكَ اللَّيْلَةِ. وَقَدْ لَزِمَ مَفْعَدَهُ وَهُوَ يَرْقُبُ كُلَّ حَرَكَةٍ. كَانَ بِشَخْصِيَّتِهِ الْقَوِيَّةِ يُؤَثِّرُ فِي النَّاسِ بِطَبِيعَتِهِ الَّتِي تُوحِي بِالصَّرَامَةِ وَعَدَمِ التَّرَدُّدِ، أَمَّا مَا انْطَبَعَ عَلَى أَسَارِيرِهِ^(١) اللَّيْلَةَ فَهَوَ الْعَزْمُ وَالْإِضْرَارُ. وَقَدْ جَعَلَ يَنْظُرُ إِلَى النَّاسِ كَأَنَّهُمْ أَشْيَاءٌ. وَشَعَرَ نَحْوَهُ بِالْكَرَاهِيَةِ مُوَظَّفٌ صَغِيرٌ كَانَ يَجْلِسُ قُبَالَتَهُ، وَكَانَ مَبْعَثُ كُرْهِهِ نَظَرَتُهُ الْمُتَحَدِّثَةُ الْمُخْتَفِرَةُ. وَطَلَبَ مِنْهُ الْمُوَظَّفُ نَارًا، ثُمَّ حَاوَلَ أَنْ يُجَاذِبَهُ أَطْرَافَ الْحَدِيثِ. وَتَعَمَّدَ آخِرًا أَنْ يَمِيلَ عَلَيْهِ حَتَّى يُشْعِرَهُ بِأَنَّهُ لَيْسَ مُجَرَّدَ شَيْءٍ بَلْ إِنْسَانٌ مِثْلُهُ.

بَيَّدَ أَنَّ فِرُونسْكِ نَظَرَ إِلَيْهِ كَمَا يَنْظُرُ إِلَى الْمِصْبَاحِ، فَتَجَهَّمَ وَجْهُ الْفَتَى، وَشَعَرَ بِأَنَّهُ بَدَأَ يَفْقِدُ يَقَنَتَهُ بِنَفْسِهِ تَحْتَ وَطْأَةِ هَذِهِ النُّظَرَاتِ الَّتِي تَأْبَى أَنْ تَعْتَرِفَ بِهِ كِلَانِسَانٍ.

لَمْ يُبْصِرْ فِرُونسْكِ شَيْئًا، وَلَمْ يُبْصِرْ أَيَّ إِنْسَانٍ. وَشَعَرَ أَنَّهُ مَلِكٌ، لَيْسَ لَظَنُهُ أَنَّهُ اسْتَرَعَى انْتِبَاهَ أَنَا وَآثَرَ فِيهَا، فَهُوَ لَمْ يُؤْمِنْ بِهَذَا بَعْدُ، بَلْ لِأَنَّ التَّأَثِيرَ الَّذِي أَخَذَتْهُ أَنَا فِي قَلْبِهِ وَشُعُورِهِ سَبَّبَ لَهُ السَّعَادَةَ وَالْإِعْزَازَ وَكَثِيرًا مِنَ الْإِعْتِدَادِ.

وَتَرَأَى لَهُ أَنَّ قِيَاهُ الَّتِي كَانَتْ فِي الْمَاضِي مُوزَّعَةً مُبَدَّدَةً مُشْتَتَّةً، قَدْ تَأَلَّفَتْ الْآنَ وَتَجَمَّعَتْ، وَاتَّجَهَتْ إِلَى نَاحِيَةٍ وَاحِدَةٍ، إِلَى هَدَفٍ فَرْدٍ. وَقَدْ سَرَّهُ ذَلِكَ، وَعَلِمَ فَقَطُّ أَنَّهُ

(١) أسارير: حُطوطٌ فِي الْجَنَّةِ.

صَدَقَهَا الْحَبْرَ، وَأَنَّهُ جَاءَ إِلَى حَيْثُ تُقِيمُ، وَأَنَّ مَعَانِيَ حَيَاتِهِ، وَسَعَادَتِهِ، وَمَسَرَّتِهِ، تَتَوَقَّفُ جَمِيعًا عَلَى اسْتِجْلَاءِ طَلْعَتِهَا وَالْإِضْغَاءِ إِلَى نَبْرَتِهَا.

وَلَمْ يُخْفِ عَنْهَا الْحَقِيقَةُ سَاعَةَ النِّقَاحِ لَدَى مَخْرَجِ عَرَبَةِ الْقِطَارِ، بَلْ جَهَرَ بِمَا يَكُنُّ لَهَا فِي صَدْرِهِ... وَسَرَّهُ ذَلِكَ، سَرَّهُ يَقِينُهُ بِأَنَّهَا مُحِيطَةٌ بِمَا يَضُمُّهُ لَهَا بَيْنَ جَوَانِحِهِ.

وَوَصَلَ الْقِطَارُ إِلَى بَطْرَسِيرَجٍ فَتَرَجَّلَ مِنْهُ وَهُوَ يَشْعُرُ، عَلَى الرَّغْمِ مِنْ أَرْقِيهِ وَتَسْهِدِهِ، بِالْقُوَّةِ وَالنَّشَاطِ. وَوَقَفَ فِي مَكَانٍ يَرْقُبُ نَزُولَهَا وَهُوَ يُعْنِي نَفْسَهُ بِرُؤْيَيْهَا وَسَمَاعِ صَوْتِهَا. وَلَكِنَّهُ قَبْلَ أَنْ يُبْصِرَ بِهَا، وَقَعَ طَرَفُهُ عَلَى زَوْجِهَا الَّذِي كَانَ يَمْشِي مَرْفُوعَ الرَّأْسِ يَتَّبِعُهُ نَاطِرُ الْمَحْطَةِ. فِي تِلْكَ اللَّيْنَةِ فَقَطْ تَذَكَّرَ فرونسكي أَنَّ هُنَاكَ إِنْسَانًا مُتَّصِلًا بِهَا اتِّصَالًا وَشِيجًا، وَأَنَّ هَذَا الْإِنْسَانَ هُوَ زَوْجُهَا.

زَوْجُهَا!... كَانَ يَعْلَمُ أَنَّ لَهَا قَرِينًا، لَكِنَّهُ أَتَكَرَّرَ وُجُودُهُ وَلَمْ يَعْرِفْ بِهِ. وَرَأَاهُ الْآنَ، وَرَأَى رَأْسَهُ الْمَرْفُوعَ، وَمَنْكَبَيْهِ، وَسِرْوَالَهُ الْأَسْوَدَ الضَّيِّقَ... وَرَأَى يَدَهُ تَمْتَدُّ إِلَيْهَا وَتَقْبِضُ عَلَى ذِرَاعِهَا بِثِقَةٍ، كَمَا يُمْسِكُ الْإِنْسَانُ مَتَاعًا لَهُ يَمْلِكُهُ مِنْ دُونِ سِوَاهُ.

وَشَعَرَ بِوَيْلٍ مَا يَشْعُرُ بِهِ رَجُلٌ بَرَّحَ بِهِ الظَّمَا، وَلَمَّا وَصَلَ إِلَى مَهْلٍ عِلِمَ أَنَّ كَلْبًا قَدْ وَلَعَ فِيهِ، وَلَوَتْ مَاءً!

واضطرب فرونسكي اضطرابَ الإشمئزازِ حِينَ رَأَى كَارِنِينَ بِقَدَمَيْهِ الضَّخْمَتَيْنِ وَيَدَيْهِ الْمُهْتَزَّتَيْنِ. أَمَّا هِيَ، فَكَعْهَدِهِ بِهَا جَمِيلَةٌ فَاتِنَةٌ، وَمَنْظَرُهَا يُثِيرُهُ وَيَهْيِجُهُ وَيَمْلَأُ رُوحَهُ أَمَلًا وَيَأْسًا، أَجَلَ أَمَلًا وَيَأْسًا!

وإِنَّهُ لَيَسْتَعْرِضُ بِنَاطِرِيهِ وَجْهَ أَنَا وَهِيَ تَتَحَدَّثُ إِلَى زَوْجِهَا، وَيَتَّبِعُ خِلْسَةً الْإِنْطِبَاعِ الْمُخْتَلِفَةَ عَلَى أَمَارِئِهَا الدَّقِيقَةِ، إِذْ شَعَرَ بَعْتَهُ بِالنُّفُورِ الشَّدِيدِ مِنْ هَذَا الرَّجُلِ الدَّخِيلِ! أَلَيْسَ هُوَ بِالْدَّخِيلِ؟ أَلَا يَحُولُ بَيْنَهُ وَبَيْنَ الْمَرْأَةِ الَّتِي غَرَّتْ قَلْبَهُ فِي لَحْظَةٍ خَاطِفَةٍ؟!

وَبَدَأَ لَهُ مِمَّا رَأَاهُ أَنَّ أَنَا بَعِيدَةٌ كُلُّ الْبُعْدِ عَنْ زَوْجِهَا بِمَشَاعِرِهَا وَأَفْكَارِهَا، وَأَنَّهَا تَعِيشُ فِي مَنَآيَ عَنْهُ لَا يَصِلُهَا بِهِ إِلَّا رَابِطَةُ الزَّوْجِيَّةِ، أَمَّا الْعَاطِفَةُ فَلَيْسَ لَهَا فِي قَلْبِهَا وَجُودٌ.

فَهِيَ لَا تُحِبُّهُ، وَهِيَ لَنْ تُحِبَّهُ أَبَدًا.

وسرَّه هذا الْإِكْتِشَافُ فَتَقَدَّمَ نَحْوَهُمَا بَطِيئًا مُتَّيِّدًا. وَأَيَّقَنَ، وَنَفْسُهُ جَذَلَى، أَنَّهَا شَعَرَتْ بِهِ

يَذْنُو مِنْهَا، فَتَمَلَّمْتُ فِي مَكَانِهَا، وَكَأَنَّهَا تَوَدُّ أَنْ تَلْتَفِتَ، وَلَكِنْ لَا تَجْزُؤُ. وَوَصَلْتُ حَدِيثَهَا مَعَ زَوْجِهَا، وَانْتَظَرْتُ. أَجَلٌ، هَذَا مَا أَيقَنَ بِهِ... إِنْتَظَرْتُ.

وَقَالَ وَهُوَ يَنْحَنِي مُسَلِّمًا بِاخْتِرَامٍ: «عَسَى أَنْ تَكُونِي قَدْ قَضَيْتِ لَيْلَةَ مُرِيحَةٍ فِي الْقِطَارِ يَا سَيِّدَتِي؟»

وَعَصَّتِ الْفَاتِنَةُ مِنْ عَيْنَيْهَا قَلِيلًا، ثُمَّ رَفَعَتْ رَأْسَهَا... فَلَمْ يَرَ فِي أَسَارِيرِهَا مَا رَأَى قَبْلًا مِنْ نَظَرَاتِ الدُّعَابَةِ وَالْمُزَاحِ، بَلْ شَاهَدَ عَرَضًا مِنْ ذَلِكَ، شُعْلَةً عَجِيبَةً تَضْطَرِّمُ بِهَا عَيْنَاهَا لَحْظَةً خَاطِئَةً، وَلَكِنَّهَا كَافِيَةً، بَلْ فِيهَا مَا يَقُوقُ كُلَّ نَثْرٍ وَنَظْمٍ، فِيهَا آيَةُ الْحُبِّ الْكُبْرَى، وَشُعْلَتُهُ الْخَالِدَةُ الَّتِي لَا تَخْمَدُ وَلَا تَنْطَفِئُ.

وَالْتَفَتَ الزَّوْجُ إِلَى فَرُونْسَكِي، وَلَمَعَتْ عَيْنَاهُ كَمَنْ يَتَلَهَّبُ غَيْظُهُ، وَنَظَرَ إِلَيْهِ شَرًّا^(١)، وَجَعَلَ يَقْدَحُ زِنَادَ ذَاكِرَتِهِ لَعَلَّهُ يَحْدُسُ مَنْ يَكُونُ هَذَا مِنَ النَّاسِ.

لَقَدْ تَلَاقَى فِي تِلْكَ اللَّيْلَةِ نِذَانِ^(٢) مُتَكَافِئَانِ، وَقَرْنَانِ مُتَعَادِلَانِ. وَاضْطَدَمَتْ إِرَادَةُ هَذَا بِإِرَادَةِ ذَاكَ، فَفَقَرَ هَذَا مِنْ ذَاكَ. لَكِنَّ أَنَا سَارَعْتُ تَقُولُ وَهِيَ تُحَاوِلُ أَنْ تُنْقِذَ الْمَوْقِفَ: «ذَرْنِي يَا عَزِيزِي أَقْدِمَ لَكَ الْكُونَتَ فَرُونْسَكِي...».

فَقَاطَعَهَا زَوْجُهَا بِرُودٍ وَهُوَ يَمُدُّ يَدَهُ إِلَى فَرُونْسَكِي: «يُخِيلُ إِلَيَّ أَنِّي أَعْرِفُكَ، أَمَا تَقَابَلْنَا مِنْ قَبْلُ؟» وَاشْتَدَّ إِلَى زَوْجِهِ، وَأَرْذَفَ بِاللَّهْجَةِ نَفْسِهَا: «لَقَدْ ارْتَحَلْتِ مَعَ الْأُمِّ وَعُدْتِ مَعَ الْإِبْنِ كَمَا أَرَى...».

وَلَمْ يَفْتُحْهَا الْمَعْنَى الَّذِي رَمَى إِلَيْهِ زَوْجُهَا، لَكِنَّهَا تَغَاضَتْ مُتَجَلِّدَةً، وَلَمْ تُقَلِّ كَلِمَةً.

وَمَضَى زَوْجُهَا يَقُولُ وَهُوَ يَنْثَنِي إِلَى فَرُونْسَكِي: «أَلَمْ يَبْقَ لَكَ مَآرَبٌ فِي مُوسَكَو حَتَّى رَجَعْتَ، أَمْ إِنَّكَ قَادِمٌ فِي إِجَازَةٍ؟»

وَعَجَّلَ يُخَاطِبُ زَوْجَهُ: «مَا أَضْعَبَ الْفِرَاقَ يَا عَزِيزَتِي! أَلَمْ تَذَرِي الدُّمُوعَ سَاعَةَ غَادَرْتِ مُوسَكَو؟»

وَكَانَ يَقْصِدُ مِنْ كَلِمَاتِهِ أَنْ يُنَبِّهَ فَرُونْسَكِي إِلَى رَغْبَتِهِ فِي التَّمَرُّدِ بِزَوْجِهِ. بَيِّنَ أَنَّ الشَّابَّ

(١) نَظَرَ إِلَيْهِ شَرًّا: نَظَرَ إِلَيْهِ بِجَانِبِ عَيْنِهِ مُعْرِضًا عَنْهُ.

(٢) النَّدَانِ: النَّظِيرَانِ، الْمُتَمَاثِلَانِ.

تَجَاهَلَ الغَايَةَ وَضَرَبَ صَفْحًا عَنِ الْمَرْمَى، وَقَالَ: «لَشَدَّ مَا أَتَلَّهْتُ إِلَى زِيَارَتِكُمْ فِي أَقْرَبِ وَقْتٍ يَا سَيِّدَتِي!»

فَحَدَجَهُ كَارْنِيْنُ بَعَيْنِ اللَّائِمِ الْمُتَبَرِّمِ، وَقَالَ: «ثِقْ أَنَّ زِيَارَتَكَ تَجْلِبُ لَنَا الْمَسْرَةَ يَا سَيِّدِي، وَنَحْنُ نَمُكِّثُ فِي الْبَيْتِ دَائِمًا يَوْمَ الْإِثْنَيْنِ مِنْ كُلِّ أُسْبُوعٍ».

وَاسْتَدَارَ كَأَنَّهُ يُرِيدُ أَنْ يُشْعِرَهُ بِأَنَّهُ لَا يَزْغَبُ فِي مُتَابَعَةِ الْجَوَارِ، ثُمَّ تَأَبَّطَ ذِرَاعَ زَوْجِهِ وَقَالَ: «أَكْثَرُ مَا يُسْعِدُنِي يَا عَزِيزَتِي انْتِهَابُ دَقَائِقَ مِنْ وَقْتِي لِأَرَاكِ فِيهَا، وَأُمْلِي طَرْفِي فِي حُسْنِكَ، وَأُمْنَعُ نَفْسِي بِالْإِضْغَاءِ إِلَى كَلِمَاتِكَ».

فَقَالَتْ مَارِحَةً: «لَا تُبَالِغْ فِي وَصْفِ إِخْلَاصِكَ، فَأَنَا لَا أَقْدُرُ الْأُمُورَ بِمَا تَسْتَحِقُّهَا!» وَأَنْصَتَتْ مِنْ دُونِ انْتِبَاهٍ إِلَى خُطُوبَاتِ فَرُونْسْكِ الْمُتَبَعِدَةِ، وَشَعَرَتْ أَنَّ قَلْبَهَا يُرَافِقُهُ، وَأَنَّ رَوْحَهَا عَصَتْ جَسَدَهَا، وَعَصَتْ عَقْلَهَا، وَانْتَزَعَتْ فَرْعَهَا مِنْ جَذْرِهَا لِتَلْحَقَ بِرَوْحِهِ، وَتَضَحَبَ رَوْحُهُ، وَتَوَاكَبَ هَذِهِ الرُّوحَ الْحَبِيبَةَ.

إِنَّ لِشَبَابِهِ بُزْدًا قَشِيًّا^(١)، وَإِنَّ لِرَيَّاهُ^(٢) أَرْجَ الْعُضَنِ الرَّطِيبِ. وَلَكِنَّهَا اسْتَشْعَرَتْ النَّدَمَ، وَشَاءَتْ أَنْ تَتَذَرِكَ الْأَمْرَ، فَسَأَلَتْ زَوْجَهَا عَنْ وَلَدِهَا «سِيرَجٍ»، وَعَنْ صِحَّتِهِ وَتَصَرُّفَاتِهِ.

فَمَا كَانَ مِنَ الرَّجُلِ الرَّصِينِ إِلَّا أَنْ أَجَابَهَا مُبْتَسِمًا: «رَوْتُ لِي الْحَاضِنَةَ مَارِيْنَا أَنَّهُ لَمْ يُفْرِطْ قَطُّ فِي الْمَرَحِ وَالشُّرُورِ كَمَا أَفْرِطُ فِي أَثْنَاءِ غِيَابِكَ، وَهَذَا يَدُلُّكَ عَلَى أَنَّ زَوْجَكَ هُوَ الْوَحِيدُ الَّذِي افْتَقَدَكَ».

فَفَرَقَرَتْ أَنَا ضَاحِكَةً، وَاسْتَتَلَى هُوَ يَقُولُ: «وَتَمَّةَ إِنْسَانٍ آخَرَ كَانَ لَا يَفْتَأُ يَسْأَلُ عَنْكَ، وَكَأَنَّهُ يَتَعَجَّلُ أَوْبَتِكَ، وَهَذَا الشَّخْصُ هُوَ صَدِيقُكَ «الْكُونْتِسْ لِيدِيَا إِيْفَانُونَا».

وَصَمَتَ فِينَهُ، ثُمَّ أَرْدَفَ كَمَنْ يَتَذَكَّرُ شَيْئًا غَابَ عَنْهُ: «وَهَلْ صَادَقَكَ التَّوْفِيقُ فِي مُهِمَّتِكَ؟ هَلْ نَجَحْتَ حَيْثُ أَخْفَقَ غَيْرُكَ؟»

فَلَاحَ الْبِشْرُ عَلَى مُحِيَّاهَا وَأَجَابَتْ: «كُلُّ التَّوْفِيقِ وَالْحَمْدُ لِلَّهِ. لَقَدْ كَانَ الْخِصَامُ عَلَى أَشَدِّهِ بَيْنَ أَوْبِلَنْسْكِ وَزَوْجِهِ، وَلَوْلَا وُجُودِي لِانْفَصَلَ الْإِثْنَانِ وَتَصَدَّعَ الْبُنْيَانُ وَتَشَتَّتَتِ الْأُسْرَةُ».

(١) قَشِيًّا: جَدِيدًا نَظْفًا.

(٢) رَيَّاهُ: رَائِحَتُهُ الطَّيِّبَةُ.

وَطَفِقَتْ تَقْصُّ عَلَيْهِ بِالتَّفْصِيلِ دَفَائِقَ رِحْلَتِهَا بِرِفْقَةِ الْكَونْتِسْ فَرُونْسَكِي إِلَى مُوسْكُو، وَمَا شَاهَدَتْهُ مِنْ حَادِثٍ مُرَوِّعٍ فِي الْمَحْطَّةِ.

وَقَالَ زَوْجُهَا بَعْدَ انْتِهَائِهَا مِنْ سَرْدِهَا: «إِنِّي وَأَيْمُ الْحَقِّ لَا أَجِدُ مَا أَعْلَلُّ بِهِ جُنُوحَ أَخِيكَ سِوَى مِيلِهِ إِلَى الْمُتَعَةِ الْمُحَرَّمَةِ، وَاللَّذَّةِ الْمُبْتَدَلَةِ الَّتِي لَا يَسْتَسِيغُهَا كُلُّ ذِي حَصَافَةٍ وَإِرَادَةٍ».

فَرَنْتَ إِلَيْهِ أَنَا مُبْتَسِمَةٌ مُتَفَكِّرَةٌ. إِنَّهُ كَعَهْدِهَا بِهِ صَارِمٌ فِي نَظَرْتِهِ وَتَفَكِيرِهِ، عَنِيدٌ فِي مَبْدَيْهِ، لَا يُطِيقُ الْإِنْجِرَافَ، وَلَا يَخْشَى مِنْ قَوْلِ الْحَقِّ، وَلَوْ كَانَ ضِدًّا أَقْرَبَ الْمُقَرَّبِينَ إِلَيْهِ، بَلْ لَوْ كَانَ ضِدَّهُ هُوَ بِالذَّاتِ. وَكَانَتْ أَنَا تُكْبِرُ فِيهِ هَذِهِ الْعَادَةُ؛ كَانَتْ تَثْقُبُ بِهِ وَتَحْتَرِمُهُ لَخُلُقِهِ وَطَبْعِهِ. فَهُوَ لَا تَرَوْفُهُ الْمَبَاذِلُ الَّتِي يَنْغَمِسُ فِيهَا سِوَاهُ مِنَ الرِّجَالِ، وَهُوَ يَأْنَفُ مِنْ مُصَادَقَةِ أَيِّ كَانَ، مَتَى ارْتَابَ فِي أَمْرِهِ وَتَوَايَاهُ.

وَقَالَ الرَّجُلُ: «عَلَى أَنِّي مَسْرُورٌ لِنَجَاحِكَ فِي إِزَالَةِ الْعِمَامَةِ الَّتِي ظَلَلْتَ سَمَاءَ الْعَائِلَةِ».

إِنَّ شُعَاعَ الرَّجُلِ يَدُلُّ عَلَى شَمْسِهِ، وَإِنَّ هُدُوءَهُ فِي الْقَوْلِ وَالتَّفَكِيرِ لَا يَبْلُغُ دَلِيلٍ عَلَى رَجَاحَتِهِ وَاتِّزَانِهِ... وَقَدْ خَجِلْتُ أَنَا سَاعَةً ائْتَنَى يَقُولُ بَعْتَهُ: «أَخْبِرْنِي يَا عَزِيزَتِي عَنْ مَوْقِفِ الْأَهْلِينَ فِي مُوسْكُو حِيَالَ التَّجَنُّيدِ الْإِجْبَارِيِّ الَّذِي أَثْرُتْ مَوْضوعُهُ أَخِيرًا فِي الْحُكُومَةِ».

أَجَلْ، خَجِلْتُ أَنَا لِأَنَّهَا أَهْمَلْتُ شَأْنَ زَوْجِهَا، فَلَمْ تُفَكِّرْ فِيهِ دَقِيقَةً، وَلَمْ تُحَاوِلِ سَبْرَ آرَاءِ النَّاسِ فِي مَا يَعْنِي زَوْجُهَا مِنْ أُمُورِ السِّيَاسَةِ. بَيِّدَ أَنَّهَا، وَقَدْ كَانَتْ تَعْرِفُ فِي زَوْجِهَا مِيلَهُ إِلَى الْإِطْرَاءِ وَالثَّنَاءِ، طَفِقَتْ تَسْأَلُهُ بِحَمِيَّةٍ وَحَمَاسَةٍ عَمَّا انْتَهَى إِلَيْهِ مَشْرُوعُهُ، وَعَنِ الْمَرَاجِلِ الَّتِي مَرَّ فِيهَا، وَبَيِّنْظُرُ أَنْ يَمُرَّ فِيهَا فِي أَثْنَاءِ الْأَيَّامِ الْمُقْبِلَةِ.

وَسُرَّ كَارْنِينُ لِإِقْبَالِ زَوْجِهِ عَلَيْهِ وَإِظْهَارِهَا كُلِّ هَذِهِ الْحَمَاسَةِ، فَأَجَابَ: «إِنَّ مَشْرُوعِي يَا عَزِيزَتِي، وَلَيْدُ تَفَكِيرٍ وَإِعْدَادِ طَوِيلَيْنِ، لِهَذَا لَمْ يَدْهَشْنِي مَا لَقِيْتُهُ مِنْ مُعَارَضَةٍ وَتَأْيِيدٍ. وَإِنَّ الْمُعَارَضَةَ وَالتَّأْيِيدَ لَيَدْلَانِ عَلَى مَا انْتَهَى إِلَيْهِ أَمْرُ النَّاسِ مِنْ إِجْبَابِهِمْ عَلَى بَحْثِ الْأُمُورِ مَلِيًّا وَوَزْنَهَا بِمِيزَانِ الْعَقْلِ وَالتَّمْيِيزِ الْحَسَنِ».

وَنَظَرَ إِلَى سَاعَتِهِ، وَأَرْدَفَ: «أَمَّا الْآنَ فَأَنَا ذَاهِبٌ، يَجِبُ أَنْ أَذْهَبَ إِلَى عَمَلِي، وَثَقِي أَنِّي جِدُّ مُغْتَبِطٍ لِعُودَتِكَ».

فَتَمَتَّتْ بِصَوْتٍ خَافِتٍ: «لِتَرَاغِبْكَ السَّلَامَةُ يَا زَوْجِي!»

وَأَتْبَعْتُهُ نَظَرَهَا، وَنَاجَتْ نَفْسَهَا: «خَيْرُ الرِّجَالِ... أَفْضَلُ الْأَزْوَاجِ... بَارِعٌ، بَارِزٌ، مُخْلِصٌ».

فهل تَوَخَّتِ مِنْ كَلِمَاتِهَا أَنْ تُرَجِّحَ كِفَّتَهُ عَلَى كِفَّةِ سِوَاهُ؟ هل تُحَارِبُ إِحْسَاسًا غَامِضًا يَضْرِفُهَا عَنْهُ صَرْفًا شَدِيدًا؟

وَقَالَتْ فَجَاءَةً: «غَيْرَ أَنَّ أُذُنَيْهِ، أُذُنَيْهِ، لِمَاذَا طَالَتَا وَانْتَفَخَتَا؟ هل حَلَقَ شَعْرَ رَأْسِهِ؟ هل أَرَاكَ كَثِيرًا مِنْهُ؟!»

وَانْتَفَلَتِ بِمُخِيلَتِهَا إِلَى فَرُونْسَكِي، فَرَأَتْهُ، وَأَعْجَبَتْ بِهِ، وَتَسَاءَلَتْ مُغْضَبَةً: «تَبَّأَ لَهُ كَيْفَ نَظَرَ! كَيْفَ نَظَرَ إِلَيَّ!»

وَهَزَّتْ رَأْسَهَا، وَاسْتَفَلَّتِ الْعَرَبَةَ.

وَلَمَّا تَرَجَّجَتْ أُمَامَ مَنْزِلَهَا هُرِعَ إِلَيْهَا ابْنُهَا سِيرْجُ، فَضَمَّتْهُ إِلَيْهَا فِي حُبٍّ وَشَوْقٍ، وَطَبَعَتْ عَلَى وَجْهِهِ قُبْلَةً أَوْدَعَتْهَا أَغْلَى عَاطِفَةٍ، قُبْلَةً مُخْلِصَةً لَا زَيْفَ فِيهَا وَلَا رِيَاءَ... قُبْلَةً أُمًّا!

وَمَا لَبِثَتْ بَعْدَ سَاعَةٍ أَنْ أَقْبَلَتْ عَلَى مَلَاسِهَا تَسْتَخْرِجُهَا وَتُرْتِبُهَا، ثُمَّ فَصَّتِ الرِّسَائِلَ الَّتِي وَرَدَتْ إِلَيْهَا فِي أَثْنَاءِ غَيْبِهَا. وَلَمَّا فَرَعَتْ مِنْ هَذِهِ الْأُمُورِ انْهَمَكَتْ فِي تَدْبِيرِ الْمَنْزِلِ، وَالْإِشْرَافِ عَلَى شُؤْنِهِ.

وَفَاءَتْ^(١) إِلَى نَفْسِهَا وَعَاوَدَتْهَا طُمَأْنِينُهَا؛ فَهِيَ مَلْجَأٌ أَمِينٌ، هُنَا لَا تُسَاوِمُهَا عَيْنٌ جَمِيلَةٌ وَلَا وَجْهٌ وَسِيمٌ، هُنَا مَمْلَكَتُهَا الصَّغِيرَةُ. وَنَسِيَتْ فَرُونْسَكِي، وَنَسِيَتْ حَجَلَهَا، وَنَسِيَتْ تَأْنِيبَ ضَمِيرِهَا، وَمَا فَكَّرَتْ إِلَّا فِي بَيْنِهَا وَفِي وَلَدِهَا وَزَوْجِهَا.

وَشَرَعَتْ بَعْدَ قَلِيلٍ تَسْخَرُ مِنْ نَفْسِهَا. كَيْفَ تُعْجَبُ بِشَابٍّ لَمْ تَرَهُ إِلَّا مَرَاتٍ؟ ثُمَّ كَيْفَ تُفَكِّرُ فِيهِ وَكَلَامُهُ لَيْسَ فِيهِ إِغْرَاءٌ وَلَا بَارِقَةٌ ذَكَاءٌ؟ وَقَالَتْ تُنَاجِي نَفْسَهَا: «وَالْأَجْدَرُ بِي أَنْ أُزِيلَ مِنْ ذَاكِرَتِي مَا صَادَفَنِي وَمَا طَرَقَ سَمْعِي، فَلَا أُحَدِّثُ زَوْجِي بِأَمْرِ تَافِهِ لَا يَسْتَأْهِلُ التَّفَكِيرَ».

وَضَحِكَتْ سَاعَةً اسْتَعَادَتْ إِلَى الذَّاكِرَةِ حَادِثَةً مَرَّتْ بِهَا مِنْذُ سَنَةٍ، وَأَثْبَتَتْ لَهَا أَنَّ زَوْجَهَا رَجُلٌ عَزِيزُ الْجَانِبِ يَتَّقُ بِهَا وَيَتَّقُ بِنَفْسِهِ...

فَقَدْ عَلِقَ بِهَا شَابٌّ يَعْمَلُ تَحْتَ إِمْرَةٍ زَوْجِهَا، وَجَعَلَ فِي كُلِّ مُنَاسِبَةٍ يَتَوَدَّدُ إِلَيْهَا، ثُمَّ

(١) فَاءَتْ إِلَى نَفْسِهَا: عَادَتْ إِلَيْهَا بَعْدَ شُرُودِ.

حَاوَلَ ذَاتَ يَوْمٍ أَنْ يَبْرَحَ لَهَا بِلَوَاعِجِ قَلْبِهِ، بَيْنَ دُمُوعٍ تَنْحَدِرُ مِنْ مَاقِيهِ، وَزَفَرَاتٍ يَنْشُقُّ عَنْهَا صَدْرُهُ. فَمَا كَانَ مِنْهَا إِلَّا أَنْ أَسْرَتِ الْخَبَرَ إِلَى زَوْجِهَا، فَلَمْ يَخْفِلِ الشَّابُّ، وَلَمْ يَكْثُرِثْ لِفَتْحَتِهِ وَجُرْأَتِهِ، بَلْ صَارَحَهَا الْقَوْلَ بِأَنَّهُ لَا يَخَافُ عَلَيْهَا، لِأَنَّهُ يَعْلَمُ مَا تَتَحَلَّى بِهِ مِنْ صِفَاتِ الْمَنَعَةِ وَالْقُوَّةِ وَالشَّرَفِ.

وَسَخَّصَتْ إِلَى أَعْلَى، وَقَالَتْ: «فَلَا مُوجِبَ إِذَا لِمُفَاتَحَتِهِ فِي أَمْرِ تَافِهِ مَا دُمْتُ شَرِيفَةً طَاهِرَةً لَمْ أَجْتَرِخْ إِثْمًا وَلَمْ أَزِرْ وَازِرَةً».

وَلَكِنْ... أَيْنَ الشُّعْلَةُ الَّتِي انْتَبَقَتْ مِنْ عَيْنَيْهَا وَهِيَ فِي مُوسَكُو؟

لَقَدْ زَالَتْ!

أَيْنَ الْوَمِیْضُ الْعَجِيبُ الَّذِي كَانَ يَنْقَدِخُ شَرًّا مُدْهِشًا كُلَّمَا كَلَّمَهَا (هُوَ)؟

لَقَدْ خَمَدَا!

إِنَّهَا فِي بَيْتِهَا...

أُمٌّ وَزَوْجَةٌ...

فَلْتَبَقْ كَذَلِكَ.

أسئلة تحليلية

- ١ - ضَعْ لهذا الفصل عنوانًا مناسبًا.
- ٢ - علامَ يدلُّ قولُ أنا كارنينا إذ انطلقَ بها القطارُ: «انتهى كلُّ شيءٍ، والحمدُ لله على نعمائه... ألف شكر لله، سأرى غدًا سيرج وألكسيس كارنين، وستعودُ حياتي إلى مجراها الطبيعي، فتوضعُ الأمورُ في نصابها ويستريحُ الضميرُ، وتقرُّ العينُ»؟
- ٣ - ما نوعُ الكتابِ الذي شرَعَتْ أنا تقرأهُ في القطار؟ وبأيِّ لغةٍ هو؟
- ٤ - ما الأسبابُ التي حالتَ بينها وبين القراءة؟
- ٥ - ذَكَرَ الكاتبُ الرياحَ بصغيرها وزئيرها، فهل كانَ هذا يرمُزُ عنده لأمرٍ ما؟
- ٦ - ما كانَ شعورُ أنا حينَ وقعتَ عينها على فرونسكي في مَحطَةِ القطار؟
- ٧ - لِمَ رَأَتْ أنا في زوجها حينَ استقبلَها قُبْحًا كأنها لم تَرَهُ من قَبْلُ؟
- ٨ - هل كانَ للحوارِ الذي دارَ بينَ أنا وزوجها فضلٌ في كشفِ بعضِ ملامحِ شخصيَّته؟ وضحْ ذلك.
- ٩ - ما أبرزُ سماتِ اللقاءِ الأوَّلِ بينَ زوجِ أنا والضابطِ فرونسكي؟
- ١٠ - ما الانطباعُ الذي كوَّنته عن الزوجِ كارنين؟
- ١١ - هل استطاعَ الكاتبُ أن يرسمَ صورةً واضحةً للصِّراعِ النفسيِّ الغامضِ الذي يعتَمِلُ في صدرِ أنا كارنينا بعد لقاءاتها المتكرِّرةِ بفرونسكي؟ وضحْ هذه الصورةَ.
- ١٢ - اربِطْ، في أسطرٍ قليلةٍ، بينَ أحداثِ القسمِ الأوَّلِ مِنَ الروايةِ.

القسم الثاني

الفصل الأول

أصاب كاترينَ بَعْدَ تِلْكَ الْوَلِيمَةِ وَصَبَّ شَدِيدٌ، وَكَانَتْ الْأُسْرَةُ فِي غِنَى عَنْ هَذِهِ الْمَتَاعِ، كَانَتْ فِي غِنَى عَنِ الْمُدَاوِرَةِ فِي مَسْأَلَةِ زَوَاجِ كَاتَرِين... فليَفينُ خَيْرُ شَابٍّ، وَلَكِنْ...

لَمْ يَخَفْ أَحَدٌ مِنْ سُوءِ الْعُقْبَى، وَنَظَرُوا إِلَى فَرُونْسَكِي كَأَنَّهُ الزَّوْجُ الْمِثَالِيُّ... وَرَأَتْهُ كَاتَرِينُ بَيَّصَرِهَا لَا بَيَّصِيرَتِهَا، فَلَمَّا ذَهَبَ، وَخُيِّلَ إِلَيْهَا أَنَّ كُلَّ شَيْءٍ ارْتَبَطَ بِمَسْأَلَتِهَا قَدْ انْتَهَى إِلَى زَوَالٍ، اجْتَمَعَتِ الْأُمُورُ كُلُّهَا عَلَى إِثَارَةِ شَجْنِهَا، وَاسْتَفْزَازِ أَلَمِهَا...

وَنَظَرَتْ إِلَى الْوَرَاءِ وَإِلَى الْأَمَامِ، فَأَلْفَتْ أَنَّهَا مُتَعَرِّضَةٌ، فِي سَبِيلِ مَطْمَعِ خَلَابٍ، لَصُنُوفِ الشَّقَاءِ، وَأَنَّهَا أَضْحَتْ هِيَ وَأَفْكَارُهَا وَأَمَالُهَا عَدَمًا.

وَأُفْعِمَ قَلْبُهَا بِالْحُزْنِ، وَأَصَابَهَا السَّقَمُ؛ فَتَحَلَ عَوْدُهَا، وَرَقَّ جِلْدُهَا، وَتَوَلَّاهَا شُحُوبٌ وَاضْفِرَارٌ.

وَلَّى فَضْلُ الشِّتَاءِ، وَخَفَّتْ وَطْأَةُ الْبَرْدِ، وَعُقِدَ فِي بَيْتِ آلِ شَرِبَاتْسَكِي مَجْمَعٌ طِبِّيٌّ لِلْبِتِّ فِي حَالَةِ كَاتَرِينِ الصَّحِيَّةِ، وَالْإِجْرَاءَاتِ الَّتِي يَجِبُ اتِّخَاذُهَا حَتَّى تَسْتَعِيدَ الْفَتَاةُ قُوَّتَهَا.

كَانَتْ مَرِيضَةً، وَزَادَ سَقَمُهَا بِمَجِيءِ الرَّبِيعِ، فَأَمَسَتْ ضَعِيفَةً مُعْتَلَّةً مُضْفَرَةً الْوَجْهَ لَا تَمِيلُ إِلَى الْحَرَكَةِ، وَتَتَفَرَّقُ مِنْ كُلِّ مَجْهُودٍ.

وَقَدْ أَعْطَاهَا طَبِيبُ الْعَائِلَةِ كُلَّ أَنْوَاعِ الْمُقْوِيَّاتِ الشَّائِعَةِ كَزَيْتِ السَّمَكِ، ثُمَّ مُسْتَقَاتِ حَدِيدٍ، ثُمَّ تَنَرَاتِ الْفِضَّةِ. غَيْرَ أَنَّهُ نَظَرًا لِعَدَمِ حُصُولِهَا عَلَى الْفَائِدَةِ الْمُتَوَخَّاةِ مِنَ الْأَوَّلِ وَالثَّانِي وَالثَّلَاثِ، رَأَتْ الْعَائِلَةُ أَنَّهُ يَتَحَتَّمُ الْإِسْتِعَانَةُ بِطِبَاسِيٍّ^(١) شَهِيرٍ.

(١) الطَّبِيبُ الْعَالِمُ.

وكانَ النَّطَاسِيُّ البارُعُ شابًّا جَمِيلَ الصُّورَةِ إلى دَرَجَةِ مُتَنَاهِيَةٍ، حَتَّى إِنَّ رَبَّ العائِلَةِ اخْتَارَ في أمرِهِ، ولم يَعْرِفْ كَيْفَ يَسْتَطِيعُ أَنْ يَسْمَحَ لَهُ بِفَحْصِ الفَتَاةِ!

ولَمَّا أَجْرَى فَحْصَهُ أخيرًا قالَ إِنَّ حَيَاءَ الفَتَاةِ مِنَ الوُقُوفِ عَارِيَةٍ أَمَامَ الطَّيِّبِ لهُوَ مِنْ قَبِيلِ البَرَبَرِيَّةِ، وإنَّه أَمْرٌ طَبِيعِيٌّ أَنْ تَفْعَلَ ذَلِكَ مِنْ دُونِ تَحَرُّجٍ.

وكانَ لا يَرَى شَيْئًا مُسْتَهْجَنًا في وُقُوفِ كاترينَ أَمَامَهُ عَارِيَةٍ، فَهُوَ يَرى كُلَّ يَوْمٍ في عِيادَتِهِ أَلوانًا جَدِيدَةً مِنْ أَجْسامِ النِّسَاءِ، حَتَّى أَصْبَحَ كُلُّ اغْتِراضٍ مِنْ هَذَا القَبِيلِ يُثِيرُ دَهْشَتَهُ واسْتِثْنازَهُ... وليسَ غَرِيبًا أَنْ يَرى تَحَرُّجَها مِنَ الإِقْدَامِ على هَذَا الفِعْلِ نَوْعًا مِنَ الهَمَجِيَّةِ والبَرَبَرِيَّةِ، بل الغَرِيبُ أَنْ لا يَرى تَحَرُّجَها نَوْعًا مِنَ الإِهَانَةِ المُوجَّهَةِ إِلَيْهِ.

ولم يَجِدْ آلَ شربانسكي مَنَدُوحَةً مِنَ الإِذْعانِ أخيرًا. وَمَعَ أَنْ كُلَّ الأَطِباءِ تَلَقَّوا فَتَهُمْ في مَعْهَدٍ واحِدٍ، وَدَرَسُوا في كُتُبٍ واحِدَةٍ، وَمَعَ أَنْ بَعْضَ النَّاسِ رَعاوا أَنَّ هَذَا الطَّيِّبَ الدَّائِعَ الصَّبِيَّ لا يَعْرِفُ مِنَ الطَّبِّ إِلَّا اسْمَهُ، رَأى ذَوو الأَمِيرَةِ الأُمِّ والمُقَرَّبُونَ مِنْها، بل سَلَّمُوا جَدَلًا بأنَّ هَذَا الطَّيِّبَ وَحْدَهُ قادِرٌ على مُعالِجَةِ كاترينَ وَشِفائِها مِنْ وَغَكِها.

وأَجْرَى الطَّيِّبُ فُحُوصَهُ الدَّقِيقَةَ على الفَتَاةِ العارِيَةِ الغارِقَةِ في عَرَقِ الحَجَلِ والحَياءِ. ولَمَّا انْتَهى بَعْدَ ساعَةٍ، غَسَلَ يَدَيْهِ بِعِنايَةٍ، وَوَقَفَ مَعَ الأميرِ الأبِ يُحَدِّثُهُ بِصَوْتٍ مُنْخَفِضٍ.

وقد أَضْعَى إِلَيْهِ الرَّجُلُ وَهُوَ عابِسٌ مُقَطَّبٌ، وَسَعَلَ سَعَالَ مَنْ لا يُريدُ أَنْ يُضْغِيَ إلى لَعُوٍ مِنَ الحَدِيثِ. وكانَ قَلِيلَ الإِيمانِ بالطَّبِّ، يَمُجُّ الأَطِباءَ، وَنَمَقَّتْ هَذَا الطَّيِّبَ بَنَوعٍ خَاصٍّ لَعَرابَةِ أَطْوارِهِ، وَشُدُودِهِ في تَأْديَةِ أَعْمالِهِ.

وكانَ نَفُورًا بِطَبِيعِهِ مِنَ اسْتِخْدائِ الضَّجَّةِ الَّتِي لا لُزومَ لَها. كانَ يَزْعَبُ دائِمًا في مُعالِجَةِ الأُمُورِ بُهدوءٍ وَلِينٍ. وَلَعَلَّ نَفُورَهُ مِنْ كُلِّ ما جَرى حَوْلَهُ نَتَجَ عن إِحاطَتِهِ بِمَرَضِ ابْنَتِهِ، بالسَّبَبِ، ثُمَّ بالدَّواءِ!

وَعَلَّقَ، وَهُوَ يُضْغِي مُكْرَهًا إلى شَرَحِ الطَّيِّبِ، يُحَدِّثُ نَفْسَهُ بِقَوْلِهِ: «يا لِلْمَغْرورِ الأَحْمَقِ! يا لِلْمَغْرورِ الأَحْمَقِ!»

وقد بادَلَهُ الطَّيِّبُ شُعُورَ الكَرَاهِيَةِ والإِخْتِقالِ، وَلَكِنَّهُ كَتَمَ ما خالَجَ إِحْساسَهُ، وَأَخْفى إِخْتِقالَهُ، وَكُرْهَهُ تَحْتَ قِناعِ الجِدِّ والصَّرامَةِ. وكانَ يَشْعُرُ وَهُوَ يُكَلِّمُهُ أَنَّهُ يَجورُ على نَفْسِهِ

وعلى وَفْتِهِ، وَأَنَّ عَلَيْهِ أَنْ يُخَاطَبَ الْأَمِيرَةُ الزَّوْجَةَ فِي شَأْنِ ابْنَتِهَا.

وَدَخَلَتِ الْأَمِيرَةُ فِي تِلْكَ اللَّحْظَةِ وَبَرَفَقَتْهَا طَيْبُ الْعَائِلَةِ. فَانْسَحَبَ الْأَبُ وَقَدْ أَصَابَتْهُ سَوْرَةٌ مِنْ اسْتِهْجَانٍ لِهَذِهِ التَّمثِيلِيَّةِ الَّتِي طَالَتْ فُصُولُهَا.

وَكَانَتِ الْأَمِيرَةُ مُوزَّعَةً الْأَفْكَارِ، مُضْطَرَبَّةً مُرْتَبِكَةً، تَشْعُرُ بِأَنَّهَا مُذْنِبَةٌ تُجَاهَ ابْنَتِهَا لِأَنَّهَا السَّبَبُ فِي مَا حَلَّ بِهَا وَأَصَابَهَا.

فَلَمَّا دَنَتْ مِنَ الطَّيِّبِ الشَّهِيرِ قَالَتْ تُخَاطِبُهُ: «قُلْ يَا سَيِّدِي الطَّيِّبُ مَاذَا وَجَدْتَ؟»

وَوَدَّتْ أَنْ تُضِيفَ إِلَى كَلِمَاتِهَا هَذِهِ الْكَلِمَاتِ: «هَلْ هُنَاكَ أَمَلٌ؟»

بَيِّدَ أَنْ شَفَقَتْهَا اخْتَلَجَتْ، فَلَمْ تَسْتَطِعْ أَنْ تَنْطَلِقَ بِهِمَا، بَلْ رَدَّدَتْ: «قُلْ يَا سَيِّدِي الطَّيِّبُ!»

قَالَ: «سَاطِلِعُكِ عَلَى كُلِّ شَيْءٍ يَا سَيِّدَتِي، بَعْدَ أَنْ أَخْلُوَ قَلِيلًا إِلَى زَمِيلِي».

فَطَاطَأَتِ الْأَمِيرَةُ مُسْتَسْلِمَةً، وَانْسَحَبَتْ وَهِيَ تَتَنَهَّدُ مِنْ كَيْدِ فَطَرَهَا الِهْمُّ، وَبَرَّحَ بِهَا الْغَمُّ.

فَلَمَّا انْفَرَدَ الطَّيِّبَانِ أَحَدُهُمَا بِالْآخَرِ، شَرَعَ طَيْبُ الْعَائِلَةِ يَشْرُحُ وَجْهَةً نَظَرِهِ، وَيُبَيِّنُ لَزَمِيلِهِ مَا تَوَصَّلَ إِلَيْهِ. وَقَدْ زَعَمَ لَهُ أَنَّ كَاتَرِينَ مُصَابَةً بِالتَّدْرُنِ الرَّتَوِيِّ...

وَمَضَى يَتَكَلَّمُ، وَالطَّيِّبُ الْكَبِيرُ يُصَيِّحُ صَامِتًا مُقَطَّبًا. وَقَاطَعُهُ أَخِيرًا فَقَالَ: «قَدْ تَكُونُ مُصِيبًا، وَلَكِنْ...».

وَأَضْغَى طَيْبُ الْعَائِلَةِ بِأَنْبِيَاءِ.

وَاسْتَطَرَدَّ النَّطَاسِيَّ الْحَوِيلُ^(١) يَقُولُ: «وَلَا يَغْرُبُ عَنِ بَالِكَ مَا نَلْقَاهُ مِنْ صُعُوبَةٍ فِي شَخِصِ التَّدْرُنِ^(٢) فِي أَوَّلِ أَمْرِهِ، وَمَا لَمْ تَظْهَرْ الْعَوَارِضُ الثَّابِتَةُ اسْتَعَصَى عَلَيْنَا التَّشْخِصُ وَنَتَحْلِيلُ. بَيِّدَ أَنَّ هُنَاكَ عِلَامَاتٍ بَيِّنَةٍ، مِنْهَا الضَّغْفُ، وَالْإِنْفِعَالُ، وَالْإِضْطِرَابُ، وَهَلُمَّ جَرًّا. عَلَيْنَا الْآنَ أَنْ نُفَرِّدَ الطَّرِيقَةَ الْمُثْلَى الَّتِي يَخْلُقُ بِنَا اتِّبَاعُهَا لِمُقَاوَمَةِ الْإِنْهِيَارِ، وَتَغْذِيَةِ الْجِسْمِ مُصَابٍ أَوْ الْمُعَرَّضِ لِلْإِصَابَةِ...».

وَقَالَ طَيْبُ الْعَائِلَةِ وَهُوَ يَبْتَسِمُ ابْتِسَامَةً مَآكِرَةً: «إِلَّا أَنَّ عَلَيْنَا دَائِمًا أَنْ نَأْخُذَ بِعَيْنِ الْإِغْتِيَارِ

١ الحَوِيلُ: الْكَثِيرُ الْحِيلَةِ، الْقَادِرُ عَلَى حَلِّ الْمُسْتَعْصِي.

٢ التَّدْرُنُ: دَاءُ السَّلِّ.

الأسباب الروحية، وهي الباعث الأساسي، والعامل الأول على انهيار المقاومة لدى المريض أو المتعرض للمرض».

فنظر الطبيب الكبير إلى ساعته وأجاب: «نعم، هذا أمر مُسلم به...».

ونظر إلى ساعته ثانية، واستلّى: «عليّ أن أُوَدِّعَ هذا المنزلَ بعدَ دقائق. أو ماذا كُنّا نقول؟ التغذية، أجل التغذية، ثم تقوية الأعصاب... وهذان الأمران صنوان لا يفترقان، ويجدر بنا أن نركّز عنايتنا عليهما معاً».

فقال طبيب العائلة: «وماذا ترى في جولة ترفيه إلى الخارج؟»

قال: «لست من الميالين إلى هذا الضرب من العلاج، وإذا كان المريض قد دخل في مرحلته الأولى فما نفع السفر؟ وهل يجدي الحل والترحال قليلاً في شفاء المريض؟ أمّا الأمر الذي يجب أن نقصر عليه عنايتنا فهو التغذية، أجل التغذية...».

وجعل النطاسي الشهير يصف الطريقة المثلى لتقوية شهية كاترين وحثها على الأكل. وأضغى طبيب العائلة بانتياء واحترام لآراء زميله، ثم قال: «إلا أن الأم تُفضل السفر إلى الخارج، كما أُؤيِّدها أنا في رأيها، لأنّ الابتعاد عن موطن الذكريات لهُوَ أنجع علاج للقلب والروح والمشاعر».

قال: «فلتذهب إذا، ما دامت الأم تُصرُّ على ذلك».

ثم نظر إلى ساعته، وتابع: «أو، لقد سبّني الوقت».

وعجل إلى الباب، فالتقى الأميرة، وطلب إليها أن تقوده إلى كاترين...

فهمت مُندعة: «أفحص طبيي آخر؟ أتود أن تفحصها للمرة الثانية؟»

قال: «لا، لا... بل أريد أن أطرح عليها بضعة أسئلة، أو بعبارة أصح أن أشرح الأمر قليلاً».

فقادته الأم إلى قاعة الاستقبال، وكانت كاترين هناك، كانت مضطربة متضرجة الحدين، لامعة العينين. ولعل تهيجها كان من جراء الخجل الشديد الذي شاب مشاعرها ساعة تعرّث أمام هذا الرجل.

فلما دخل الطبيب اغرورقت عيناها بالدموع. إنَّ كُلَّ ما يُمثِّل إلى مرضها وعلاجها كان

في نَظَرِهَا أَمْرًا سَخِيفًا لَا مُوجِبَ لَهُ! وَتَطْيِيبُهَا بَدَا لَهَا كَأَنَّهُ مُحَاوَلَةٌ عَقِيمَةٌ لَجَمْعِ قِطْعِ آيَةٍ خَزَفٍ مُحَطَّمَةٍ وَإِرْجَاعِهَا إِلَى سَابِقِ حَالِهَا. فَلَمَّاذَا يُحَاوَلُونَ تَطْيِيبَهَا بِهَذِهِ الْعَقَاقِيرِ؟ لَكِنَّهَا لَا تَسْتَطِيعُ أَنْ تَزِيدَ فِي حُزْنِ أُمِّهَا وَمَرَارَتِهَا، وَخُصُوصًا أَنَّهَا - أَيْ أُمُّهَا - تَرَى نَفْسَهَا الْمَسْؤُولَةَ الْأُولَى عَمَّا لَحِقَ بِهَا مِنْ سُوءٍ!

وطلَّبَ الطَّيِّبُ الشَّهِيرُ إِلَيْهَا أَنْ تَجْلِسَ، وَجَلَسَ هُوَ تَلَقَّاءَهَا، وَطَفِقَ مَرَّةً أُخْرَى يُلْقِي عَلَيْهَا أَسْئَلَتَهُ الْمُحْتَمَلَةَ، وَجُسُ ثَبَظَهَا وَتَحَسُّسُ جَبْهَتَهَا.

وَاحْتَدَمَ عَيْظُهَا عَلَى حِينِ غِرَّةٍ، فَقَالَتْ بِصَوْتٍ مُتَهَدِّجٍ: «الْمَعْذِرَةُ يَا سَيِّدِي الطَّيِّبُ، إِنِّي لَا أَرَى فَائِدَةً فِي مَا تَفْعَلُ، فَقَدْ أَعَدْتُ أَسْئَلَتَكَ، وَقَدْ تَحَسَّسْتُ رُغْنِي وَجَبِينِي أَكْثَرَ مِنْ عَشْرِ مَرَّاتٍ، فَمَا مَعْنَى هَذَا؟»

فَلَمْ يَحْفَلِ الطَّيِّبُ كَلَامِهَا، بَلِ اسْتَدَارَ إِلَى أُمِّهَا سَاعَةً انْدَفَعَتْ كَاتِرَتَيْنِ خَارِجَةً، وَقَالَ: «انْفِعَالٌ مَضْدَرُهُ الْوَهْنُ... ضَعْفٌ شَدِيدٌ فِي الْأَعْصَابِ!»

ثُمَّ أَنشَأَ يَشْرُحُ لِلْأُمِّ مِنَ الْوُجْهَةِ الْعِلْمِيَّةِ، بِصِفَتِهَا امْرَأَةً خَارِقَةَ الذِّكَاءِ، حَالَةً ابْتِهَا. وَقَدْ أَصَرَ عَلَيْهَا أَنْ تُرْغِمَهَا عَلَى تَجَرُّعِ نَوْعٍ خَاصٍّ مِنَ الْمِيَاهِ الْمَعْدِنِيَّةِ. وَلَمَّا أَخَذَتْ رَأْيَهُ فِي السَّفَرِ اسْتَعْرَقَ الطَّيِّبُ فِي الْفِكْرِ، وَكَأَنَّهُ يُحَاوِلُ أَنْ يُبَيِّنَ فِي مُشْكِلَةٍ خَطِيرَةٍ. وَأَخِيرًا نَطَقَ بِحُكْمِهِ، فَقَالَ: «فِي اسْتِطَاعَةِ كَاتِرَتَيْنِ أَنْ تُسَافِرَ، شَرِيطَةٌ أَنْ لَا تَسْتَأْمِنَ أَيَّ طَبِيبٍ أَجَنَّبِيَّ».

وَأَفْرَحَ رُوعٌ^(١) الْأَمِيرَةَ الْأُمِّ، وَرَجَعَتْ إِلَيْهَا الطَّمَانِينَةُ. وَمَا إِنِ انْصَرَفَ الطَّيِّبُ حَتَّى طَفِقَتْ تَتَحَدَّثُ مَعَ كَاتِرَتَيْنِ عَنِ الرِّحْلَةِ الْمُعُودَةِ. وَقَدْ تَظَاهَرَتِ الْفَتَاةُ بِالْشُرُورِ، فَأَقْبَلَتْ عَلَى أُمِّهَا ثَبَادِلُهَا الْكَلَامَ، وَتُضْغِي إِلَيْهَا، وَلَا تُظْهِرُ لَهَا مَا يَخْتَلِجُ فِي قَلْبِهَا مِنَ الْحَسَرَاتِ وَالشُّجُونِ.

وَجَاءَتْ دَارِيَا، فَجَلَسَتْ مَعَ أُمِّهَا وَشَقِيقَتِهَا، ثُمَّ دَلَفَ الْأَمِيرُ الْأَبُّ إِلَى الْحُجْرَةِ، فَقَدَّمَ- خَدَّهُ لَابْتِئِهِ دَارِيَا، وَقَالَ مُوجِّهًا الْحَدِيثَ إِلَى زَوْجَتِهِ: «أَمُصِّمَةٌ أَنْتِ عَلَى الرَّحِيلِ؟ وَمَاذَا فَعَلْتَ مِنْ أَجْلِي أَنَا؟»

(١) أَفْرَحَ رُوعُهَا: انْكَشَفَ خَوْفُهَا وَزَالَ.

قَالَتْ: «أرى أن تَبْقَى هُنَا يَا الْكُسْنَدُرُ، عَلَى أَنَّ الْأَمَرَ مُوَكَّوْلٌ إِلَيْكَ يَا عَزِيزِي».

وَانْبَرِثَ كَاتِرِينَ تَقُولُ: «أُمَاهُ! لِمَاذَا لَا يَأْتِي مَعَنَا؟ إِنَّ فِي رِفْقَتِهِ مُنْعَةً لَنَا وَلَهُ».

فَدَنَا الْأَمِيرُ مِنْ ابْنَتِهِ وَمَسَحَ عَلَى شَعْرِهَا بِيَدِهِ، وَرَفَعَتِ الْحُسْنَاءُ رَأْسَهَا وَنَظَرَتْ إِلَيْهِ مُتَوَسِّلَةً، وَقَدْ اغْتَضَبَتْ مِنْ أَسَاها ابْتِسَامَةً وَاهِنَةً وَاهِيَةً.

كَانَ أَبُوها كَمَا يَلُوحُ لَهَا، الشَّخْصَ الْوَحِيدَ الَّذِي يَفْهَمُها، مَعَ أَنَّهُ لَا يَتَحَدَّثُ كَثِيرًا عَنْها، وَكَانَتْ هِيَ الْإِبْنَةُ الْأَثِيرَةُ لَدَيْهِ، فَهُوَ يُحِبُّها، وَلِهَذَا لَا يَبْرُحُ يُفَكِّرُ فِيها وَيَعْرِفُ مَا يَضُرُّها وَيَنْفَعُها.

فَلَمَّا التَفَتَ لِحَاضِطِها بِلِحَاضِلِهِ فِي تِلْكَ الدَّقِيقَةِ تَرَأَى لَهَا أَنَّهُ اكْتَنَتْ مَا يَخْتَلِجُ فِي أَعْمَاقِها، وَأَنَّهُ فِيهِمْ كُلُّ شَيْءٍ، وَسَبَرَ حَقِيقَةَ الْعِلَّةِ الَّتِي مَعْنَتْ فِي صَدْرِها. وَتَضَرَّجَتْ وَجَنَّتَها، لَقَدْ عَلِمَ أَبُوها مِنْ أَمْرِها مَا حَرَصَتْ عَلَى كَتْمِهِ.

وَأَقْبَلَ الْأَمِيرُ عَلَى دَارِيا يُحَدِّثُها حَدِيثَ الْأَبِ الشَّفُوقِ، وَيَسْأَلُها عَنْ زَوْجِها وَيَسْتَوْضِحُها عَنْ حَالِ بَنِيها، ثُمَّ عَطَفَ فَجَاءَهُ عَلَى كَاتِرِينَ وَقَالَ: «أَتَذَرِينَ مَا يَخْلُقُ بِكَ عَمَلُهُ يَا كَاتِرِينَ؟ يَجِبُ أَنْ تَنْهَضِي مِنْ فِرَاشِكَ فِي سَاعَةِ مُبَكَّرَةٍ، وَأَنْ تَقُولِي لِنَفْسِكَ كُلَّمَا اسْتَيْقَظَتْ: أَنَا عَلَى خَيْرٍ مَا يُرَامُ، أَنَا قَوِيَّةٌ سَعِيدَةٌ، وَسَأَخْرُجُ مَعَ أَبِي فِي جَوْلَةٍ بَعِيدَةٍ».

كَانَ كَلَامُهُ كَلَامَ رَجُلٍ يُحِبُّ ابْنَتَهُ وَيَمَحْضُها النُّصْحَ، لَكِنَّ كَاتِرِينَ شَعَرَتْ كَأَنَّها مُذْنِبَةٌ اجْتَرَحَتْ مِنَ الْإِثْمِ مَا تَوَاضَعُ عَلَيْهِ، فَاضْطَرَبَتْ أَيْمًا اضْطِرَابٍ - أَجَلَ إِنَّهُ يَفْهَمُ وَيَرَى - وَلَمْ تَسْتَطِعْ أَنْ تَرُدَّ عَلَى مَقَالَتِهِ، بَلْ انْفَجَرَتْ تَبْكِي، وَانْدَفَعَتْ مِنَ الْغُرْفَةِ لَا تَلْوِي عَلَى شَيْءٍ.

وَحَدَجَتْهُ الْأُمُّ بِنَظَرَةٍ لَوِّمٍ وَتَقْرِيعٍ، وَقَالَتْ مُؤَنِّبَةً: «أَتَرَى نَتِيجَةَ دُعَابَتِكَ، أَنْتِ دَائِمًا...».

وَانْطَلَقَ لِسَانُها فِي سَبِيلِ لَا يَنْقَطِعُ مِنَ الْإِتْهَامِ وَالتَّجْرِيعِ. ثُمَّ أَرْدَفَتْ بِهَدْوٍ: «لَكُمْ تُحْزَنُنِي حَالَتُها! لَكُمْ أَذُوبُ شَفَقَةً عَلَيْها، وَمَعَ ذَلِكَ فَأَنْتِ تَجْهَلُ مَا يُبْشُرُها وَمَا يَسُرُّها، إِنَّها لَا تُطِيقُ أَنْ يَذْكَرَ أَحَدٌ سَبَبَ أَسَاها، قَتَلَ الْإِنْسَانَ مَا أَغْدَرَهُ! لَيْتَ شِعْرِي كَيْفَ لَا يَنْتَبَهُ الْمَرْءُ أَحْيَانًا إِلَى الْخُتْلِ وَالْخَدِيعَةِ إِلَّا بَعْدَ حُلُولِ الْحَيْفِ^(١)»

وَأَذْرَكَ الْأَمِيرُ وَدَارِيا أَنَّ الْأُمَّ كَانَتْ تَقْصِدُ فَرُونْسَكِي بِكَلَامِها.

(١) الْحَيْفُ: الْجَوْرُ، الظُّلْمُ.

واشْتَلَتْ: «ولا أعلم لماذا لا تَسْتَنُّ الحُكُومَةُ مِنَ القَوَانِينِ الرَّادِعَةِ ما تُؤَدِّبُ بها مِنْ هَؤُلَاءِ الأَوْغَادِ!»

فَقَالَ الأَمِيرُ بِانْقِبَاضٍ ظَاهِرٍ وَهُوَ يُغَادِرُ مَكَانَهُ: «لا طاقَةَ لي على الإِضْغَاءِ إِلَى مَقَالَتِكَ... إِنَّ هُنَاكَ مِنَ القَوَانِينِ ما يَزِدُّ كُلَّ طَاحٍ مُتَجَبِّرٍ، وما دُمْتُ قد تَحَدَّيْتَنِي فَسَأُخْبِرُكَ مَنْ هُوَ الشَّخْصُ الجَدِيرُ باللُّؤْمِ. إِنَّهُ أَنْتَ، وَأَنْتَ، وَأَنْتَ، وَأَنْتَ، ولا أَحَدَ سِوَاكِ!»

وَتَنَفَّسَ الشَّيْخُ الصُّعْدَاءَ وَمَضَى يَقُولُ: «إِنِّي كَهْلٌ مُسْتَضْعَفٌ، وَلَوْ كُنْتُ أَصْغَرَ سِنًا لَمَّا تَرَدَّدْتُ أَبَدًا فِي الإِفْتِصَاصِ مِنْ هَذَا الفَسْلِ^(١). وَأَنْتَ، أَنْتَ ما فِئْتِ تَسْتَدْعِينِ هَؤُلَاءِ الدَّجَالِينَ الَّذِينَ يُطْلِقُونَ عَلَى أَنْفُسِهِمِ الأَلْقَابَ الطَّيِّبَةَ، لِيُعَالِجُوا ابْنَتَكَ، وَكَأَنَّهُمْ يَمْلِكُونَ مِنْ أَمْرِ قَلْبِهَا شَيْئًا!».

وَاخْتَرَطَتْ^(٢) الأَمِيرَةُ تَبْكِي، وَتَقَدَّمَتْ مِنْهُ وَهِيَ تُرَدِّدُ: «أَلِكُسَنْدَر... أَلِكُسَنْدَر...».

وَهَدَأَتْ ثَائِرَةَ الأَمِيرِ، فَضَمَّهَا إِلَيْهِ وَجَعَلَ يَقُولُ: «كفى... كفى... أَنْتِ مَحْزُونَةٌ أَيْضًا، وَلَكِنْ ما لَنَا عَنِ الصَّبْرِ غِنًى، وَلَمْ يَزَلْ هُنَاكَ أَمَلٌ فِي انْقِشَاعِ العُصَّةِ^(٣)...».

وَعَادَرَ الأَمِيرُ العُرْفَةَ، وَتَبِعَتْهُ دَارِيَا، وَلَكِنَّهَا لَمْ تَذْهَبْ إِلَى حُجْرَتِهِ، بَلْ عَرَجَتْ عَلَى شَقِيقَتِهَا فِي مَخْدَعِهَا.

(١) الفَسْلُ: الَّذِي لَا مَرُوءَةَ لَهُ.

(٢) اخْتَرَطَ وَاشْتَخَرَطَ فِي الْبُكَاءِ: لَجَّ فِيهِ وَاسْتَفْرَقَ.

(٣) العُصَّةُ: الكُرْبَةُ والحَزَنُ.

أُسْئَلَةُ تَحْلِيلِيَّة

- ١ - صَنَعْ لهذا الفصلِ عنوانًا مناسبًا.
- ٢ - مَنْ كَانَ المسؤولُ عن مرضي كاترين؟
- ٣ - أَتَرَى أَنَّ هذا الفصلَ قد عُقِدَ لِيُبَيِّنَ أثرَ استهتارِ فرونسكي بعواطفِ كاترين، ومن ثَمَّ، ليكونَ دَعْوَةً إلى احترامِ عواطفِ الآخرين؟ وَضَحْ ذلك.
- ٤ - في هذا الفصلِ غَمَزَ على بعضِ أهلِ العلمِ. أَشِيرُ إلى ذلكَ في موضِعِهِ.
- ٥ - الأُمُّ (أُمُّ كاترين) تلومُ نفسَهَا، فعَلامَ تلومُ نفسَهَا؟ دُلَّ على ذلكَ في موضِعِهِ.
- ٦ - الأَمِيرُ (والِدُ كاترين) يلومُ زوجَهُ. هَلْ تَرَاهُ مُحِقًّا في ذلكَ؟ وهل ترى أَنَّ اللَّوَمَ باتَ نافعًا؟ ولماذا؟
- ٧ - هَلْ تَرَى أَنَّ الأَمِيرَ شرباتسكي يَتَحَمَّلُ جزءًا من المسؤوليَّةِ؟ وكيفَ؟
- ٨ - أَوْجِزْ مَضمونَ الفصلِ في أسْطُرٍ قَلِيلَةٍ.

الفصل الثاني

الطَّبَقَةُ الرَّاقِيَةُ فِي بطرسبرج، أو أعلى طَبَقَةٍ فِي الْهَيْئَةِ الْاجْتِمَاعِيَّةِ هُنَاكَ، هِيَ بِالضَّرُورَةِ وَاحِدَةٌ، وَفِيهَا كُلُّ وَاحِدٍ يَعْرِفُ الْآخَرَ، وَكُلُّ وَاحِدٍ يَزُورُ الْآخَرَ.

يَبْدُو أَنَّ هَذِهِ الْمَجْمُوعَةَ الْعَظِيمَةَ لَهَا أَقْسَامُهَا وَفُرُوعُهَا، وَكَانَ لَنَا كَارْنِينَا أَصْدِقَاءُ مُقَرَّبُونَ تَنْتَظِمُهُمْ حَلَقَاتٌ ثَلَاثٌ.

الْحَلَقَةُ الْأُولَى تِلْكَ الَّتِي تَشْتَمِلُ عَلَى أَصْدِقَاءِ زَوْجِهَا، وَمَنْ تَرْبِطُهُ بِهِمْ أَوَاصِرُ الْعَمَلِ. وَقَدْ نَظَرْتُ إِلَيْهِمْ فِي أَوَّلِ الْأَمْرِ نَظْرَةَ الْمَهَابَةِ وَالِاخْتِرَامِ، ثُمَّ أَلَمْتُ بِدَخِيلَتِهِمْ، وَرَأْتُ مَوَاطِنَ الضَّعْفِ فِيهِمْ، كَمَا أَطْلَعْتُ عَلَى مَصَادِرِ الْقُوَّةِ. وَمَا لَيْتُ أَنْ بَرِمْتُ بَعْضَ الشَّيْءِ بِعَشْرَتِهِمْ، لِمَا كَانُوا يَجْنَحُونَ إِلَيْهِ فِي أَغْلَبِ الْأَخْيَانِ مِنْ حَدِيثِ السِّيَاسَةِ، وَالسِّيَاسَةُ مَوْضُوعٌ لَا يَرُوقُ لَنَا!

وَالْحَلَقَةُ الثَّانِيَّةُ، كَانَتْ الْحَلَقَةُ الَّتِي صَعِدَ زَوْجُهَا بِوَسَاطَتِهَا دَرَجَاتِ النَّجَاحِ وَالشُّهْرَةِ، وَأَفْرَادُهَا فِي الْغَالِبِ عَجَائِزُ بَلَغْنَ مِنَ الْعُمُرِ عِتْيًا^(١)، لَكِنَّهُنَّ اتَّصَفْنَ بِدِمَائَةِ الْخُلُقِ وَالطَّبِيعَةِ وَالْأَرْيَحِيَّةِ. كَمَا اشْتَمَلَتْ هَذِهِ الْحَلَقَةُ عَلَى نَفَرٍ مِنَ الرُّجَالِ الْأَذْكِيَاءِ الْمُطَّلَعِينَ الطَّامِحِينَ بِأَبْصَارِهِمْ إِلَى الدُّرُوزَةِ. يَبْدُو أَنَّهَا شَعَرَتْ لَدَى رُجُوعِهَا مِنْ مَوْسَمِهَا أَنَّهَا لَا تَسْتَطِيعُ الْإِنْدِمَاجَ بِأَفْرَادِ هَذِهِ الْحَلَقَةِ، أَمَّا الْأَسْبَابُ فَلَا وُجُودَ لَهَا. إِلَّا أَنَّهَا شَعَرَتْ أَنَّ أَفْرَادَ الْحَلَقَةِ هُمْ أَشْخَاصٌ مُرَاوُونَ مُدَاهِنُونَ!

أَمَّا الْحَلَقَةُ الثَّلَاثَةُ الَّتِي تَوَشَّجَتْ الْأَوَاصِرُ بَيْنَهَا وَبَيْنَ أَنَا، فَقَدْ كَانَتْ حَلَقَةُ الْحَفَلَاتِ، وَالسَّهَرَاتِ، أَيْ حَلَقَةُ الدُّنْيَا، دُنْيَا اللَّهْوِ وَالْمُنْتَعَةِ، دُنْيَا الطَّعَامِ وَالشَّرَابِ وَالْأَزْيَاءِ وَالْبَذَخِ. وَكَانَ مِحْوَرُ هَذِهِ الْحَلَقَةِ الْأَمِيرَةِ «بَتْسِي» قَرِيبَةً أَنَا وَفِرُونْسْكِ فِي آوٍ وَاحِدٍ. وَكَانَتْ هَذِهِ

(١) بَلَغْنَ مِنَ الْعُمُرِ عِتْيًا: تَجَاوَزْنَ الْحَدَّ فِيهِ.

الأميرة ثرية يُقدَّر دخلها بمئة وعشرين ألف روبل، وقد مالت إلى آنا وأحبَّتها وأدَّتْها منها.

وكانت تقول لها في معرض الحديث عن الحلقة الثانية: «عندما أصبح امرأة طاعنة في السن أندمج في هذا الرفط الخريف، أما وأنت يافعة شريخة»^(١) فلا تفعل يا عزيزتي، أجل لا تنخرطي في سلك نزيلات مأوى العجزة».

وقد تجنَّبت أنا في البدء هذا الوسط المترف لأنَّ وسائلها المادية لا تُتيح لها مجارة المُتَميِّنين إلى هذه الحلقة في بذخهنَّ وإسرافهنَّ، إلَّا أنَّ نفسها عافَتِ الحلقة الأولى والثانية عقَبَ عودتها من موسكو، وطفقت تتردَّد على مُجتمعات هاته الزَّهراء البانعة، حيثُ التقت فرونسكي؛ ومَرَّت في طورٍ عجيبٍ من الشُّرور المضطرب أسفر عنه هذا اللقاء وما تلاه من اجتماعات.

وكانت تجده في كلِّ مكانٍ تذهب إليه، فتضغني إلى حديث الحبِّ ينطلق به فمه ونظرتُه.

ولم تُشجِّعه على البوح لها بخَلجاتِ فؤاده، إلَّا أنَّ كلماته كانت تجعلها تشعرُ بنوعٍ جديدٍ من أنواع الحياة لا عهد لها به. كانت تشعر أنَّ حُبورها يصعدُ إلى عينيها بريقًا، وإلى شفَتَيْها بسمَّة... ولم يكن في استطاعتها كتمان ما بها، فالشُّعورُ له صورٌ شتى، وطُرُقُه مُعوجة لا قبلَ للمرءِ بعرفَلَيْها.

تحلَّق القومُ زرافاتٍ زرافاتٍ، في منزلِ الأميرة بتسي، وكان فرونسكي أوَّلَ القادمين إلى بيتِ ابنةِ عمِّه، وقد تَلَقَّتْ حوله بعدَ حينٍ فوجدَ كلَّ الأشخاص الذين تَوَقَّع وجودهم.

وكان فرونسكي في الآونة الأخيرة يُكثرُ من زيارةِ الأميرة لما لاحظَه من صداقتها المَنيَّة لآنا، وكان يصبو دائماً إلى فرصةٍ مُواتيةٍ يستنحها للتَّحدُّثِ إلى فائِنةٍ لُبه.

في تلك اللَّيلة، دارَ الحديثُ بينَ القومِ عَنِ التَّمثيلِ والرَّقصِ وحَفَلاتِ القَنصِ.

وتناهى إلى فرونسكي صوتُ خطى تَقَرَّب، فأيقنتِ الأميرة بتسي أنَّ القادمةَ هيَ آنا كارنينا، فنظَّرتُ إلى فرونسكي. وكان الشابُّ يُحدِّثُ إلى البابِ وقد كَسَتْ وَجْهَهُ نظْرَةٌ عجيبةٌ. ونَهَضَ مُتباطِئًا من مَقْعَدِهِ. ودَلَّقتُ آنا إلى القاعةِ وهيَ مرفوعةُ الرَّأسِ مُتَّصِبةُ القامةِ، تمشي خفيفًا، لا تَلْتَفِتُ ولا تَطُرِفُ لها عَيْنٌ. ولَمَّا وَصَلَتْ إلى حيثُ كانتِ المُضيفَةُ تَقِفُ،

(١) شَرِخةٌ: في أوَّلِ الشَّباب.

حَيْثُهَا بِإِتْسَامَةٍ وَصَافَحَتْهَا ضَاغِطَةً عَلَى يَدِهَا بَوْلَاءً، وَمَا عَتَمَتْ أَنْ اسْتَدَارَتْ إِلَى فَرُونسْكِ وَهِيَ لَا تَرَالُ تَبْتَسِمُ، فَأَخْنَى فَرُونسْكِ قَامَتَهُ، ثُمَّ قَدَّمَ لَهَا مَقْعَدًا.

فَأَوْمَأَتْ بِرَأْسِهَا، وَاحْمَرَّ وَجْهُهَا قَلِيلًا، وَانْتَشَتْ تُصَافِحُ الْأَيْدِي الْمَمْدُودَةَ لِمُصَافَحَتِهَا، بَيْنَمَا رَاحَتْ تُحَدِّثُ بَتْسِي وَتَقُولُ: «كُنْتُ فِي مَنْزِلِ الْكُونْتِسْ لِيَدِيَا، وَحَاوَلْتُ أَنْ أُبَكِّرَ بِالْحُضُورِ، لَكِنِّي مَكَّنْتُ مُرْغَمَةً، قَدْ كَانَ السَّيْرُ جَوْنِ هُنَاكَ، وَهُوَ كَمَا تَعْلَمِينَ مُحَدِّثٌ بَارِعٌ يَسْتَوْلِي عَلَى الْأَسْمَاعِ».

فَقَالَتْ الْأَمِيرَةُ بَتْسِي: «السَّيْرُ جَوْنُ! أَتَغْنِينَ ذَلِكَ الرَّجُلَ الْمُبَشِّرَ؟»

قَالَتْ: هُوَ بَعِينُهُ. وَقَدْ قَصَّ عَلَيْنَا أَغْرَبَ الْقِصَصِ عَنِ الْحَيَاةِ فِي الْهِنْدِ.

وَانْتَبَرَتْ الْأَمِيرَةُ «مِيَا كَايَا» تَقُولُ: «إِنَّهُ مُبَشِّرٌ فِيهِ شُدُودٌ غَيْرُ قَلِيلٍ، لَكِنَّ حَدِيثَهُ كَمَا قُلْتِ طَلَبِي لَا يَمْلُهُ الْمُسْتَمِعُ. وَقَدْ وَقَعْتُ إِبَانِ الشَّبَابِ بِحُبِّ قَسٍّ مِنْ هَؤُلَاءِ الْمُبَشِّرِينَ».

وَسَادَ الْمَكَانَ جَوٌّ مِنَ الْمَرَجِ، وَدَبَّ النَّشَاطُ فِي نُفُوسِ الضُّيُوفِ، وَقَالَتْ الْمُضِيفَةُ: «لَا شَكَّ أَنَّهُ رَجُلٌ مُطَّلِعٌ أَدِيبٌ، وَقَدْ اجْتَمَعَتْ إِلَيْهِ فِي بَيْتِ الْأَمِيرِ فِلَادِيمِيرِ».

وَقَالَتْ إِخْدَى الْمَدْعُورَاتِ: «أَحَقًّا مَا قِيلَ لَنَا مِنْ أَنَّ ابْنَتَهُ الْأَمِيرِ فِلَادِيمِيرِ سَيُعَلِّمُ لَهَا الْكُونْتِ تَرْبُوفَ؟»

-«أَجَلْ، وَقَدْ اتَّفَقَتِ الْعَائِلَتَانِ الْكَبِيرَتَانِ».

-«وَهَلْ هُوَ زَوَاجٌ سَدَاهُ الْحُبُّ وَلُحْمَتُهُ التَّفَاهُؤُ؟»

وَصَاحَتِ امْرَأَةٌ: «الْحُبُّ؟ هَذَا هَرَاءُ! وَمَا هُوَ الْحُبُّ، وَأَيْنَ نَجِدُهُ فِي هَذِهِ الْأَيَّامِ؟»

وَقَالَ فَرُونسْكِ: «الْحُبُّ يَا سَيِّدَتِي أَسَاسُ كُلِّ زَوَاجٍ».

-«كَلَّا. فَالزَّوْاجُ السَّعِيدُ هُوَ الَّذِي لَمْ يَكُنْ وَلِيدَ حُبِّ عَنِيفٍ!»

وَضَحِكَتْ أَنَا، وَضَحِكَتْ الْمُضِيفَةُ. وَالتَّفَتَّتِ الْأُولَى بَعْتَةً فَرَأَتْ فَرُونسْكِ يَرْمُقُهَا بِنَظَرٍ تَقْيِضُ غَرَامًا، فَمَا كَانَ مِنْهَا إِلَّا أَنْ خَاطَبَتْهُ قَائِلَةً: «جَاءَتْنِي أَخْبَارُ مُزْعِجَةٌ عَنْ مَرَضِ كَاتَرِينَ...».

فَأَجَابَ وَهُوَ يَعْجَبُ بِحَاجَتِهِ: «أَحَقًّا تَقُولِينَ؟»

فَحَدَّجَتْهُ أَنَا بِتَمَعْنٍ شَدِيدٍ وَقَالَتْ: «أَوَلَا يَعْنِيكَ هَذَا؟»

-«بِالْعَكْسِ إِنَّهُ يَهْمُنِي وَيَعْمُنِي، فَمَاذَا قَالُوا لَكَ تَمَامًا؟»

فَانْتَصَبَتْ أَنَا وَاقِفَةً، ثُمَّ هَزَّتْ رَأْسَهَا وَدَنَتْ مِنْ بَتْسِي، وَطَلَبَتْ إِلَيْهَا أَنْ تُعْطِيَهَا فُنْجَانٍ شَايٍ.

وَبَيْنَا الْمُضِيفَةُ تَصُبُّ لَهَا الشَّرَابَ السَّاخِنَ، تَقَدَّمَ فرونسكي مِنْهَا وَسَأَلَهَا قَائِلًا: «مَاذَا كَتَبُوا لَكَ؟»

وَنَاجَتْ أَنَا نَفْسَهَا: «كَثِيرًا مَا أَظُنُّ الرِّجَالَ لَا يَفْهَمُونَ مَا يَتَّصِلُ بِالشَّرَفِ، مَعَ أَنَّهُمْ لَا يَفْتَأُونَ يَتَحَدَّثُونَ عَنْهُ وَيَتَشَدَّقُونَ بِهِ».

ثُمَّ إِنَّهَا أَجَابَتْهُ عَنْ تَسْأُلِهِ قَائِلَةً: «وَدِدْتُ أَنْ أُخْبِرَكَ مِنْذُ أَيَّامٍ بِمَرَضٍ كَاتِرِينَ، وَلَكِنِّي لَمْ أَلْقَكَ...».

وَابْتَعَدَتْ عَنْهُ وَجَلَسَتْ قُرْبَ مَائِدَةٍ عَلَيْهَا عَدَدٌ مِنْ حَافِظَاتِ الصُّورِ.

وَتَبِعَهَا فرونسكي فَقَدَّمَ لَهَا فُنْجَانِ الشَّايِ، وَنَظَرَتْ هِيَ إِلَى الْمَقْعَدِ الْخَالِي وَقَالَتْ: «كُنْتُ أَوْدُ أَنْ أُخْبِرَكَ...».

فَقَاطَعَهَا وَهُوَ يَجْلِسُ: «إِنِّي لَا أَفْهَمُكَ، فَمَاذَا تَعْنِينَ؟»

فَأَسْبَلَتْ جَفْنَيْهَا وَقَالَتْ: «أَرَدْتُ أَنْ أُخْبِرَكَ بِأَنَّكَ تَصَرَّفْتَ تَصَرُّفًا شَائِنًا».

قَالَ: «وَهَلْ تَظُنِّينَ أَنِّي لَا أَعْلَمُ أَنِّي أَخْطَأْتُ؟ وَلَكِنْ مَنْ كَانَ السَّبَبُ فِي ذَلِكَ؟»

فَرَمَتْهُ بِنَظَرَةٍ صَارِمَةٍ وَقَالَتْ: «وَلِمَاذَا تَقُولُ هَذَا لِي؟»

فَأَجَابَ بِجُرْأَةٍ وَمَرَحٍ وَهُوَ يَنْظُرُ إِلَيْهَا وَلَا يُغْضِي: «أَنْتِ تَعْلَمِينَ لِمَاذَا!»

وظَهَرَ أَنَّهَا هِيَ الَّتِي أَصَابَهَا الاضطرابُ وَلَيْسَ هُوَ، فَقَدْ أَجَابَتْ مُحَدِّمَةً: «أَنْتِ عَدِيمُ الشُّعُورِ، أَنْتِ رَجُلٌ بِلَا قَلْبٍ!»

بَيَّدَ أَنْ عَيْنَيْهَا قَالَتَا غَيْرَ ذَلِكَ، قَالَتَا إِنَّهُ ذُو قَلْبٍ كَبِيرٍ، وَلِهَذَا السَّبَبُ خَافَتْهُ.

وَأَجَابَ: «مَا قُلْتُهُ الْآنَ قُلْتُهُ عَنْ خَطَاٍ وَلَيْسَ عَنْ حُبٍّ!»

فَارْتَعَشَتْ أَنَا وَأَجَابَتْ: «تَذَكَّرْ أَنِّي مَنَعْتُكَ مِنَ التَّقَوُّهِ بِهِذِهِ الْكَلِمَةِ، هَذِهِ الْكَلِمَةُ الْكَرِيهَةُ».

لَكِنَّهَا أَيقَنَتْ أَنَّهَا فِي كَلِمَتِهَا «مَعْنُكَ» اعْتَرَفَتْ لِنَفْسِهَا بِبَعْضِ الْحُقُوقِ عَلَيْهِ، وَأَنَّهَا بِذَلِكَ تُشَجِّعُهُ عَلَى الْمُضِيِّ فِي مَا بَدَأَهُ...

وَأَسْتَتَلَتْ وَهِيَ تُحَدِّدُ فِيهِ نَظَرًا ثَابِتًا: «عَزَمْتُ مِنْ قَبْلُ أَنْ أَفْضِيَ إِلَيْكَ بِرَأْيِي هَذَا، وَجِئْتُ اللَّيْلَةَ خِصِيصِي لِمُقَابَلَتِكَ. أَلَا فَاعْلَمْ أَنَّ هَذِهِ الْمَهْزَلَةَ يَجِبُ أَنْ تَنْتَهِيَ. إِنِّي لَمْ أَشْعُرْ بِالْخَجَلِ أَمَامَ أَيِّ إِنْسَانٍ لِأَنِّي لَمْ أَرْتَكِبْ إِثْمًا أَلَامَ عَلَيْهِ، وَهَا أَنْتَ تُرْغِمُنِي عَلَى الشُّعُورِ بِالْخَجَلِ وَالْحَرَجِ وَكَأَنِّي مُذْنِبَةٌ اجْتَرَحْتُ خَطِيئَةً!»

وَرَنَا إِلَيْهَا الشَّابُّ بِلَحْظٍ مُتَمَعِّنٍ مُتَأَمِّلٍ، فِرَاعُهُ مَا شَاهَدَهُ مِنْ سُطُوعِ جَمَالِهَا. أَذْهَلُهُ هَذَا الرُّوَاءُ الْعَدِيمُ النَّظِيرِ الَّذِي نَضَحَ مِنْ قَسَامَتِهَا، وَمَا أَبْطَأَ أَنْ قَالَ بِهَدْوٍ وَاتِّزَانٍ: «وَمَاذَا تَقْتَرِحِينَ أَنْ أَفْعَلَ؟ مَاذَا أَضْنَعُ؟ قُولِي».

فَنَظَرَتْ إِلَيْهِ مَلِيًّا ثُمَّ أَجَابَتْ: «أُرِيدُكَ أَنْ تَرْحَلَ عَنِ بَطْرُسْبِرْج، أَنْ تَذْهَبَ إِلَى مُوسْكُو حَالًا مِنْ دُونِ إِبْطَاءٍ!»

فَقَالَ وَهُوَ لَا يَرْفَعُ عَيْنَيْهِ عَنْ وَجْهِهَا: «أَمَّا كَدَّةُ أَنْتِ مِنْ رَغْبَتِكَ؟ هَلْ تُرِيدُنِي حَقًّا أَنْ أَذْهَبَ؟»

فَأَجَابَتْ بِصَوْتٍ مَهْمُوسٍ: «أَجَلْ، أَذْهَبُ إِلَى مُوسْكُو، إِلَى كَاتَرِينَ، وَاعْتَذِرْ إِلَيْهَا».

قَالَ: «كَلَّا... كَلَّا... أَنْتِ لَا تُرِيدِينَ ذَلِكَ!»

قَالَتْ: «إِنْ كُنْتُ تُجِيبُنِي حَقًّا، فَافْعَلْ مَا أَطْلُبُ مِنْكَ، حَقِّقْ رَجَائِي حَتَّى تَعُودَ إِلَيَّ طُمَأْنِينَتِي وَهُدُوئِي بِالْيَ».

-«أَلَا تَعْلَمِينَ أَنَّكَ الْحَيَاءُ كُلُّهَا بِالنِّسْبَةِ إِلَيَّ؟ بَيِّدَ أَنْنِي لَا أَتَذَوَّقُ طَعْمَ الطُّمَأْنِينَةِ وَالسَّلَامِ، وَلَا يُمَكِّنُنِي وَالْحَالَةَ هَذِهِ أَنْ أَهْبَكَ السَّلَامَ الَّذِي تَنْشُدِينَ، وَلَا يُمَكِّنُنِي أَنْ أَفَكَّرَ فِيكَ وَفِي نَفْسِي كَشَخْصَيْنِ مُفْتَرِقَيْنِ، فَأَنْتِ وَأَنَا فِي عُرْفِي شَخْصٌ وَاحِدٌ، وَلَا أَجِدُ أَيَّ أَمَلٍ لَنَا فِي السَّلَامِ، بَلَى لَا أَجِدُ أَمَلًا لِكَلِّينَا لِلشُّعُورِ بِالطُّمَأْنِينَةِ بَلْ عَلَى الْعَكْسِ أَرَى شِقَاءً وَقُنُوطًا».

وَسَمِعَتْ كَلَامَهُ كُلَّهُ، وَجَاهَدَتْ لِقَوْلِ مَا يَنْبَغِي أَنْ يُقَالَ، لَكِنَّهَا بَدَلًا مِنْ ذَلِكَ أَغْضَتْ بَعَيْنَيْهَا، ثُمَّ أَحَدَتْهُمَا إِلَى وَجْهِهِ، وَكَانَتْ نَظَرُهَا مُفَعَّمَةً بِالْحُبِّ... وَلَمْ تُحْرِ جَوَابًا.

وَفَكَّرَ: «إِنِّي أَجْنِي مَا زَرَعْتُ. فَعِنْدَمَا شَرَعَ الْيَأْسُ يَتَغَلَّغِلُ إِلَى فُؤَادِي، وَخِيَلٌ إِلَيَّ أَنْ لَا

نهاية لهذا الأمر، فإذا بي أظفرُ فجأةً بالمُنَى! إنَّها تُجِيبني! وهي تَعْتَرِفُ!»

-«إذن افْعَلْ هذا مِنْ أَجْلِي، لا تُلْقِ على مَسَامِعِي مِثْلَ هَذِهِ الْكَلِمَاتِ، وَلِتَكُنْ صَدِيقَيْنِ...». قَالَتْ أَنَا، أَوْ بِالْأُخْرَى قَالَ فَمُها. أَمَّا عَيْنَاهَا فَقَدْ قَالَتْ شَيْئًا مُخْتَلِفًا تَمَامَ الْاِخْتِلَافِ.

فَأَجَابَ: «لَنْ نَكُونَ صَدِيقَيْنِ وَحَسْبُ، وَأَنْتِ تَعْرِفِينَ، فَإِمَّا أَنْ نَكُونَ أَشْعَدَ أَهْلِ الْأَرْضِ، وَإِمَّا أَنْ نَكُونَ أَكْثَرُهُمْ شَقَاءً. وَهَذَا مُنَوَّطٌ بِكَ أَنْتِ».

وَحَاوَلَتْ أَنْ تُجِيبَ، وَلَكِنَّهُ اسْتَلَى بِسُرْعَةٍ: «وَلِي طَلَبٌ وَاحِدٌ، وَطَلَبِي الَّذِي أَوْجَّهُهُ إِلَيْكَ هُوَ أَنْ تَمْنَحَنِي حَقَّ الْأَمَلِ فِي أَنْ يَكُونَ لِي الْحَقُّ فِي الْأَلَمِ كَمَا أَتَأَلَّمُ الْآنَ. فَإِنْ كَانَ هَذَا أَيْضًا غَيْرَ مُبَسَّرٍ لِي، فَمُرِنِي أَنْ أَخْتَفِيَ، أَنْ أَزُولَ، وَسَأَمْضِي إِلَى الْمَجْهُولِ، وَلَنْ يَقَعَ نَظْرُكَ عَلَيَّ».

-«كَلَّا، فَأَنَا لَا أَرْغَبُ فِي إِبْعَادِكَ».

فَأَجَابَ وَصَوْتُهُ يَرْتَعِشُ قَلِيلًا: «فَلْيَبْقَ كُلُّ شَيْءٍ عَلَى مَا هُوَ عَلَيْهِ إِذَا. هَا هُوَذَا زَوْجُكَ، إِنَّهُ مُقْبِلٌ».

وَكَانَ كَارْنِينُ زَوْجُهَا يَتَقَدَّمُ فِي تِلْكَ اللَّحْظَةِ بُهْدُوً وَثِقَةً، وَقَدْ انْتَفَتَتْ إِلَى زَوْجِهِ وَفَرُونَسْكِ، ثُمَّ تَوَجَّهَ إِلَى رَبَّةِ الدَّارِ حَيْثُ جَلَسَتْ إِلَى جَانِبِهَا يَحْسُو فَنَاجَانَ الشَّيْءِ الَّذِي قُدِّمَ لَهُ، وَيُجَادِبُهَا أَلْوَانًا مِنَ الْحَدِيثِ، بَلَهَجَتِهِ الْمُتَهَكِّمَةِ الَّتِي أَصْبَحَتْ مُلَازِمَةً لَهُ لَا تُفَارِقُ طَبْعَهُ، وَكَأَنَّهَا خُلَّةٌ^(١) أَوْ سَجِيَّةٌ!

قَالَ: «لِلَّهِ دَرُكُكَ يَا سَيِّدَتِي، فَبَيْنَكَ أَمْسَى مَلْفَى الْأَفْئَادِ مِنَ الرِّجَالِ وَالنِّسَاءِ، وَهُوَ وَأَيْمُ الْحَقِّ أَشْبَهُ بِقَضَرِ رَامْبُوبِيهِ فِي فَرَنْسَا».

بَيَّنَّ أَنَّ الْأَمِيرَةَ «بَتْسِي» لَمْ تَكُنْ لِيَتَحَمَّلَ مِنْهُ مِثْلَ هَذِهِ اللَّهْجَةِ السَّاحِرَةِ، فَبَذَلَتْ وَسْعَهَا حَتَّى تَمَكَّنَتْ مِنْ إِزْغَامِهِ عَلَى الْخَوْضِ فِي حَدِيثِ جَادِّ رَزِينٍ عَنِ التَّجْنِيدِ الْإِلْزَامِيِّ. وَلَمَّا هَاجَمَتِ الْمَشْرُوعَ وَطَعْنَتْ فِيهِ، نَسِيَ الرَّجُلُ كُلَّ شَيْءٍ آخَرَ، وَجَعَلَ يُدَافِعُ بِحِمَاسَةٍ مُنْقَطِعَةٍ النَّظِيرَ عَنِ الْحَافِزِ الَّذِي جَعَلَ الْأَمْبَرَاطُورَ يُصْدِرُ مَرْسُومَهُ.

(١) خُلَّةٌ: خَصْلَةٌ، طَبْعٌ وَعَادَةٌ.

وَلَزِمْتُ أَنَا وفرونسكي مكانهما أمام المائدة الصَّغيرة . . .

وَهَمَسْتُ سَيِّدَةً فِي أُذُنِ صَدِيقَةٍ لَهَا وَلِأَنَا، وَهِيَ تُومِضُ بَعَيْنَيْهَا: «هَذَا غَيْرُ لَائِقٍ، إِنَّهُمَا يَزُتْكِبَانِ مَا يُنَافِي الْأَدَبَ!»

وَلَمْ تَكُنْ هَاتَانِ السَّيِّدَتَانِ هُمَا الْوَحِيدَتَيْنِ اللَّتَيْنِ اسْتَهْجَنْتَا تَصَرُّفَ أَنَا وفرونسكي، بَلْ إِنَّ الْمَدْعُوَيْنَ جَمِيعًا قَدْ أَخَذُوا عَلَى الشَّائِنِ شُدُودَهُمَا، وَتَهَامَسُوا فِي شَيْءٍ مِنَ الْحَقِّ عَنِ اغْتِرَالِهِمَا بَقِيَّةِ الضُّيُوفِ، وَكَأَنَّهُمَا لَا يَشْعُرَانِ بِالْعُيُونِ تَنْتَهِيَهُمَا، أَوْ كَأَنَّهُمَا لَا يُبْصِرَانِ فِي هَذَا الْمَكَانِ إِلَّا شَخْصَيْهِمَا.

أَمَّا كَارْنِينُ، فَقَدْ كَانَ الشَّخْصَ الْوَحِيدَ الَّذِي لَمْ يَلْتَفِتْ إِلَيْهِمَا، بَلْ إِنَّهُ مَضَى يَتَحَدَّثُ بِحَرَارَةٍ وَإِيمَانٍ، وَكَأَنَّ الْأَمْرَ لَا يَعْنِيهِ فِي قَلِيلٍ أَوْ كَثِيرٍ!

وَصَاقَتِ الْأَمِيرَةُ بِتْسِي ذَرْعًا بِتَحَوُّلِ الْأَفْكَارِ إِلَى أَنَا، فَاخْتَالَتْ عَلَى الْأَنْسِحَابِ مِنْ مَكَانِهَا، وَانْتَجَهَتْ إِلَيْهَا وَخَاطَبَتْهَا بِصَوْتٍ مُرْتَفِعٍ: «لَشَدَّ مَا يُعْجِبُنِي زَوْجُكَ بِحَدِيثِهِ الْوَاضِحِ الْمَفْهُومِ، وَيُخَيِّلُ إِلَيَّ، كُلَّمَا اسْتَرَسَلَ فِي كَلَامِهِ، أَنِّي أَضْغِي إِلَى أَكْثَرِ الْأَفْكَارِ سُمْوًا، إِلَى أَفْكَارٍ لَا تَصْدُرُ إِلَّا عَنْ رَجُلٍ طَوِيلِ الْبَاعِ فَائِقِ الذِّكَاءِ».

فَقَلَّالًا وَجْهَهُ أَنَا وَأَجَابَتْ: «أَصَبْتُ، أَصَبْتُ . . .». لَكِنَّهَا لَمْ تَسْمَعْ كَلِمَةً مِمَّا قَالَتْهُ الْأَمِيرَةُ بِتْسِي، فَسَعَادَتُهَا كَانَتْ مِنْ نَوْعٍ آخَرَ. . . وَمَا لَيْثُ أَنْ نَهَضْتُ إِلَى الْمَائِدَةِ الْكَبِيرَةِ، وَاشْتَرَكْتُ فِي مَا أَخَذَ الْقَوْمُ بِهِ أَنْفُسَهُمْ مِنْ يَقَاشٍ وَلِجَاجٍ.

وَتَحَفَّزَ كَارْنِينُ بَعْدَ سَاعَةٍ لِمُغَادَرَةِ الْمَكَانِ، وَطَلَبَ إِلَى زَوْجِهِ أَنْ تَتَاهَبَ لِلذَّهَابِ، وَلَكِنَّهَا اغْتَدَّرَتْ لَهُ زَاعِمَةً أَنَّهَا تَرْغَبُ فِي تَنَاوُلِ طَعَامِ الْعِشَاءِ مَعَ صَدِيقَتِهَا الْأَمِيرَةِ بِتْسِي. فَلَمْ يُمَانِعِ الرَّجُلُ أَوْ يُصِرَّ عَلَى اضْطِحَابِهَا، بَلْ حَتَّى الْجَمِيعَ مُودِّعًا وَمَضَى فِي سَبِيلِهِ.

وَكَانَ الْخُوْذِيُّ التَّيْرِيُّ الْبَدِينُ يُحَاوِلُ عَبَثًا تَهْدِئَةَ الْجِيَادِ . . . وَكَانَتْ قَدْ هَاجَتْ مِنَ الْبَرْدِ وَشَرَعَتْ تَضْرِبُ الْأَرْضَ بِحَوَافِرِهَا، عِنْدَمَا نَزَلْتُ أَنَا كَارْنِينَا بِصُخْبَةٍ فَرُونْسَكِي.

وَأَصَاحَتْ أَنَا لِرَفِيقِهَا بَانِيَاو، وَكَانَ الْفَتَى يَقُولُ: «لَمْ تَعِدِي بِشَيْءٍ، وَلَنْ أَطْلُبَ مِنْكَ شَيْئًا، بَيِّدَ أَنَّكَ تَعْلَمِينَ أَنَّ الصَّدَاقَةَ لَيْسَتْ هِيَ كُلُّ مَا أَتْبَغِي . . . أَنْتِ تَعْلَمِينَ أَنَّ هُنَاكَ سَعَادَةٌ وَاحِدَةٌ فَحَسْبُ، سَعَادَةٌ وَاحِدَةٌ لِي فِي هَذِهِ الْحَيَاةِ، وَأَنَّ هَذِهِ السَّعَادَةَ تَكْمُنُ فِي كَلِمَةٍ وَاحِدَةٍ

تَمَقُّتِنِهَا أَنْتِ- الْحُبُّ- أَجَلٌ، الْحُبُّ» .

وَرَدَّدَتْ أَنَا الْكَلِمَةَ بِبُطْءٍ شَدِيدٍ: «الْحُبُّ . . . الْحُبُّ . . .» .

وَاسْتَتَلْتُ بِسُرْعَةٍ وَهِيَ تَتَحَفَّزُ لِلصُّعُودِ إِلَى الْعَرَبَةِ: «إِنِّي أَمَقُّتُ هَذِهِ الْكَلِمَةَ لِأَنَّهَا تَعْنِي كَثِيرًا بِالنِّسْبَةِ إِلَيَّ، بَلْ لِأَنَّهَا تَنْطَوِي عَلَى مَعَانٍ هَائِلَةٍ لَا قِبَلَ لَكَ بِالتَّكَهُنِ بِهَا!»
وَمَدَّتْ إِلَيْهِ يَدَهَا وَحَدَحَتْهُ بِنَظَرِهَا، ثُمَّ اسْتَقَلَّتِ الْعَرَبَةَ .

وَكَانَ لِنَظَرِهَا وَلِلْمَسَةِ يَدَهَا فِعْلٌ النَّارِ فِي الْهَشِيمِ، فَقَدْ أَحَسَّ بِالنِّيرَانِ تَنْدَلِيعٍ فِي أَحْشَائِهِ، فَرَفَعَ يَدَهُ، وَقَبَّلَ الْمَوْضِعَ الَّذِي لَمَسَتْهُ أَنَا، ثُمَّ انْطَلَقَ إِلَى بَيْتِهِ لَا يَكَادُ يَطَأُ الْأَرْضَ مِنْ فَرَطِ زَهْوِهِ وَسَعَادَتِهِ، وَهُوَ مُوقِنٌ كُلَّ الْيَقِينِ أَنَّ مَا رَبَّهُ أَضْحَى قَابَ قَوْسَيْنِ^(١) أَوْ أَذْنَى، وَأَنَّهُ نَائِلٌ عَنْ قَرِيبٍ مَا هَفَّتْ إِلَيْهِ نَفْسُهُ وَتَاقَتْ رَوْحُهُ طِيلَةَ الشَّهْرَيْنِ اللَّذَيْنِ تَصَرَّمَا عَقَبَ اجْتِمَاعِهِ بِهَا فِي مَحَطَّةِ الْقَطَارِ .

(١) أَضْحَى قَابَ قَوْسَيْنِ أَوْ أَذْنَى: أَضَحَّ قَرِيبًا جِدًّا .

أُسْئَلَةُ تَحْلِيلِيَّة

- ١ - ضَعْ لهذا الفصلِ عنوانًا مناسبًا.
- ٢ - تنتمي شَخْصِيَّاتُ هذه الرِّوَايَةِ إلى مُجْتَمَعٍ مُعَيَّنٍ. فَأَيَّ الطَّبَقَاتِ يُمَثِّلُ مُجْتَمَعُ هذه الشَّخْصِيَّاتِ؟
- ٣ - لِمَ اخْتَارَ تولستوي أَبْطَالَ رِوَايَتِهِ من هذه الطَّبَقَةِ الرَّفِيعَةِ؟ أَكَانَ يَريْدُ أَنْ يَفْضَحَهَا، أَمْ كَانَ يَريْدُ أَنْ يُقَوِّمَهَا؟
- ٤ - أَذْكَرُ بَعْضَ مَثَالِبِ هذه الطَّبَقَةِ مِمَّا تَرَاهُ في هذا الفَصْلِ، أَوْ مِمَّا رَأَيْتَهُ في فصولٍ سَابِقَةٍ.
- ٥ - قَالَتْ أَنَا في صَدَدِ دِفَاعِ فرونسكي عن ضَرُورَةِ الحُبِّ لِلزَّوْاجِ النَّاجِحِ: «جَاءَتْني أَخْبَارُ مُرْعَجَةٍ عن مَرَضٍ كَاتِرِينَ». فَمَاذَا أَرَادَتْ بِقَوْلِهَا هَذَا؟
- ٦ - إِلَامَ انْتَهَى الحِوَارُ بَيْنَ أَنَا كَارِنِينَا وفرونسكي؟
- ٧ - إِذَا كَانَ مَا انْتَهَى إِلَيْهِ يُنَافِي القَوَاعِدَ الاجْتِمَاعِيَّةَ الَّتِي تَرْتَكِزُ عَلَيْهَا الأُسْرَةُ، فَمَنْ مِنْهُمَا المَسْئُولُ؟
- ٨ - أَوْجِزْ مضمونَ الفصلِ في أَسْطُرٍ قَلِيلَةٍ.

الفصل الثالث

لم يجدْ كارنينُ في تصرُّفِ زَوْجِهِ في تِلْكَ اللَّيْلَةِ ما تُلامُ عليه، ولكنْ، لم يَفْتُهُ ما طَرَأَ على الضُّيُوفِ مِنْ اضْطِرَابٍ، وما أَخَذُوا بِهِ أَنْفُسَهُمْ مِنَ الْهَمْسِ وَاللَّغَطِ. ولهذا تَرَأَى لَهُ أَنَّ ما فَعَلْتُهُ أَنَا لم يَكُنْ يَلِيقُ بها، وآلى أَنْ يُحَدِّثَهَا بِذَلِكَ صِرَاحَةً لَدَى أُوبَيْهَا.

وَقَلَّبَ الرَّأْيَ على مُخْتَلَفِ وُجُوهِهِ، وَوَطَّنَ النَّفْسَ أَخيراً على مُوَاجَهَتِهَا بِالْحَقِيقَةِ السَّافِرَةِ، وَمُجَابَهَتِهَا بِهَذَا الْكَلَامِ: «لا أَجِدُ لِي مَهْرَبًا مِنْ إِضْاحِ النُّقَاطِ التَّالِيَةِ لَكَ يَا عَزِيزَتِي: أَوَّلًا: عَدَمُ الْإِسْتِهَانَةِ بِالرَّأْيِ الْعَامِّ وَالذَّوْقِ وَاللِّبَاقَةِ؛ ثَانِيًا: الْجِرْصُ على صِيَانَةِ الْمَعَانِي الدِّينِيَّةِ لِلزَّوْجِ؛ ثَالِثًا: التَّكَهُُّنُ بما عَسَى أَنْ يَلْحَقَ ابْنَتَا مِنَ الْمَذَلَّةِ؛ رَابِعًا: ما قد يَجْرُهُ هَذَا عَلَيْنَا مِنَ الشَّقَاءِ وَالْعَنَاءِ!»

وَارْتَفَعَ فِي الْخَارِجِ صَوْتُ عَرِيَّةٍ تَسِيرُ صَوْبَ الْبَابِ، فَجَمَدَ الرَّجُلُ فِي مَكَانِهِ وَسَطَ الْغُرْفَةِ. وَتَنَاهَى إِلَى سَمْعِهِ صَوْتُ خُطَى لَامِرَّةٍ، فَضَعَطَ على يَدِهِ. وَمَعَ رِضَاءً عَنِ الْكَلِمَاتِ الَّتِي أَعَدَّهَا، شَعَرَ بِالْخَوْفِ مِنَ التَّفْسِيرِ وَالْإِنْضَاحِ... فلو سَأَلْتُهُ عَنِ الْأَسْبَابِ الَّتِي حَدَّثَهُ على مُجَابَهَتِهَا بِمِثْلِ هَذَا التَّحْذِيرِ، لاسْتَعْلَقَ عَلَيْهِ الْأَمْرُ وَأُزْجِجَ الْقَوْلُ.

دَلَفَتْ أَنَا إِلَى بَيْتِهَا مُطْرِقَةً تَعَبْتُ بِسَبْلَةِ قُبْعَتِهَا. وَكَانَ وَجْهُهَا يَتَأَلَّقُ وَيَتَوَهَّجُ، لَكِنَّ هَذَا الْبَرِيقَ لم يَكُنْ إِشْرَاقًا، بَلْ كَانَ أَشْبَهَ بِأَجِيجِ حَرِيقٍ مُخِيفٍ فِي بَهِيمٍ لَيْلَةٍ حَالِكَةٍ الْإِهَابِ دَائِمَةً الْجِلْبَابِ.

وَلَدَى شَعُورِهَا بِوُجُودِ زَوْجِهَا، رَفَعَتْ رَأْسَهَا وَابْتَسَمَتْ، وَكَأَنَّهَا اسْتَفَاقَتْ مِنْ نَوْمٍ!

وَقَالَتْ وَهِيَ تَتَرَكُّ قُبْعَتَهَا تَسْقُطُ مِنْ يَدِهَا: «أَرَأَيْكَ سَاهِرًا، فَمَا أَعْجَبَ هَذَا مِنْكَ!»

وَمَشَتْ إِلَى حُجْرَةِ الْمَلَابِسِ وَهِيَ تُتِمِّمُ: «إِنَّ الْوَقْتَ مُتَأَخِّرٌ يَا الْكُسْيَ».

قَالَ: «أَنَا، لَا بُدَّ لِي مِنْ مُحَادَثَتِكَ».

قَالَتْ مُتَعَجِّبَةً: «مُحَادَثَتِي!... وفي أيِّ مَوْضُوعٍ؟»

وَتَرَيْتِ لَدَى الْبَابِ وَاسْتَتَلْتُ: «ولماذا؟ وماذا تَوَدُّ أَنْ تَقُولَ؟»

وَجَلَسْتُ عَلَى الْأَرِيكِهَةِ وَتَابَعْتُ: «هَاتِ مَا عِنْدَكَ إِنْ كَانَ لَا بُدَّ اللَّيْلَةَ مِنَ الْحَدِيثِ، مَعَ أَنِّي أَفْضَلُ النَّوْمَ عَلَى كُلِّ شَيْءٍ آخَرَ».

قَالَتْ أَنَا مَا حَضَرَ بَدِيهَتَهَا، وَعَجِبْتُ سَاعَةً سَمِعْتُ نَفْسَهَا، لِمَقْدِرَتِهَا عَلَى الْكَذِبِ. فَهِيَ لَا تَشْعُرُ بِأَيِّ مَيَلٍ إِلَى الرِّقَادِ. وَخُيِّلَ إِلَيْهَا فِي تِلْكَ اللَّحْظَةِ أَنَّهَا مَجْبُولَةٌ بِالنِّمَاقِ، وَأَنَّ قُوَّةَ خَفِيَّةِ تَوَازُرِهَا وَتَشَدُّ عَضْدِهَا.

وَقَالَ الرَّجُلُ: «يَخْلُقُ بِي يَا أَنَا أَنْ أُحْذَرَ...».

فَقَاطَعَتْهُ مَدْهُوشَةً: «تُحَذِّرُنِي! وَمِمَّ تُحَذِّرُنِي؟»

وَنَظَرْتُ إِلَيْهِ نَظْرَةً بَرِيئَةً طَبِيعِيَّةً، حَتَّى كَانَ مِنَ الْمُتَعَذِّرِ عَلَى كُلِّ امْرِئٍ لَا يَعْرِفُهَا كَمَا يَعْرِفُهَا زَوْجُهَا، أَنْ يَجِدَ شَيْئًا غَيْرَ طَبِيعِيٍّ فِيهَا، سِوَاءِ أَكَانَ هَذَا الشَّيْءُ فِي لَهَجَتِهَا أَمْ فِي كَلِمَاتِهَا.

أَمَّا زَوْجُهَا، وَهُوَ الْمُلِمُّ بِحَرَكَاتِهَا وَسَكَاتِهَا، الْعَلِيمُ بِخَلَجَاتِهَا لِإِقْبَالِهَا عَلَيْهِ فِي كُلِّ شَعُورٍ يَتَمَيَّلُ فِي صَدْرِهَا، تَسْتَشِيرُهُ وَتَأْخُذُ رَأْيَهُ، فَإِنَّهُ أَمْسَى قَادِرًا، بَعْدَ أَنْ أَظْهَرَتْ عَدَمَ الْإِكْتِرَافِ بِمَا يَجِيشُ فِي صَدْرِهِ، عَلَى مَعْرِفَةِ الْكَثِيرِ مِنْ أَمْرِهَا مِنْ دُونِ كَلَامٍ وَلَا اسْتِجْوَابٍ.

وَرَأَى أَنَّ أَعْمَاقَهَا الَّتِي كَانَتْ مُفْتَتِحَةَ الْمَصَارِيحِ لَهُ قَدْ أُغْلِقَتْ الْآنَ إِلَى الْأَبَدِ... وَفَوْقَ ذَلِكَ لَاحَظَ مِنْ صَوْتِهَا وَجِدَّتِهِ أَنَّهَا لَا تَعْبَأُ بِهِ. لَقَدْ دَرَى بِخَفِيَّتِهَا، أَوْ بِالْأُخْرَى لَقَدْ عَلِمَ أَنَّ قَلْبَهَا قَدْ انْشَغَلَ بِسِوَاهُ عَنْهُ!

وَخَامَرَهُ شُعُورٌ مَنْ يَرْجِعُ إِلَى مَنْزِلِهِ فَيَلْقَى الْبَابَ مُوصَدًّا مُحْكَمَ الرَّجَاجِ.

يَبْدُو أَنَّهُ نَاجَى نَفْسَهُ قَائِلًا: «وَلَكِنْ، رُبَّمَا وَجَدْتُ الْمِفْتَاحَ، فَلَأُحَاوِلَ»

وَانْبَرَى يَقُولُ بِصَوْتٍ هَادِيٍّ مُنْخَفِضٍ: «أَرْغَبُ فِي تَحْذِيرِكَ مِنْ قِلَّةِ الْإِكْتِرَافِ فَلِإِهْمَالِ يُعِيرُ الْقَالَةَ، وَيَجْعَلُ الْمَرْءَ مُضْغَةً فِي الْأَفْوَاهِ. وَخَلَوْتُكَ بِالْكَوْنِ فَرُوسُجِي اللَّيْلَةَ كَانَ لَهَا عَوَاقِبُ وَخِيَمَةٌ!»

وَنَظَرَ خِلَالَ حَدِيثِهِ إِلَى عَيْنَيْهَا الصَّاحِكَتَيْنِ، فذُعِرَ أَشَدَّ الذُّعْرِ مِمَّا شَاهَدَهُ فِيهِمَا مِنْ
الْغُمُوضِ وَالْإِبْهَامِ، وَشَعَرَ بَلْ أَيقَنَ أَنَّ مُحَاولَتَهُ عَقِيمَةً لَا طَائِلَ تَحْتَهَا.

وَأَجَابَتْ أَنَا وَكَانَتْهَا لَا تَفْهَمُ مَا يَقُولُ: «أَنْتَ لَا تَتَبَدَّلُ يَا عَزِيزِي. تَارَةً تُنَدُّ بِرُودِي
وَجُمُودِي، وَتَارَةً تَسْتَهْجِنُ حَيَوِيَّتِي وَمَرَحِي. وَاللَّيْلَةَ لَمْ أَكُنْ جَامِدَةً مِثْلَةَ الْمَشَاعِرِ، فَهَلْ أَثْقَلْتُ
عَلَيْكَ؟ هَلْ آذَيْتُكَ؟»

وَارْتَعَشَ أَلِكْسِيسُ كَارْنِينِ ارْتِعَاشَ الرَّهْبَةِ وَأَجَابَ بِلُطْفٍ: «أَنَا! هَلْ أَنْتِ أَنْتِ؟!»

فَقَالَتْ بَدَهْشَةٍ صَادِقَةٍ: «وَمَاذَا جَرَى يَا تُرَى؟ وَمَاذَا تُرِيدُ مِنِّي؟»

وَتَرَدَّدَ كَارْنِينُ وَتَحَسَّسَ جَبْهَتَهُ وَعَيْنَيْهِ. وَقَدْ رَأَى أَنَّهُ بَدَلًا مِنْ أَنْ يَفْعَلَ مَا عَزَمَ عَلَيْهِ مِنْ
إِطْلَاعِ زَوْجِهِ، أَوْ بِالْأَحْرَى تَنْبِيْهِهَا إِلَى الْأَخْطَاءِ الَّتِي يَرَاهَا النَّاسُ وَيَتَشَدَّقُونَ بِهَا، غَنِيَ كُلَّ
الْعِنَايَةِ بِضَمِيرِهَا وَإِحْسَاسِهَا، وَكَافَحَ أَشَدَّ الْكِفَاحِ لِتَذْلِيلِ الْعَقَبَةِ الَّتِي رَأَاهَا تَنْمُو بِسُرْعَةٍ مُخِيفَةٍ
بَيْنَهُ وَبَيْنَهَا. وَلَمْ يَلْبَثْ بَعْدَ قَلِيلٍ أَنْ قَالَ بِرُودٍ وَهْدُوءٍ: «أَضْرِعْ إِلَيْكَ أَنْ تُصْغِي إِلَيَّ مَا أَقُولُ،
إِنِّي كَمَا تَعْلَمِينَ أَغْتَرِبُ الْغَيْبَةَ، شَيْئًا يَنْطَوِي عَلَى الشَّيْنِ وَأَرْبَأُ بِنَفْسِي عَنْهَا، وَأَضِنُّ بِهَا مِنْ أَنْ
تَسْتَرْقِهَا الْغَيْبَةُ فَتُبَدِّدَهَا. بَيِّدْ أَنَّ هُنَاكَ الذُّوقَ، وَخُدُودَهُ، وَسُدُودَهُ... وَلَا يُمَكِّنُ لِلْمَرءِ أَنْ
يَخْتَرِقَ الْخُدُودَ، وَيُحْطِمَ السُّدُودَ... لَمْ أَبَالِ اللَّيْلَةَ بِمَا جَرَى، وَلَكِنَّ التَّأْثِيرَ الَّذِي أَحْدَثَهُ
عُزُوفُكَ عَنِ النَّاسِ كَانَ شَيْئًا لِلْغَايَةِ، أَكْثَرَ سُوءًا مِمَّا تَنْطُنِّنُ!»

فَهَزَّتْ أَنَا كَتِفَيْهَا وَأَجَابَتْ بِقِلَّةِ اكْتِرَافٍ: «لَا أَفْهَمُ مَا تَرْمِي إِلَيْهِ».

وَاسْتَتَلَّتْ فِيمَا بَيْنَهَا وَبَيْنَ نَفْسِهَا: «إِنَّهُ لَا يُبَالِي، وَلَوْلَا انْتِبَاهُ الضُّيُوفِ لِلْأَمْرِ لَمَا اضْطَرَبَ
وَارْتَبَكَ!»

وَاسْتَتَلَّتْ بِصَوْتٍ مُرْتَفِعٍ: «أَنْتِ مُتَوَعِّكٌ يَا أَلِكْسِيسُ...». وَانْتَصَبَتْ وَاقِفَةً وَاتَّجَهَتْ صَوْبَ
الْبَابِ. وَلَكِنَّهُ خَطَا إِلَى الْأَمَامِ كَأَنَّهُ يُحَاوِلُ مَنَعَهَا مِنَ الْخُرُوجِ.

وَكَانَ وَجْهُهُ مُكْهَفًا، لَمْ تَرَهُ أَنَا مِنْ قَبْلُ عَلَى تِلْكَ الْحَالَةِ. كَانَ مُرَبَّدًا يَنْطِقُ بِالثَّوْرَةِ
لِعَارِمَةِ الْمُعْتَمِلَةِ فِي أَعْمَاقِهِ.

وَتَرَيْتُمْ مُجْفِلَةً، ثُمَّ كَتَمَتْ مَا دَاخَلَهَا مِنْ اِشْتِرَازٍ، وَقَالَتْ وَهْيَ تَرْفَعُ يَدَهَا إِلَى رَأْسِهَا
تَنْزِعَ مِنْ ضَفِيرَتِهَا الدَّبَابِيسَ الْمُذْهَبَةَ: «هَا أَنَذَا أَصْبَحُ إِلَيْكَ، فَهَاتِ مَا عِنْدَكَ، فَأَنَا مَشُوقَةٌ إِلَى

عَجْمُ عودِكَ^(١)، وَسَبْرُ حَقِيقَةِ نَزْوَتِكَ!

وتَوَلَّاهَا عُجْبٌ شَدِيدٌ. فكيف تَنَاتَى لها هَذِهِ المَقْدِرَةُ؟ كيف تَسْتَطِيعُ مُجَابَهَتَهُ بِمِثْلِ هَذَا البُرُودِ المُنْهَكِّمِ؟

وَشَرَعَ كَارِنِينَ يَتَكَلَّمُ، قَالَ: «إِنِّي أَعْتَبِرُ التَّغْلُغَلَ إِلَى أَعْمَاقِ مَشَاعِرِكَ وَأَحَاسِيسِكَ تَطْفُلًا لَا يَجِئُ لِأَحَدٍ أَنْ يَجْنَحَ إِلَيْهِ، حَتَّى وَلَوْ كَانَ زَوْجُكَ. بَلْ إِنِّي عَلَى يَقِينٍ مِنْ أَنَّ لِمِثْلِ هَذِهِ الخُطْوَةِ عَوَاقِبَ وَخِيَمَةً، لِأَنَّ المَرْءَ إِذَا حَاوَلَ اسْتِكْشَافَ الرُّوحِ رَأَى فِي الغَالِبِ مَا يَبْهَتُهُ^(٢) وَيُخَيِّبُ أَمَلُهُ. فَشُعُورُكَ يَمْلِكُ لَكَ، شُعُورُكَ مُوَكَّوْلٌ إِلَى ضَمِيرِكَ؛ غَيْرَ أَنِّي أَشْعُرُ، بَلْ أَعْتَقِدُ أَنَّ الواجِبَ الَّذِي يَفْرِضُهُ عَلَيَّ رِبَاطُ الزَّوْجِيَّةِ - واجِبِي تُجَاهَكَ أَيُّهَا الزَّوْجَةُ، وَأَمَامَ اللَّهِ - هُوَ أَنْ أُلْفِتَ نَظْرَكَ إِلَى واجِبِكَ أَنْتِ. لَقَدْ انْدَمَجَتْ حَيَاتُنَا لَيْسَ بِفِعْلِ الْإِنْسَانِ بَلْ بِإِرَادَةِ مِنَ اللَّهِ، وَلَا يَفْصِمُ هَذَا الرِّبَاطُ المَقْدَسَ إِلَّا جَرِيْمَةٌ، وَلِكُلِّ جَرِيْمَةٍ عِقَابٌ».

وَهَمَّتْ أَنَا بِسُرْعَةٍ، وَهِيَ لَا تَزَالُ تَعْبْتُ بِشَعْرَهَا لَتَسْتَخْرِجَ بَقِيَّةَ الدَّيَابِيسِ: «لَا أَفْهَمُ كَلِمَةً مِمَّا تَقُولُ، وَقَدْ اسْتَوَلَى عَلَيَّ التُّعَاسُ، فَدَعْنِي أَذْهَبَ إِلَى مَرْقَدِي».

فَأَجَابَ مُتَلَوِّعًا: «نَاسَدْتُكَ اللَّهُ أَنْ تُفْلِعِي عَنْ هَذِهِ اللَّهْجَةِ يَا أَنَا. رَبُّمَا كُنْتُ مُحْطِئًا فِي مَا ذَهَبْتُ إِلَيْهِ، وَلَكِنْ لَا يَغْرُبُ عَنِ بَالِكَ أَنِّي قُلْتُ مَا قُلْتُ، بِحَافِزٍ مِنَ المَصْلَحَةِ المُشْتَرَكَةِ بَيْنَنَا، فَأَنَا زَوْجُكَ، وَأَنَا أُحِبُّكَ!»

وَتَلَاشَى مِنْ عَيْنَيْهَا بَرِيقُ التَّهَكُّمِ، وَأَطْرَقَتْ مُتَأَمِّلَةً مُتَفَكِّرَةً: «الحُبُّ! وَهَلْ يَسْتَطِيعُ أَنْ يُحِبَّ؟ وَلَوْ لَمْ يَسْمَعْ عَنْ شَيْءٍ اسْمُهُ الحُبُّ لَمَا نَطَقَ قَطُّ بِهَذِهِ الكَلِمَةِ. إِنَّهُ لَا يَعْرِفُ مَعْنَى الحُبِّ، أَجَلْ، إِنَّهُ لَا يَعْرِفُ مَعْنَاهُ!»

ثُمَّ رَفَعَتْ رَأْسَهَا وَوَجَّهَتْهُ بَنَظَرِهَا وَهِيَ تَقُولُ: «ثُمَّ أَنِّي لَا أَفْهَمُ مُرَادَكَ يَا أَلِكْسِي، فَكُنْ صَرِيحًا وَأَوْضِحْ!»

قَالَ: «ذَرْنِي أَكْشِفُ لَكَ عَمَّا يَغْتَمِلُ فِي صَدْرِي، إِنِّي أُحِبُّكَ، يَبْدُ أَنِّي لَا أَوَدُّ أَنْ أَتَحَدَّثَ عَنْ نَفْسِي، لِأَنَّ الشَّخْصَيْنِ اللَّذَيْنِ أُرِيدُ أَنْ أَرْعَى مَصْلَحَتَهُمَا هُمَا أَنْتِ وَابْنَتَا. رَبُّمَا رَأَيْتِ

(١) عَجْمُ عودِكَ: اخْتِبَارُكَ.

(٢) يَبْهَتُهُ: يَشُقُّ عَلَيْهِ، يُنْعِبُهُ.

مَلَامِي هُراءَ لَا مَثِيلَ لَهُ، وَرُبَّمَا كُنْتُ مُخْطِئًا فِي رَأْيِي وَتَفْكِيرِي نَتِيجَةُ الْوَهْمِ الزَّائِفِ . فَإِنْ كُنْتُ كَذَلِكَ أَضْرَعُ إِلَيْكَ أَنْ تُعْفِرَ لِي وَتُصْفَحِيَ عَنِّي ، أَمَّا إِنْ كَانَ لظُنُونِي شَبَحٌ مِنَ الْحَقِيقَةِ ، فَاسْأَلْكَ أَنْ تُعْمِلِيَ الْفِكْرَ ، وَأَنْ تَتَرَوَّيَ ، وَأَنْ تُبَيِّنِي مَا فِي صَدْرِكَ . أَرْجُوكِ !»

وْغَابَ عَنِ بَالِ الرَّجُلِ الْقَلِقِ أَنَّهُ قَالَ غَيْرَ مَا أَرْمَعَ أَنْ يَقُولَ .

وَاعْتَصَبَتِ الْمَرْأَةُ ابْتِسَامَةً مَقْهُورَةً وَأَجَابَتْ : «لَيْسَ لَدَيَّ مَا أَقُولُ ، وَفَوْقَ ذَلِكَ فَالْوَقْتُ مُتَأَخِّرٌ ، وَعَلَيْنَا أَنْ نَأْخُذَ لِنَفْسِنَا قِسْطًا مِنَ الرَّاحَةِ» .

وَتَنَفَّسَ أَلَكْسِيسُ كَارْنِينَ الصُّعْدَاءَ ، وَمَشَى بِخُطَوَاتٍ بَطِيئَةٍ إِلَى مَخْدَعِ النَّوْمِ .

وَلَمَّا جَاءَتْ بَعْدَ دَقَائِقَ أَلْفَتْهُ مُضْطَجِعًا فِي الْفِرَاشِ . وَاخْتَلَسَتْ النَّظَرُ إِلَى وَجْهِهِ فَرَأَتْ شَفَتَيْهِ الْقَوِيَّتَيْنِ الْمُطَبَّقَتَيْنِ ، وَرَأَتْ الْعَيْنَيْنِ الْجَامِدَتَيْنِ ، وَقَرَأَتْ مَا لَمْ تَفْهَمْ فِي تِلْكَ الْأَسَارِيرِ .

وَاسْتَلْقَتْ إِلَى جَانِبِهِ وَانْتَظَرَتْ أَنْ يَتَكَلَّمَ . انْتَظَرَتْ كَلَامَهُ بِمَزِيجٍ مِنَ الْخَوْفِ وَالرُّعْدَةِ وَالتَّلَهُّفِ عَلَى سَمَاعٍ مَا يَوْذُ أَنْ يُفْصِحَ عَنْهُ ، وَلَكِنَّهُ لَزِمَ الصَّمْتَ ، وَلَمْ يُغْنِ عَنْهَا انْتِظَارُهَا شَيْئًا .

وَانْتَجَهَتْ بِفِكْرِهَا رُؤْيَا رُؤْيَا إِلَى الرَّجُلِ الْآخَرِ ، وَنَسِيَتْ فِي لَمَحَةٍ كُلَّ شَيْءٍ عَنْ هَذَا الرَّاقِدِ إِلَى جَانِبِهَا - عَنْ زَوْجِهَا - وَرَأَتْهُ ، رَأَتْ ذَلِكَ الشَّابَّ ، وَشَعَرَتْ بِالْذَّمِّ يَتَدَفَّقُ حَارًّا مِنْ قَلْبِهَا . . . وَوَحَزَهَا ضَمِيرُهَا ، لَكِنَّ نَفْسَهَا انْتَشَتْ بِرَحِيقِ الْحُبِّ .

وَفَجْأَةً تَنَاهَى إِلَيْهَا صَوْتُ غَطِيطٍ ، ثُمَّ انْقَطَعَ الصَّوْتُ كَأَنَّ أَلَكْسِيسَ خَجَلَ مِنْ نَفْسِهِ . وَلَكِنَّهُ لَمْ يَلْبَثْ أَنْ ارْتَفَعَ ثَانِيَةً مُتَقَطِّعًا بِلَحْنٍ رَتِيبٍ مُتَنَظِّمٍ .

وَهَمَسَتْ بِاسْمَةٍ : «لَقَدْ تَأَخَّرْتُ كَثِيرًا ، كَثِيرًا ، وَيَجِبُ أَنْ أَهْجَعَ . يَجِبُ أَنْ اسْتَسْلِمَ لِلْكَرَى !»

وَمَعَ ذَلِكَ فَقَدْ مَضَتْ عَلَيْهَا الدَّقَائِقُ وَهِيَ شَاخِصَةٌ إِلَى السَّفْفِ ، تُفَكِّرُ وَتُفَكِّرُ ، وَيَتَرَاءَى لَهَا إِبَانٌ إِمْعَانِهَا فِي الْفِكْرِ ، أَنَّهَا تَرَى بَعَيْنَيْهَا وَمِضَصَ عَيْنَيْهَا !

مُنْذُ ذَلِكَ الْيَوْمِ بَدَأَتْ حَيَاةَ جَدِيدَةٍ فِي بَيْتِ أَلَكْسِيسِ كَارْنِينَ . لَمْ يَخْذُلْ شَيْءٌ غَيْرُ عَادِيٍّ ، وَاسْتَمَرَّتْ أَنَا تَخْرُجُ إِلَى الْمُجْتَمَعَاتِ كَمَا كَانَتْ تَفْعَلُ . وَأَكْثُرَتْ مِنْ زِيَارَاتِهَا لِقُصْرِ الْأَمِيرَةِ

بتسي حيثُ كانتُ تَجْتَمِعُ إلى فرونسكري . وكانتُ تَلْقَاهُ في أَمْكِنَةٍ أُخْرَى أَيْضًا ، بل إِنَّهَا وَجَدَتْهُ في كُلِّ مَكَانٍ ذَهَبَتْ إِلَيْهِ .

ورَأَى زَوْجَهَا وَأَبْصَرَ ، لَكِنَّهُ لَمْ يَسْتَطِعْ أَنْ يَفْعَلَ شَيْئًا . إِنَّهَا ظَلَّتْ في مَنْأَى عَنْهُ ، تَتَجَبَّهُ وَتَتَبَعْدُ عَنْهُ وَتُقْفِلُ كُلَّ بَابٍ لِلْحَدِيثِ يُحَاوِلُ فَتَحَهُ .

وَأَكْثَرَتْ مِنَ الْخُرُوجِ ، وَأَفْهَمَتْ زَوْجَهَا بَصَرُفَاتِهَا أَنَّهَا تَرْغَبُ عَنِ الْحِجَاجِ وَتَمُجُّ اللَّجَاجِ ، وَلَا تُطِيقُ أَنْ يُحَدِّثَهَا في أَمْرِ هُوَ بِالنِّسْبَةِ إِلَيْهَا لَا يَغْنِي سِوَاهَا !

وقد عَافَتْ مَحْضَرَهُ ، وَصَدَفَتْ عَنِ الْاجْتِمَاعِ إِلَيْهِ ؛ أَمَّا أَمَامَ النَّاسِ فَقَدْ حَرَصَ الْاِثْنَانِ عَلَى الظُّهُورِ بِمَظْهَرِ الزَّوْجَيْنِ الْمُتَفَاهِمَيْنِ الْمُتَوَاتِمَيْنِ ، مَعَ أَنَّ عِلَاقَاتِهِمَا فِي الْمَنْزِلِ كَانَتْ مَا تَقْتَضِي تَنْدَهُورَ مِنْ سَيِّئٍ إِلَى أَسْوَأَ .

أَلِكْسِيسُ كَارْنِينِ ، الرَّجُلُ الشَّدِيدُ الْمِرَاسِ ، الطَّوِيلُ الْبَاعِ ، الْبَارِعُ ، الْعَظِيمُ الْقَدْرِ ، هَذَا الرَّجُلُ الْمَشْهُورُ وَجَدَ نَفْسَهُ ضَعِيفًا فِي بَيْتِهِ ، لَا حَوْلَ لَهُ وَلَا طَوْلَ ، كَالثَّوْرِ يَحْنِي رَأْسَهُ بِخُضُوعٍ انْظَارًا لَضَرْبَةِ الْفَاسِ !

وَكُلَّمَا فَكَّرَ هَذَا الرَّجُلُ بِمَا شَابَ حَيَاتُهُ ، شَعَرَ بِأَنَّهُ يَخْلُقُ بِهِ أَنْ يُعِيدَ الْكَرَّةَ وَيُحَاوِلَ مَرَّةً أُخْرَى . فَتَمَّةَ أَمَالٍ تَجِيشُ فِي صَدْرِهِ ، ثَمَّةَ أَمَالٍ تُهْدِدُ أَحْلَامَهُ ، فَقَدْ يَسْتَطِيعُ أَنْ يُنْقِذَهَا قَبْلَ فَوَاتِ الْأَوَانِ مِنْ بَرَاثِنِ الْهَوَانِ .

على أَنَّهُ في كُلِّ مَرَّةٍ حَاوَلَ أَنْ يُفَاتِحَ زَوْجَتَهُ في الْأَمْرِ ، كَانَ يَشْعُرُ كَأَنَّ رُوحَ الشَّرِّ الَّتِي تُهَيِّمُنُ عَلَى مَشَاعِرِهَا قَدْ انْتَقَلَتْ إِلَيْهِ هُوَ ، وَأَنَّهُ أَضْحَى مِثْلَهَا مُنَافِقًا مُرَائِيًا ، وَلَوْلَا ذَلِكَ لَمَا غَيَّرَ الْمَوْضُوعَ وَخَاضَ في حَدِيثِ آخَرَ غَيْرَ الَّذِي بَدَأَ بِهِ .

وهكذا مَرَّ الْوَقْتُ ، مَرَّ يَوْمًا إِثَرُ يَوْمٍ ، وَدَارَتْ عَجَلَةُ الزَّمَانِ وَالرَّجُلُ حَائِرٌ في أَمْرِهِ ، وَالْمَرَأَةُ سَادِرَةٌ في هَوَاهَا ، مَاضِيَةٌ في طَرِيقِهَا لَا تَلْوِي عَلَى أَحَدٍ ؛ فَإِلَى أَيْنَ تَقْدُودُهَا قَدَمَاهَا ؟ إِلَى أَيْنَ يُفْضِي بِهَا غُرُورُهَا ؟ وَمَتَى تَسْتَفِيقُ ؟ هَلْ تَتَرَجَّعُ أَوْ تَقْدِفُ بِنَفْسِهَا فِي الْأَتُونِ ؟

على مَفْرَقِ طَرِيقَيْنِ أَلْفَتْ أَنَا نَفْسَهَا .

إِلَى الْيَمِينِ طَهْرٌ وَعِقَّةٌ وَنَقَاءٌ . . .

وإِلَى الْيَسَارِ فُحْشٌ وَدَنَسٌ وَرِجْسٌ . . .

فإلى أيِّهما تَنجِهُ الغانيَّةُ^(١)؟
إنَّها على مَفْرِقِ طَرِيقَيْنِ تَقِفُ . . .
والْقَدَرُ يَنْتَظِرُ، وزَوْجُها المَلْهُوفُ يَنْتَظِرُ!

(١) الغانيَّةُ: المَرَأَةُ الَّتِي أَغْنَاهَا جَمَالُهَا عَنِ الزَّيْنَةِ.

أَسْئَلَة تَحْلِيلِيَّة

- ١ - ضَعْ لهذا الفصلِ عُنْوَانًا مُنَاسِبًا.
- ٢ - مَا عَوَاقِبُ الْخِيَانَةِ الزَّوْجِيَّةِ فِي رَأْيِ أَلِكْسِيسْ كَارْنِينِ؟
- ٣ - لَأَنَّا كَارْنِينَا مَآخِذٌ عَلَى زَوْجِهَا كَارْنِينِ. فَمَاذَا تَلَاخِظُ مِنْهَا فِي هَذَا الْفَصْلِ؟ وَهَلْ تَرَى أَنَّ لَهُذِهِ الْمَآخِذِ دَوْرًا فِي سُلُوكِهَا الْجَدِيدِ حَيَالِ فَرُونْسْكِ؟
- ٤ - أَتَرَى أَنَّ مَوْقِفَ كَارْنِينِ كَانَ كَافِيًا لِلْجَمِّ جَمُوحِ زَوْجِهِ قَبْلَ أَنْ تَصَلَ إِلَى قَعْرِ الْهُوَّةِ؟ وَلِمَاذَا؟
- ٥ - وَأَنْتِ. هَلْ تَرَى أَنَّ أَنَا كَارْنِينَا كَانَتْ تَسِيرُ حَقًّا نَحْوَ الْهَآوِيَةِ؟
- ٦ - هَلْ تَرَى أَنَّ الْمَوْلَفَ أَرَادَ أَنْ يَدِينِ الْمُجْتَمَعَ الَّذِي تَعِيشُ فِيهِ أَنَا كَارْنِينَا؟ وَكَيْفَ؟
- ٧ - أَوْجِزْ مَضمُونِ الْفَصْلِ فِي أَسْطُرٍ قَلِيلَةٍ.

الفصل الرابع

هَذَا الَّذِي كَانَ لِفرونسكي الْوَطَرُ الْوَحِيدَ لِحَوْلٍ مَضَى؛ هَذَا الَّذِي أَرَقَّهُ وَكَحَلَ عَيْنَيْهِ
بِالسُّهَادِ؛ هَذَا الْأَمَلُ الْجَيَّاشُ تَحَقَّقَ أَخِيرًا، وَظَفِرَ فرونسكي بِمَا اشْتَهَى وَابْتَغَى.

هَذَا الَّذِي كَانَتْ فَرَايِصُ^(١) أَنَا تَرْتَعِدُ لِمُجَرَّدِ التَّفَكُّيرِ فِيهِ؛ هَذَا الَّذِي كَانَ يَقْضُضُ مَضْجَعَهَا
لَهْوِلِهِ، وَتَرْتَجِفُ أَوْصَالُهَا لِبَسَاعَتِهِ، تَحَقَّقَ أَخِيرًا، وَكَانَ سَعَادَةً لَهَا، وَكَانَ هَنَاءً، وَكَانَ نِعْمَةً
سَابِعَةً^(٢)!

وَوَقَفَ فرونسكي إِزَاءَهَا أَصْفَرَ الْوَجْهِ، مُخْتَلِجَ الْجُفُونِ، يَرْعَشُ حَنْكُهُ رِعْشَةَ الْإِنْفِعَالِ.
وَجَعَلَ يَبْتَهِلُ وَيَتَوَسَّلُ إِلَيْهَا أَنْ تَهْدَأَ، وَأَنْ تَسْكُنَ، وَأَنْ تُخَفَّفَ مِنْ غُلُوِّهَا.

قَالَ وَفِي صَوْتِهِ نِعْمَةً اسْتِعْطَافٍ مَخْنُوقَةٍ: «أَنَا! أَنَا! لَا تَسْتَرْسِلِي فِي مَا أَنْتَ فِيهِ نَاشِدُتُكَ
اللَّهُ».

غَيْرَ أَنَّ صَوْتَهُ الْمُتَهَدِّجَ الْمُرتَفِعَ النَّبْرَةَ جَعَلَهَا تُسْبِلُ جَفْنَيْهَا، وَتَحْنِي صَعْدَتَهَا^(٣). فَكَانَ أَنْ
ازْدَادَ شُعُورُهَا بِالْعَارِ وَالصَّغَارِ، ثُمَّ انْهَارَتْ عَلَى الْأَرْضِ، قَرِيبًا مِنْ قَدَمَيْهِ.

وَمَا لَبِثَتْ أَنْ هَتَفَتْ وَالْهَيْةَ: «الْمَغْفِرَةَ، الْمَغْفِرَةَ... لَقَدْ أَذْثَبْتُ!»

مَا أَمَرَ الْخَطِيئَةَ! شَعَرَتْ أَنَا بِالْغَضَاضَةِ، شَعَرَتْ بِأَنَّهَا خَاطِئَةٌ، مُجْرِمَةٌ، وَأَنَّ كُلَّ شَيْءٍ
صَالِحٍ قَدْ زَالَ مِنْ حَيَاتِهَا، وَأَنَّهَا انْخَفَضَتْ إِلَى الدَّرَكِ^(٤) الْأَسْفَلِ، وَأَنَّهُ لَمْ يَبْقَ لَهَا سِوَى
الْعِقَابِ، وَاسْتِجْدَاءِ الصَّفْحِ.

(١) الْفَرَايِصُ: جَمْعُ فَرِيصَةٍ، وَهِيَ الْعَصْلَةُ الصَّدْرِيَّةُ. ارْتَعَدَتْ فَرَايِصُهَا: فَرَعَتْ أَشَدَّ الْفَرَعِ، خَافَتْ خَوْفًا
شَدِيدًا.

(٢) نِعْمَةً سَابِعَةً: نِعْمَةً وَاسِعَةً.

(٣) صَعْدَتُهَا: قَامَتُهَا الْمُسْتَقِيمَةُ (وَالْأَصْلُ الْقَنَاةُ الْمُسْتَقِيمَةُ).

(٤) الدَّرَكُ: أَقْصَى قَعْرِ الشَّيْءِ.

على أَنَّهُ أَحَسَّ كَمَا يُحَسُّ قَاتِلُ يَرَى جُثَّةَ ضَحِيَّتِهِ مُسْجَاةً أَمَامَ نَاطِرِيهِ . إِنَّهُ حَرَمَهَا الْحَيَاةَ .
إِنَّهُ قَتَلَهَا ، وَهَا هِيَ جُثَّتُهَا ، الْجُثَّةُ الَّتِي حَرَمَهَا الْحَيَاةَ ، إِنَّهَا جُثَّةُ الْحُبِّ . إِنَّهَا الْمَرْحَلَةُ الْأُولَى
مِنْ حُبِّهَا !

كَانَ هُنَاكَ شَيْءٌ مُرِيعٌ يَضْطَرُّ فِي مُحِيطَتِهِ ، كَانَ هُنَاكَ فِكْرٌ هَائِلٌ عَنِ الشَّيْءِ الَّذِي اشْتَرَاهُ
بَتَمَنِ الْعَارِ الرَّهِيْبِ ، الْعَارِ أَوْ الشُّعُورِ بِالْحَجَلِ مِنْ تَعَرِّي رَوْحِيهِمَا مِنْ لُبُوسِ الْحِشْمَةِ
وَالْعِظْمَةِ ، حَطَّمَهَا هِيَ ، وَأَذَلَّ كِبْرِيَاءَهُ هُوَ .

على أَنَّهُ بِالرَّغْمِ مِنْ رُغْبِ الْقَاتِلِ الَّذِي يُوَاكِهُ الْجُثَّةُ ، يَتَحَتَّمُ عَلَيْهِ أَنْ يُمَزَّقَ أَشْلَاءَهَا إِرْبًا
إِرْبًا ، وَأَنْ يُخْفِيَ أَجْزَاءَهَا ، وَأَنْ يُمَتِّعَ نَفْسَهُ بِمَا ظَفَرَ بِهِ مِنْ طَرِيقِ الْجَرِيْمَةِ !

وَمَا هِيَ إِلَّا فَيْنَةٌ حَتَّى أَلْقَى فرونسكي نَفْسَهُ عَلَى الصَّحِيَّةِ ، وَسَحَبَهَا ، وَأَوْسَعَهَا لَثْمًا
وَتَقْبِيلًا ، مِثْلُهُ فِي ذَلِكَ مِثْلُ الْقَاتِلِ الَّذِي يَنْقُضُ بَجُنُونٍ عَلَى جُثَّةِ الْقَتِيلِ الْمَضْرَجِ بَدَمِهِ .

وَقَبَّلَهَا فِي وَجْهِهَا وَكَفَّفِيهَا وَصَدْرَهَا ، وَأَمْسَكَتْ هِيَ بِيَدِهِ ، وَلَمْ تُبْدِ حِرَاكًا .

هَذِهِ الْقُبُلَاتُ ، أَيُّ ذَلِكَ الشَّيْءِ الَّذِي اشْتَرَاهُ بَعَارِهِمَا وَشَنَارِهِمَا . أَجَلٌ ، وَهَذِهِ الْيَدُ الَّتِي
تَقْبِضُ عَلَيْهَا مِنَ الرُّشْعِ ، هِيَ يَدُ الْمُجْرِمِ شَرِيكِهَا !

وَرَفَعَتْ يَدَهُ إِلَى شَفَتَيْهَا وَقَبَّلَتْهَا ؛ وَجَثَا فرونسكي عَلَى رُكْبَتَيْهِ ، وَحَاوَلَ أَنْ يَرَى وَجْهَهَا ،
لَكِنَّهَا أَخَفَّتْهُ وَلَمْ تَقُلْ شَيْئًا .

وَاشْتَرَجَعَتْ مَا أَذْرَتْهُ الْخَطِيئَةُ مِنْ رَاحَةِ بَالٍ وَضَمِيرٍ ، فَانْتَصَبَتْ وَاقِفَةً وَدَفَعَتْهُ عَنْهَا . وَكَانَ
وَجْهَهَا جَمِيلًا كَعَادَتِهِ ، لَكِنَّهُ كَانَ يَنْطِقُ بِالْأَسَى ، وَكَانَ يَسْتَلِدُّ الْإِشْفَاقَ .

وَقَالَتْ بِصَوْتٍ عَذْبٍ حَزِينٍ : «إِنْتَهَى الْأَمْرُ ، وَلَمْ يَبْقَ لِي إِلَّاكَ ، فَتَذَكَّرْ هَذَا» .

وَرَدَّ عَلَيْهَا بِصَوْتٍ جَهِيرٍ : «لَنْ أَنْسَى مَا حَيَّثُ إِكْسِيرَ الْحَيَاةِ^(١) . لَنْ أَنْسَى فَلَذَّةَ مِتِّي . لَنْ
أَنْسَى حَيَاةَ هِيَ قِطْعَةٌ مِنْ حَيَاتِي . لَنْ أَنْسَى السَّعَادَةَ» .

وَكَأَنَّ غَضَبَهَا تَسَرَّبَ مِنْهَا شَرَّرٌ مُحْرِقٌ إِلَى نَفْسِهِ ، فَبَدَأَ مُتَّجِهًا عَبُوسًا ، وَحَاوَلَ الْكَلَامَ ،
إِلَّا أَنَّهَا قَطَعَتْ عَلَيْهِ الطَّرِيقَ قَائِلَةً : «لَا تَقُلْ شَيْئًا ، أُضْمِتُ ، أُضْمِتُ !»

(١) إِكْسِيرُ الْحَيَاةِ : شَرَابٌ رَزَمَ الْأَفْئِدَمُونَ أَنَّهُ يُطِيلُ الْحَيَاةَ .

وَنَظَرْتُ إِلَيْهِ شَرَرًا وَمَضَتْ مِنَ الْمَكَانِ لَا تَلْوِي عَلَى شَيْءٍ .

خَلِيطٌ مِنَ الْمَشَاعِرِ غَزَا قَلْبَهَا، فَلَمْ تَدْرِ أَهِيَ حَزِينَةٌ أَمْ جَذَلَى؟ وَلَمْ تَدْرِ أَهِيَ سَعِيدَةٌ أَمْ شَقِيَّةٌ؟ وَلَمْ تَدْرِ أَهِيَ قَانِطَةٌ أَمْ مُتَفَائِلَةٌ؟

وَتَعَاقَبَتْ عَلَيْهَا الْأَيَّامُ وَهِيَ أَعْجَزُ مَا تَكُونُ عَنْ سَبْرِ غَوْرِ هَذَا الشُّعُورِ الْمُتَضَارِبِ . وَمَا أَكْثَرَ مَا خَاطَبَتْ نَفْسَهَا بِقَوْلِهَا: «لَا، لَا أَشْتَطِيعُ الْآنَ أَنْ أَفَكَّرَ فِي هَذِهِ الْمَسْأَلَةِ، وَسَأَفْعَلُ ذَلِكَ بَعْدَ أَيَّامٍ، عِنْدَمَا تَهْدَأُ أَعْصَابِي، وَتَحْمَدُ وَقْدَهُ عَذَابِي» .

عَلَى أَنَّ الْهُدُوءَ الْمَنْشُودَ ظَلَّ فِي مَنَآئِ عَنَّا، وَظَلَّ فِكْرُهَا يَخْبِطُ فِي الْقَضَاءِ مِنْ دُونِ كَابِجٍ، كَمَا ظَلَّ حُلْمٌ وَاحِدٌ مُزَعِجٌ يُوقِظُهَا كُلَّ لَيْلَةٍ مِنْ نَوْمِهَا مَذْعُورَةٌ مَرْؤُودَةٌ^(١) .

كَانَتْ تَحْلُمُ كُلَّ لَيْلَةٍ أَنَّ الرَّجُلَيْنِ أَصْبَحَا زَوْجِيهَا، وَأَنَّهُمَا يَتَقَاسَمَانِهَا وَيَتَمَتَّعَانِ بِمَحَاسِنِهَا . وَكَانَ الْكُوسِيُّ كَارْنِينَ يَدْرِفُ الدَّمَعَ السَّخِينِ فَوْقَ صَدْرِهَا، وَيَقُولُ: «مَا أَسْعَدَنَا! مَا أَسْعَدَنَا الْيَوْمَ!» وَفَرُونَسْكِي كَانَ مَعَهَا أَيْضًا، وَكَانَ زَوْجًا لَهَا . وَكَانَتْ هِيَ تَشْرَحُ لَهُمَا الْأَمْرَ ضَاحِكَةً مُعْرِفَةً فِي الضَّحِكِ، كَانَتْ تُنَبِّهُهُمَا أَنََّّهُمَا حَازَا مَا صَبَتْ إِلَيْهِ نَفْسَاهُمَا . أَلَيْسَ فِي مَا حَظِيَا بِهِ مَا لَا يَطْمَعُ بِأَكْثَرِ مِنْهُ إِنْسَانٌ، أَلَا يَشْعُرَانِ كِلَاهُمَا بِأَنَّ الْحَيَاةَ اسْتَقَامَ لَهُمَا مُعْجُزًا؟

يَبْدَأُ أَنَّ هَذَا الْحُلْمَ كَانَ يُعَذِّبُهَا عَذَابَ السَّعِيرِ، وَكَانَ كَالْكَابُوسِ يُنِيعُ عَلَى صَدْرِهَا، وَيَشْلُ حَرَكَتَهَا، وَيُحِيلُهَا إِلَى امْرَأَةٍ شَقِيَّةٍ خَائِرَةٍ^(٢) خَائِرَةٍ، تَتَنُّ مِنَ الْهَوْلِ، وَلَا تَنِي تَتَنُّ!

ضَاقَتِ الدُّنْيَا عَلَى رَحْبِهَا فِي عَيْنِي لَيْفِينَ، وَعَدَا بَعْدَ عَوْدَتِهِ مِنْ مُوسَكُو يُفَكِّرُ فِي خَيْبَتِهِ الْمُرَّةِ، وَفِي هَذَا الْإِخْفَاقِ الدَّرِيعِ الَّذِي مُنِيَ بِهِ .

وَمَضَتْ الْأَيَّامُ، فَخَفَّتْ وَطْأَةُ غَمِّهِ، وَشَرَعَ يُقَارِنُ بَيْنَ مُصِيبَتِهِ الْجَدِيدَةِ وَمَصَائِبِهِ الْقَدِيمَةِ الَّتِي كَانَ يَظُنُّ، كُلَّمَا لَحِقَتْ بِهِ مِنْهَا وَاحِدَةٌ، أَنَّهُ لَا بُدَّ مُنْهَارٍ تَحْتَ وَطْأَتِهَا . وَهَا هِيَ السَّنُونَ تَمُرُّ عَلَيْهِ، فَيَنْسَى مَا تَكْبَدُهُ، وَيَتَغَلَّبُ عَلَى مَا خُيِّلَ إِلَيْهِ فِي الْمَاضِي أَنَّهُ ثَالِثَةُ الْأَثَافِيِّ^(٣) .

(١) مَرْؤُودَةٌ: مُفْرَعَةٌ.

(٢) خَائِرَةٌ: مُضْطَرِبَةٌ فِيهَا ضَعْفٌ وَفُتُورٌ.

(٣) الْأَثَافِيُّ وَالْأَثَافِيُّ: أَحْجَارُ الْمَوْقِدِ وَهِيَ ثَلَاثَةٌ . وَثَالِثَةُ الْأَثَافِيِّ يُرَادُ بِهَا كُبْرَى الْمَصَائِبِ وَأَذْهَابُهَا .

وناجى نفسه أحياناً بقوله: «كُنْتُ أَظُنُّ أَنِّي انْتَهَيْتُ، لَكِنِّي حَيِّتُ وَقَوَيْتُ، وَسَوْفَ أَخِيا وَأَقْوَى، وَلَنْ تَنَالَ مِنِّي حَبِيبِي مَا عَجَزْتَ عَنْ نَيْلِهِ أَلَمِي الْبَائِدَةُ».

وَمَعَ ذَلِكَ، فَقَدْ لَبِثَ يُفَكِّرُ فِي كَاتِرِينَ بِمِثْلِ الْمَرَارَةِ الَّتِي فَكَّرَ بِهَا عَقَبَ أُوَيْتِهِ. وَكَانَ أَمَلُهُ الْمُنْهَارُ فِي بِنَاءِ بَيْتٍ وَإِنْشَاءِ أُسْرَةٍ يَمْضُهَا وَيَحْزُ فِي قَلْبِهِ. كَانَ يَحْلُمُ بِالْعَيْشِ النَّظِيمِ، وَكَانَتْ أَخْلَامُهُ بِالزَّوْجِ الْجَمِيلَةِ وَالْأَطْفَالِ تُدَاعِبُ مُخَيَّلَتَهُ وَلَا تُفَارِقُهُ لَمَحَةً وَاحِدَةً. إِنَّ السَّنِينَ تَمُرُّ عَلَيْهِ سِرَاعًا، وَمَعَ ذَلِكَ فَمَا زَالَ عَزَبًا، وَمَا زَالَ بَيْتُهُ خَالِيًا مِنَ الْمَرْأَةِ الَّتِي تَزْهَو فِيهِ وَتُشْرِقُ، وَتَقْلِبُ جَذْبَهُ خِصْبًا، وَظِلَامَهُ نُورًا، وَهُدُوءَهُ ضَجَّةً!

وَجَاءَ الرَّيِّعُ! فَكَسَا الرَّيْفَ بِحُلَّةٍ رَائِعَةٍ الْجَمَالِ، وَزَيَّنَ الدُّنْيَا بِلَوْنِ بَاوٍ، وَقَلَّبَ الْكَابَةَ اسْتِيشَارًا، وَالْإِكْفَهَارِ صَفَاءً، وَالْكَدَرَ رَوْنَقًا.

وَفُوجِئَ لَيْفِينُ ذَاتَ يَوْمٍ بِمَقْدَمِ صَدِيقِهِ أُوْبِلَنْسْكِي، فَرَحَّبَ بِهِ تَرْحِيًّا صَادِقًا، وَإِنْ تَغَلَّبَتْ لَهْجَةُ التَّعَجُّبِ وَالْإِسْتِغْرَابِ عَلَى صَوْتِهِ وَعِبَارَتِهِ.

وَلَمْ تَخَفْ عَنْ أُوْبِلَنْسْكِي دَهْشَةً لَيْفِينُ لِقْدُومِهِ، إِلَّا أَنَّهُ لَمْ يَحْفَلْ ذَلِكَ، بَلْ أَنْهَى إِلَيْهِ بِأَنَّهُ جَاءَ لِيَسْتَرْوِحَ نَسِيمَ الرَّيْفِ، وَلِيَمْتَعَ النَّفْسَ بِسَاعَاتٍ هَادِنَةٍ يَقْضِيهَا فِي الْخَلَاءِ، ثُمَّ لِيَبِيعَ مَا يَمْلِكُ مِنَ الْأَرْضِ فِي ذَلِكَ الْإِقْلِيمِ.

وَامْتَدَّ بِهِمَا الْحَدِيثُ وَتَشَعَّبَ فِي ذَلِكَ الْيَوْمِ، إِلَّا أَنَّ أُوْبِلَنْسْكِي لَمْ يَذْكُرْ كَاتِرِينَ أَمَامَ لَيْفِينِ وَلَوْ تَلْمِيحًا.

وَمَعَ ذَلِكَ، فَقَدْ كَانَ لَيْفِينُ يُفَكِّرُ فِيهَا طِيلَةَ السَّاعَةِ الَّتِي قَضَاهَا مَعَ صَدِيقِهِ فِي غُرْفَةِ الْإِسْتِقْبَالِ، وَكَانَ يَرَاهَا بَعِينَ مُخَيَّلَتِهِ، فَيَجِفُّ قَلْبُهُ، وَيَنْقَبِضُ صَدْرُهُ، وَتَتَوَلَّاهُ غُصَّةٌ مِنَ أَلَمٍ وَحَسْرَةٍ!

وَقَدْ غَبَطَ صَدِيقُهُ عَلَى إِنْسَانِيَّتِهِ وَذَوْقِهِ، لَتَجَنَّبِهِ الْخَوْضَ فِي حَدِيثِ يَنْكَا جِرَاحَاتِ قَلْبِهِ، إِلَّا أَنَّهُ كَانَ يَشْعُرُ بِشَوْقٍ شَدِيدٍ إِلَى مَعْرِفَةِ مَا انْتَهَى إِلَيْهِ أَمْرُ كَاتِرِينَ وَفِرُونْسْكِي. وَلَمَّا جَلَسَ الْإِثْنَانِ إِلَى مَائِدَةِ الطَّعَامِ، رَأَى أَنَّ يُقْبَلُ عَلَى ضَيْفِهِ بِالسُّؤَالِ عَنْ زَوْجِهِ وَأَوْلَادِهِ، وَعَمَّا أَسْفَرَ عَنْهُ الْخِصَامُ الَّذِي اسْتَفْحَلَ أَمْرُهُ بَيْنَ الزَّوْجَيْنِ، وَكَانَ سَبَبًا فِي قُدُومِ آتَا كَارِنِيَا إِلَى مُوسْكُو.

فَمَا إِنْ طَلَبَ إِلَيْهِ التَّحَدُّثَ عَنْ نَفْسِهِ وَعَنْ زَوْجِهِ وَأَوْلَادِهِ حَتَّى انْتَبَرَى أُوْبِلَنْسْكِي يَقُولُ:

«رُؤَيْدَكَ يَا صَاحٍ وَلَا تَكُنْ عَجُولًا! لَقَدْ نَهَيْتَنِي عَنِ الْإِتِّجَاوِ بِنَظَرِيَّ وَإِحْسَاسِي نَحْوِ الْمُتَعَةِ، وَعَنْتَنِي فِي تَأْدِيبٍ، وَلَمْ تَشَأْ أَنْ تَعْتَرِفَ بِمَا لِلْقَلْبِ مِنْ حَقٍّ عَلَى صَاحِبِهِ. فَاعْلَمْ الْآنَ مَا دُمْتُ طَرَقْتُ بَابَ هَذَا الْمَوْضُوعِ مِنْ تِلْقَاءِ نَفْسِكَ أَنَّ الْحَيَاةَ جَذْبٌ وَمَحْلٌ، بَلْ إِنَّهَا سَعِيرٌ لَا يُطَاقُ إِنْ صَفِرَتْ^(١) مِنَ الْحُبِّ. وَأَصَارِحُكَ الْقَوْلَ بِأَنِّي أُمُجُّ حَيَاتِي إِنْ أَفْقَرْتُ مِنْ نَأْمَةٍ لَدِيدَةٍ تَهْزُ أَعْطَافِي حَتَّى يَخْفُقَ قَلْبِي، وَتُهْدِهُدُ مَشَاعِرِي حَتَّى تَرْتَجِفَ أَوْصَالِي. إِنَّنِي هَكَذَا خُلِقْتُ، وَعَلَى هَذَا سَاعِيشُ حَتَّى الْمَوْتِ!»

فَقَالَ لَيْفِينُ وَهُوَ لَا يُخْفِي تَعَجُّبَهُ وَنُفُورَهُ: «وَيْ لَكَ! أَلَمَّةَ امْرَأَةٍ أُخْرَى جَدِيدَةٍ؟»

قَالَ: «أَجَلْ، هُنَاكَ أُنْثَى أُخْرَى بَرَعَتْ فِي أَفْقِ حَيَاتِي. وَأَيُّ أُنْثَى هِيَ! وَأَيُّ حُورِيَّةٍ! إِنَّهَا مِثَالُ الْجَمَالِ، وَهِيَ مَضْبُوبَةٌ فِي قَالِبِ سَمَاوِيٍّ. إِنَّهَا حُلْمٌ، بَلْ أُغْنِيَّةٌ. وَأَصْدُوكَ أَنِّي أَخَافُ أَحْيَانًا مِنَ التَّمَكُّيرِ فِيهَا، أَخَافُ لِأَنِّي لَا أَكَادُ أَصْدُقُ بَصْرِي أَحْيَانًا».

-«هَذِهِ غُلُوءٌ لَا مُبَرَّرَ لَهَا».

-«بَلْ هِيَ الْحَقِيقَةُ الْحُلُوءُ الْمُرَّةُ أَيُّهَا الصَّدِيقُ... وَاعْلَمْ أَنَّ النِّسَاءَ عَلَى أَنْوَاعٍ، وَحَبِيبَتِي الْجَدِيدَةُ تَأْتِي فِي الذَّرْوَةِ، فَوْقَ الْجَمِيعِ... وَلَا تَعْلَوْ عَلَيْهَا امْرَأَةً!»

-«أَرَاكَ مَيَّالًا إِلَى اسْتِجْلَاءِ مَا يَكْتَنِفُ الْمَرْأَةَ، وَمَا يَعْتَوِرُ حَيَاتَهَا، وَيُلَاسِسُ مَشَاعِرَهَا».

-«لَا، إِنِّي لَا أَعْبَأُ بِدَرْسِ الْأَخْلَاقِ وَالصِّفَاتِ وَالْخَصَائِصِ؛ فَلَذَّتِي لَيْسَتْ فِي سَبْرِ غُورٍ هَذِهِ الْأُمُورِ بَلْ فِي نَقْعِ ظَمْئِي إِلَى الْحُبِّ!»

وَأَخْلَدَ الْإِثْنَانِ إِلَى الصَّمْتِ، وَحَلَقَا فِي سَمَاءِ الْفِكْرِ، ثُمَّ تَمَلَّلَ لَيْفِينُ فِي مَقْعَدِهِ، كَأَنَّهُ يَتَأَلَّمُ مِنْ شَيْءٍ، وَقَالَ بِصَوْتٍ مُتَهَدِّجٍ: «هَلْ غَادَرَ فِرُونْسْكِ مَدِينَةَ مُوسْكَو؟ هَلْ بَارَحَهَا؟»

فَنَظَرَ إِلَيْهِ أَوْبِلَنْسْكِ مُتَأَمِّلًا وَأَجَابَ: «أَوْتَسَأَلُنِي عَنِ فِرُونْسْكِ؟ آه، لَقَدْ قَفَلَ رَاجِعًا إِلَى بَطْرَسْبَرْجِ عَقَبَ ذَهَابِكَ أَنْتَ. وَهُوَ الْآنَ هُنَاكَ، وَلَا يُزْمَعُ الرُّجُوعَ. عَلَى أَنِّي أَوَدُّ أَنْ أَصَارِحَكَ الْقَوْلَ فِي أَمْرِ طَالَمَا رَغِبْتُ فِي الْجَهْرِ بِهِ لَكَ؛ فَقَدْ أَخْطَأْتُ الْخَطَأَ الْجَمَّ حِينَ خُيِّلَ إِلَيْكَ أَنَّ أَمَالَكَ قَدْ بَدَّدَهَا فِرُونْسْكِ، وَإِنِّي أَخُذُ عَلَيْكَ فِرَارَكَ مِنْ وَجْهِ غَرِيمِكَ، فَمَا أَنْتَ بِالرَّجُلِ الْهَيِّنِ، بَلْ أَنْتَ مِنْ خَيْرِ الرِّجَالِ، فَلِمَ الْخَوْفُ إِذَا؟ وَلِمَ الْفِرَارُ؟ أَلَمْ أَحْكُكَ عَلَى

(١) صَفِرَتْ مِنَ الْحُبِّ: خَلَتْ مِنْهُ.

التَّقدُّمُ إِلَيْهَا بِطَلَبِكَ؟ أَلَمْ أَقُلْ لَكَ إِنَّكَ الْمُفْضَلُ؟»

وعادَ أوبلنسكي إلى صَمْتِهِ، وعادَ ليفينُ إلى إِطْرَاقِهِ، وَمَضَتْ بِضَعُ دَقَائِقَ والسُّكُونُ مُخَيِّمٌ عَلَى القَاعَةِ، وليفينُ يُناجي نَفْسَهُ وَيَقُولُ: «إِنَّهُ لَا يَعْلَمُ أَنِّي رُفِضْتُ. إِنَّهُ يَجْهَلُ أَنَّ كَاتِرِينَ رَدَّتْنِي خَائِبًا مَغْلُوبًا عَلَى أَمْرِي. وَلَكِنْ، أَتَصَدَّقُ المَظَاهِرُ دَائِمًا؟ وأوبلنسكي، هَلْ يُبَصِّرُ بِالْحَقِيقَةِ دَائِمًا؟ كَلَّا، كَلَّا. إِنَّهُ مَا كَرُّ يُسِرُّ حَسَنًا فِي ارْتِغَاءٍ^(١)، إِنَّهُ حَبِثٌ يُظْهِرُ خِلَافَ مَا يُبْطِنُ!»

وعادَ أوبلنسكي الكَلَامَ، فَقَالَ: «لَقَدْ أَخْطَأْتُ خَطَأً لَا يُعْتَفَرُ كَمَا قُلْتُ لَكَ، وَإِخَالُكَ حَسِبْتَهَا تُؤْثِرُ فرونسكي بِقَلْبِهَا وَحُبِّهَا، لَكِنَّكَ أَخْطَأْتَ. لَا أُكْزِرُ أَنَّ أُمَّهَا غَرَّتْهَا مَظَاهِرُ الشَّابِّ وَمَكَانَتُهُ وَانْتِمَاؤُهُ إِلَى طَبَقَةِ النُّبَلَاءِ، فَأَقْبَلْتُ عَلَيْهِ وَأَعْرَضْتُ عَنْكَ، وَلَكِنْ، أَلَمْ تَحْسُبْ حِسَابَ الأبِ؟ أَلَمْ تَفَكِّرْ بِكَاتِرِينَ؟ أَلَيْسَتْ هِيَ الَّتِي تَتَزَوَّجُ؟ أَلَا يَعْنِيهَا الأَمْرُ؟»

وصاحَ ليفينُ مُحْتَدِمًا: «عَلَى رِسْلِكَ يَا هَذَا^(٢)، أَتَنَعْتُ فرونسكي بالثُّبُلِ وَتَشْتَنِي سِوَاهُ مِنْ الخَلْقِ؟ وَمَا هُوَ الثُّبُلُ؟ قُلْ مَا هُوَ هَذَا الشَّيْءُ الَّذِي تُضْفِيهِ عَلَيْهِ مِنْ دُونِ سَائِرِ الرِّجَالِ، أَوْ مِنْ دُونِ مُعْظَمِ الرِّجَالِ الَّذِينَ تَعْرِفُ وَأَعْرِفُ؟ وَهَلْ هَذِهِ الصِّفَةُ تَضَعُهُ فَوْقِي أَنَا، أَوْ فَوْقَ أَيِّ رَجُلٍ آخَرَ اسْتَشْنَيْتُهُ مِنْ وَضْفِكَ، وَأَبْعَدْتُهُ عَنِ النُّطَاقِ الَّذِي صَرَّبْتُهُ لِمَعْنَى كَلِمَتِكَ؟»

وَانْقَطَعَ ليفينُ عَنِ الكَلَامِ وَهُوَ يَلْهَثُ مِنَ الغَيْظِ، ثُمَّ تَابَعَ يَقُولُ: «وَضَعْتَ فرونسكي فِي مَصَافِّ النُّبَلَاءِ، فَهَلْ تَعْلَمُ مَنْ أَبُوهُ؟ وَهَلْ يَلِيقُ بِكَ أَنْ تُقَرَّرَ أَشْيَاءٌ لَا يَقْرُهَا العُرْفُ؟ أَوْتَعْلَمُ كَيْفَ حَارَ أَبُوهُ اللَّقَبُ؟ لَقَدْ تَنَاهَى الرَّجُلُ فِي الصَّغَارِ، وَتَوَسَّلَ بِالْوَقِيعَةِ لِيَنَالَ مَا تَضْبُو إِلَيْهِ نَفْسُهُ الخَسِيسَةُ. وَفَوْقَ ذَلِكَ، أَلَمْ تَعْمَدَ أُمُّهُ، هِيَ الأُخْرَى، إِلَى التَّوَسُّلِ بِجَمَالِهَا لِلْبُلُوغِ أَوْطَارِهَا؟ ثُمَّ تَأْتِي أَنْتَ لَتَرْفَعَهُ فَوْقِي، لَتَقُولَ إِنَّهُ مِنَ النُّبَلَاءِ، مِنَ الصَّفْوَةِ! هُراءَ... هُراءَ... إِنْنِي أَحْتَفِرُ الأَلْقَابَ يَا صَدِيقِي، عَلَى أَنِّي أَشَدُّ نُبَلًا مِنْ هَؤُلَاءِ الَّذِينَ يَحْمِلُونَهَا، فَأَنَا أُسَلْسِلُ لَكَ أَجْدَادِي، وَأُبْرِهِنُ لَكَ عَلَى كَرِيمِ مَخْدِدِهِمْ، وَبُعْدِهِمْ عَنِ التَّبَدُّلِ، وَعِزَّةِ نَفْسِهِمْ. أَنَا أُثَبِّتُ لَكَ أَنَّ نِسَاءَنَا جَمِيعًا كُنَّ خَيْرَ النِّسَاءِ، لَا تَجَسُرُ الواحِدَةَ مِنْهُنَّ عَلَى بَيْعِ جَسَدِهَا، وَلَوْ

(١) يُسِرُّ حَسَنًا فِي ارْتِغَاءٍ: الحَسَنُ: الحَسَاءُ. الإِرتِغَاءُ: الفَقَاقِعُ الَّتِي تَغْلُو السَائِلَ، وَهُوَ مِثْلُ يَضْرِبُ لِمَنْ يُخْفِي شَيْئًا وَيُظْهِرُ غَيْرَهُ.

(٢) عَلَى رِسْلِكَ: عَلَى مَهْلِكَ، تَأَنَّ.

كَانَ فِي مَا تَفْعَلُ الْغِنَى وَالْجَاهُ. أَجَلٌ، نَحْنُ النَّبَلَاءُ، أَمَّا هَؤُلَاءِ فَهُمْ الْحُثَالَةُ، الْحُثَالَةُ أَوْ الرُّغَاءُ^(١). إِنَّهُمْ الْحُثَالَةُ الَّتِي تَتَعَلَّقُ بِالْأَلْقَابِ كَمَا لَوْ كَانَتْ تَتَعَلَّقُ بِالْأَوْهَامِ.

وَكَانَ أوبلنسكي طِيلَةً ذَلِكَ يُحْمَلُ فِي صَدِيقِهِ مَشْدُوهاً مَبْهُوتاً لَا يَكَادُ يُصَدِّقُ أَذْنِيهِ، وَيَظُنُّ فِي الْمُتَكَلِّمِ الظَّنَّ. أَهْوَى مَجْنُونٌ فَاقِدُ الْحِجَى؟ أَأَعْمَتُهُ الْغَيْرَةُ؟ أَهَذَا هُوَ لَيْفِيْنُ الْهَادِي الرَّصِينُ الَّذِي لَا يَنْسُ قَبْلَ أَنْ يُفَكَّرَ، وَلَا يَنْطِقُ قَبْلَ أَنْ يَزِنَ؟ إِنَّهُ يُلْقِي الْكَلَامَ عَلَى عَوَاهِينِهِ، فَيُهَاجِمُ فِرُونسكي، وَيَقْدَحُ فِيهِ، وَيُثْلِبُهُ^(٢). وَلَكِنْ، أَغَابَ عَنْهُ أَنَّهُ يُهَاجِمُ أَيْضاً أوبلنسكي الْجَالِسَ مَعَهُ إِلَى مَائِدَةٍ وَاحِدَةٍ؟ وَهَلْ يَنْسَى أَنَّهُ يَجْلِسُ مَعَهُ حَتَّى يَسْتَرْسِلَ فِي غَضَبِهِ إِلَى هَذَا الْحَدِّ؟

وَطَاطَأَ أوبلنسكي رَأْسَهُ، وَقَالَ بِهَدْوٍ وَجَلْمٍ: «قَدْ تَكُونُ مُصِيباً فِي كُلِّ رَأْيٍ أَبْدَيْتَهُ يَا صَدِيقِي، إِلَّا أَنِّي لَمْ أَشَأْ أَنْ أُثِيرَ انْفِعَالَكَ، وَمَا وَدِدْتُ إِلَّا أَنْ أَقُولَ لَكَ صَرَاحَةً إِنَّكَ ارْتَكَبْتَ أَبْسَعَ غَلْطَةٍ بَاخْتِفَائِكَ وَتَزْوِجِكَ. وَأَعُوذُ فَأَوْجُهُ لَكَ التُّنْصَحَ؛ ارْجِعْ إِلَى مُوسْكُو، عُدْ سَرِيعاً، تَوَجَّهْ إِلَى كَاتَرِينِ، تَكَلِّمْ إِلَيْهَا، أَمْكُثْ هُنَاكَ، وَسَتَنْجَحُ الْآنَ حَيْثُ أَخَفَقْتَ مُنْذُ شَهْرٍ!»

فَاضْفَرَّ وَجْهُ لَيْفِيْنِ، وَكَأَنَّهُ نَدِمَ عَلَى مَا فَرَطَ مِنْهُ، وَأَجَابَ وَهُوَ جَا حِظُّ الْعَيْنَيْنِ: «أَجَادْتُ أَنْتَ؟ هَلْ أَذْهَبُ؟ هَلْ يُمَكِّنُ أَنْ أَنَالَ الْمُنَى؟»

(١) الرُّغَاءُ: صَوْتُ الْإِبِلِ أَوْ الصَّوْتُ الْقَوِيُّ.

(٢) يَثْلِبُهُ: يَعِيبُهُ، يَدُمُّهُ.

أُسْئَلَةُ تَحْلِيلِيَّة

- ١ - ضَعْ لهذا الفصلِ عنوانًا مناسبًا.
- ٢ - أَتَرَى أَنَّ فرونسكي حَقَّقَ نصرًا ما؟ وهل تَرَى، في مقابلِ ذلكَ، أَنَّ أَنَا كارنينا قد سَقَطَتْ حَقًّا في حمَاءِ الرَّذِيلَةِ؟
- ٣ - رَأَيْتَ كَيْفَ صَوَّرَ تولستوي الصراعَ العنيفَ في نفسِ أَنَا كارنينا. فَهَلْ أَعْجَبَكَ هذا التَّصْوِيرُ؟ وما الأسلوبُ الَّذِي اعتمدَهُ الكَاتِبُ في ذلكَ؟ أَهَوَّ السَّرْدُ أَمْ الحوارُ أَمْ النَّجْوَى؟
- ٤ - جَعَلَ الكَاتِبُ أوبلنسكي رَجُلًا باحثًا عَنِ الْمُتَعَةِ يُشْدُّ اللَّذَّةَ الحرامَ. فَهَلْ تَرَاهُ يَرُدُّ ذَلِكَ إلى عاملٍ وراثيٍّ يَسُوِّغُ انحرافَ الأُخْتِ (أُخْتِ أوبلنسكي) أَنَا كارنينا؟ أَوْضِحْ رَأْيَكَ في المسأَلَةِ.
- ٥ - تَنَاوَلَ الكَاتِبُ الثَّبَلَ ومَعَانِيَهُ على لسانِ ليفين. فَهَلْ كَانَ هذا مُحِقًّا في نَعْتِهِ لأولئك الَّذينَ يَحْمِلُونَ أَلْقَابَ الثَّبَلَاءِ؟
- ٦ - مَنْ هُمُ الثَّبَلَاءُ الْمُزَيَّفُونَ في نَظَرِ ليفين؟
- ٧ - هلَ بَدَأَ أخيرًا بصيصُ نورٍ أو بارقةُ أملٍ في نفقِ ليفين المُظْلَمِ؟
- ٨ - أَوْجِزْ مضمونَ الفصلِ في أسطرٍ قليلةٍ.

الفصل الخامس

هكذا عاد الأمل يُداعِبُ أفكارَ ليفينَ.

هكذا عاد هذا الأملُ الحُلُوُّ يَهْدُهُ صَدْرُهُ.

فَفَكَّرَ بِكَاتَرِينَ، وَفَكَّرَ بِالسَّعَادَةِ... وَهَيَّجَ الْفِكْرُ أَمَالَهُ، فَبَنَى قُصُورَهُ مِنْ جَدِيدٍ، وَنَظَرَ إِلَى الْوَرَاءِ وَإِلَى الْأَمَامِ، وَقَالَ إِحْسَاسُهُ الْبَاطِنُ: «عَلَيْكَ بِالزَّوْاجِ حَتَّى تُصْبِحَ لَكَ أَنْتَ أَيْضًا مَمْلُكَتُكَ الْخَاصَّةُ».

كَانَ فَرُونْسَكِي فِي أَشَدِّ حَالَاتِ الْحُبِّ. ارْتَمَى فِي لُجَّةِ الْهَوَى، وَرَضِيَ عَنْ نَفْسِهِ وَعَنْ هَوَى قَلْبِهِ.

أَحَبَّ أَنَا كَارِنِنا كَمَا لَمْ يُحِبَّ إِنْسَانٌ آخَرَ امْرَأَةً أُخْرَى. أَحَبَّهَا بِكُلِّ جَوَارِحِهِ؛ أَحَبَّهَا بِمَجْمُوعِهِ، حَتَّى فَنِيَ فِي حُبِّهَا.

وَمَعَ ذَلِكَ فَمَا صَرَفَهُ غَرَامُهُ الْمُتَلَهَّبُ عَنْ وَاجِبَاتِهِ، وَظَلَّ حَرِيصًا عَلَى أَدَاءِ هَذِهِ الْوَاجِبَاتِ، لَا يُهْمِلُ فِي أَمْرِ عَسْكَرِيٍّ، وَلَا يَتَأَخَّرُ عَنِ الْوَفَاءِ بِمَطَالِبِ وَطَنِيَّتِهِ فِي الْفِرْقَةِ الَّتِي يَنْتَمِي إِلَيْهَا. فَهُوَ مُتَعَلِّقٌ بِأَثَرِهِ الضَّبَّاطِ، يُحِبُّهُمْ وَيَمَحْضُهُمُ الْوَفَاءَ، وَيُؤَثِّرُهُمْ عَلَى الْأَقْرَانِ جَمِيعًا. وَكَانَ الضَّبَّاطُ يُبَادِلُونَهُ حُبًّا بِحُبٍّ؛ كَانُوا يَحْتَرِمُونَهُ وَيُجَلِّونَهُ، وَلَا يَبْخَسُونَهُ حَقَّهُ مِنَ الْإِعْجَابِ وَالتَّقْدِيرِ.

وَكَتَمَ مَا فِي قَلْبِهِ، فَلَمْ يُطْلِعْ أَحَدًا عَلَى عِلَاقَتِهِ الْجَدِيدَةِ، وَغَرَامِهِ الْجَدِيدِ.

كَانَ يَنْعَمُ مَعَهُمْ فِي شُرْبٍ وَلَهْوٍ، وَلَكِنَّهُ لَمْ يَقَعْ بِكَلِمَةٍ تَشِي بِهِ وَتَفْضُحُ سِرَّهُ.

كَانَ يُنْكِرُ وَيَكْتُمُ، وَيَتَحَاشَى الْخَوْضَ فِي حَدِيثِ الْقَلْبِ، مَعَ أَنَّ النَّاسَ جَمِيعَهُمْ كَانُوا يَلْهَجُونَ بِذِكْرِ عِلَاقَتِهِ الْجَدِيدَةِ، وَيُضْفُونَ عَلَيْهَا أَلْوَانًا خِصْبَةً مِنَ الْوَصْفِ. كَانَ حَدِيثُ

النَّاسِ، وَكَانَتْ أَنَا قِصَّةَ الْعَامِ، فِي كُلِّ مُجْتَمَعٍ وَفِي كُلِّ نَادٍ لَعَطَ النَّاسُ بِقِصَّةِ غَرَامِهَا، وَقَالُوا مَا شَأْنُهَا عَنْ عِلَاقَتِهَا بِالضَّابِطِ الشَّابِّ الَّذِي يَمْلِكُ الْمَالِيَيْنِ.

وَمَعَ أَنَّ فَرُونسكي كَانَ مِنْ خَيْرَةِ الشُّبَّانِ، وَمِنْ أَغْنَاهُمْ وَأَكْثَرِهِمْ نُفُودًا، رَأَى الْكَثِيرُونَ مِنَ الطَّامِحِينَ الْمُتَطَلِّعِينَ إِلَى التَّقَدُّمِ وَالْفَلَاحِ فِي عِلَاقَتِهِ بِأَنَا، سَلَمًا لَهُ يَصْعَدُ فِيهِ إِلَى أَعْلَى. أَمَّا كَارْنِينُ الزَّوْجِ، فَهِيَ فِي رَأْيِهِمُ السَّلَامُ الْمُؤَدِّي إِلَى الدُّرُورَةِ!

وَقَدْ تَكَلَّمَتِ النِّسَاءُ فِي حَدِيثِ مُوسَكَو وَبِطْرَسْبِرْجِ، فَقُلْنَ إِنَّ أَنَا جَمِيلَةٌ، لَكِنَّهَا عَابِثَةٌ مُسْتَهْتَرَةٌ. وَارْتَحَنَ إِلَى هَذِهِ الْعِلَاقَةِ، وَوَجَدَنَ فِيهَا مِغْمَزًا يَغْرُسُنَ فِيهِ رِمَاحَ غَيْرَتِهِنَّ مِنْ أَنَا. فَمَنْ مِنْهُنَّ تَمْلِكُ مَا تَمْلِكُ أَنَا؟ مَنْ مِنْهُنَّ تَتَمَتَّعُ بِالْجَمَالِ الْأَخَازِ، وَالزَّوْجِ الْوَاسِعِ النُّفُوزِ؟ ثُمَّ... مَنْ مِنْهُنَّ تَحُوزُ عَشِيقًا مِثْلَ فَرُونسكي؟!

وَأَسِفَ الْبَعْضُ لِهَذَا الْحُبِّ، وَقَالُوا، لَقَدْ انْهَارَ صَرْحُ آخَرٍ لِلشَّرَفِ، وَتَصَدَّعَ بُيَانُ سَيِّدِهِ رَجُلٌ كَبِيرٌ هُوَ كَارْنِينُ، وَتَضَعُضَعَ مَا أَقَامَهُ مِنْ دَعَائِمِ السُّلْطَةِ وَالْقُوَّةِ وَالْمَنْعَةِ.

وَلَمْ يَأْسَفْ فَرُونسكي، وَلَمْ تَأْسَ أَنَا، وَسَدَرَ الْإِثْنَانِ فِي غَرَامٍ يَضْطَرِمُّ وَيُؤْجِ بِنَارٍ مَحْرِقَةٍ عَظِيمَةٍ.

وَرَجَعَتِ الشَّائِعَاتُ حَتَّى تَنَاهَتْ إِلَى وَالِدَةِ فَرُونسكي، فَانْتَابَتْ لِأَوَّلِ وَهْلَةٍ، لَكِنَّهَا مَا عَتَمَتْ أَنْ سَرَتْ وَاعْتَبَطَتْ. فَابْنُهَا فِي مَطْلَعِ الشَّبَابِ، وَلَا مِرْيَةَ^(١) فِي أَنَّهُ مُحْتَاجٌ إِلَى مَا يُبِيرُ عَيْنَيْهِ وَيُهْدِبُ حِسَّهُ، وَيَفْتَحُ لَهُ الْأَبْوَابَ عَلَى مَصَارِعِهَا. وَمَنْ هُنَاكَ بَيْنَ النِّسَاءِ مَنْ تَبَدُّ أَنَا فِي جَمَالِهَا وَسَعَةِ اطَّلَاعِهَا وَكِفَاءَتِهَا، حَتَّى تَأْخُذَ بِيَدِ ابْنِهَا فِي طَرِيقِ الطَّبَقَةِ الْمُتَرْفَةِ الْمُهَيِّمَةِ عَلَى الْأُمُورِ؟

وَسُرَّتِ الْأُمُّ كَذَلِكَ لِأَنَّهَا اكْتَشَفَتْ فِي أَسْرَعِ مِمَّا قَدَّرَتْ مَوَاطِنَ الضَّعْفِ فِي الْمَرْأَةِ الْإِثَالِيَّةِ أَنَا كَارْنِينَا، وَابْتَقَتْ أَنَّهَا كَمِثْلَاتِهَا مِنْ بَنَاتِ حَوَاءَ، ضَعِيفَةٌ تُجَاهَ الْحُبِّ، تَسْقُطُ وَلَوْ كَانَ لَهَا أَلْفُ عَاصِمٍ، وَتَتْرَامَى بِمَحْضِ إِرَادَتِهَا فِي الْبِرْكََةِ الْآسِنَةِ، وَلَوْ كَانَ هَدَفُهَا الْوَحِيدُ فِي 'الْحَيَاةِ هُوَ الْحِفَاطُ عَلَى الشَّرَفِ وَالْكَرَامَةِ وَالذِّكْرِ الْحَسَنِ!

(١) لَا مِرْيَةَ: لَا جَدَلٍ.

أُم فرونسكي يَغْمُرُ قَلْبَهَا السُّرُورُ لِعَلاَقَةِ آثِمَةٍ وَشَجَتْ بَيْنَ قَلْبِ ابْنِهَا وَغَانِيَةِ اسْتَهْرَتْ
بِجَمَالِهَا وَكَمَالِهَا!

الْأُم تَفْرَحُ وَتَغْتَبِطُ لِرَلَّةِ زَلَّهَا ابْنُهَا، وَلَوْ دَرَّتْ أَنَّهُ طَوَى كَشْحَهُ^(١) عَنِ مَنَصِبٍ خَطِيرٍ عَرَضَتْهُ
عَلَيْهِ الْحُكُومَةُ لَجُنَّ جُنُونُهَا، وَلَأَقَامَتِ الدُّنْيَا وَأَفْعَدَتْهَا، وَلَسَلَقَتِ الْمَرَأَةَ (أَنَا) بِلِسَانٍ حَادٍّ لَا
يَعْرِفُ مِنْ زَمَانِهِ إِلَّا الْقَدَحَ وَالتَّشْهِيرَ.

أَجَلْ، أَصَابَ الْأُمُّ مِنْ حُبِّ ابْنِهَا جَدَلٌ عَظِيمٌ! وَلَكِنَّ الْحُكُومَةَ أَصَابَتْهَا مِنْهُ خَبِيئَةٌ،
وَوَضَعَتْ فِي مَلَفِهِ بُقْعَةً سَوْدَاءَ كَبِيرَةٍ. إِنَّهُ يَرْفُضُ أَجَلَ الْمَنَاصِبِ، وَرَفُضُهُ مُسَبَّبٌ، وَالسَّبَبُ
غَرَامٌ. فَهُوَ مُسْتَضْعَفٌ إِذَا، وَالضَّعِيفُ مَكَانُهُ فِي غَيْرِ الْجَيْشِ. هَذِهِ هِيَ الْبُقْعَةُ السَّوْدَاءُ!

أَمَّا أَخُوهُ فَقَدْ اغْتَمَّ وَاهْتَمَّ، وَلَمْ يُثِرْ غَمَّهُ وَهَمَّهُ عَلاَقَةُ أَخِيهِ الْغَرَامِيَّةِ، بَلْ تَرَدَّيَ فِي حُفْرَةٍ
لَنْ يَخْرُجَ مِنْهَا سَالِمًا، أَيْ اسْتِسْلَامُ أَخِيهِ إِلَى مَا يُؤْخِرُهُ فِي مِضْمَارِ الْحَيَاةِ، وَيُمَهِّدُ طَرِيقَ
النَّجَاحِ لِسِوَاهُ مِنَ الْأَقْرَانِ وَالْأَنْدَادِ.

وَلَمْ يَغْبَأْ فَرُونْسَكِي بِالْهَمْسِ، لَمْ يَخْفِلِ التَّجْرِخَ، بَلْ أَقْبَلَ عَلَى عَاطِفَتِهِ الْجَدِيدَةِ يَحُوطُهَا
بِكُلِّ عَنَافَةٍ، وَيُغَذِّيَهَا، وَيُقَوِّيَهَا، وَيَضْقُلُ الْوَعْتَ^(٢) مِنْ أَجْزَائِهَا.

كَانَ يُحِبُّ الْجَيْشَ كَمَا يُحِبُّ أَنَا، وَبِجَانِبِ حُبِّهِ لِلجَيْشِ وَأَنَا كَانَ مُتَعَلِّقًا بِالْجِيَادِ، فَهُوَ
يُؤْثِرُهَا عَلَى سَائِرِ الْأَشْيَاءِ. وَلَمَّا تَنَاهَى إِلَى عِلْمِهِ أَنَّ الْجَيْشَ فِي سَبِيلِ إِقَامَةِ سَبَاقٍ عَظِيمٍ
تَحْتَ إِشْرَافِ الْقَيْصِرِ سَارَعَ إِلَى ابْتِيَاعِ جَوَادٍ أَصِيلٍ مَشْهُودٍ لَهُ، وَأَدْخَلَ اسْمَهُ ضِمْنَ أَسْمَاءِ
الْفُرْسَانِ الَّذِينَ سَيَشْتَرِكُونَ فِي هَذَا السَّبَاقِ.

وَعَكَفَ عَلَى التَّمَرِينِ، وَاعْتَنَى بِجَوَادِهِ، وَرَاضَهُ وَدَرَّبَهُ.

وَلَمَّا أَزَفَ مِيعَادُ السَّبَاقِ، أَلَمَّ بِالْبَيْتِ الَّذِي أُفْرِدَ لَهُ فِي الْفِرْقَةِ، فَاجْتَمَعَ إِلَى زُمَلَائِهِ وَقَتًا
قَصِيرًا، ثُمَّ اغْتَسَلَ وَطَعِمَ، وَامْتَطَى صَهْوَةَ الْجَوَادِ الْقَوِيِّ، وَخَبَّ^(٣) بِهِ فِي الطَّرِيقِ إِلَى
أَرْبَاضِ^(٤) بَطْرَسْبِرْجِ حَيْثُ تُقِيمُ أَنَا كَارِنِيَا.

(١) طَوَى كَشْحُهُ عَنِ مَنَصِبٍ: أَعْرَضَ عَنْهُ.

(٢) الْوَعْتُ: الْغَلِيطُ، الشَّاقُّ، الْخَشِيُّ.

(٣) خَبَّ الْقَرَسُ: عَدَا، جَرَى مُسْرِعًا.

(٤) أَرْبَاضُ: مَقَرُّهَا رَيْضٌ، وَهُوَ هُنَا مَسَاكِينُ الْقَوْمِ مِمَّا حَوْلَ الْمَدِينَةِ.

وكان قد انقطع عنها لثلاثة أيام خلّت، لا لأنّه انشغل بأمور أخرى، بل لأنّ كارنين كان يلزم البيت في تلك الأيام لعارض من ألم انتابه بغتة في ساقه.

أما في ذلك اليوم فقد علم أنّ الرجل قصد مكتبه في بطرسبرج، ولهذا عجل بالتوجه إلى أنا حتى يجتمع إليها قبل أوبة زوجها.

فلما وصل ترجل وسأل الحاجب عن سيديته، ثم عجل بالصعود ووجهه يطفح بشراً.

وكانت أنا لا تنتظره في ذلك اليوم، فهما ليسا على ميعاد. لهذا تعمّد أن لا يحدث صوتاً حتى يفجأها بظهوره.

ودنا من مخدعها، فتذكر أنّ ابنها في البيت. وابنها كما أيقن من قبل، مذكّر بفهم، وذكيّ يقدر ويستتبع.

كان الولد صغيراً، إلّا أنّ ذهنه اجتاز سنّه، وفهمه سبق علمه، حتى عدا العقبة الوحيدة التي تمنعه في كثير من الأحيان من الاختلاء بمحبوبته.

وقد طالما شعر بالثبور من هذا الطفل، وقد طالما أنحى على نفسه باللائمة لثبوره من الابن البريء لأنّه يعرقل طريق حبه لأمه.

وما أكثر ما غضب من الفتى لأنّه لم يتمكّن في أثناء وجوده من الإفضاء بكلّ ما يختلج في قلبه. فهو يملك من قوة الملاحظة ما لا يملكه الرجال، وسوف يتذكر ولا شك، كلّ حركة قامت بها أمّه. سوف ترسخ الأمور في مخيلته، حتى إذا كبر وشبّ عن الطوق جمع الأطراف وأمسك الخيوط، واستنتج الحقيقة، وأيقن من صدق ما يقال، ومن صدق ما قد يُنعت به ويوصم، إن تقدّم أحد بالإنهاج!

ظنّ فرونسكي الطنون بالطفل، وتراءى له أنّه يكتُم ما في نفسه، وإلّا لما كان يكتس رأسه خجلاً كلّما نظر إلى وجهه، وكلّما داعبه وربّت خدّه.

على أنّ الطفل كان بعيداً كلّ البعد عن الرّيب، لا ترقى إلى أمّه الشبهات في تفكيره وإحساسه، وإنّ قادته غريزته من حيث لا يشعر إلى موطن الثبور من فرونسكي. وقد بدّل كثيراً من الجهد الصادق ليشعر الميل نحوه، لكنّ جهده في هذا المضمار لم يُفلح في كثير أو قليل، وظلّ شعور الإشمئزاز من صديق أمّه يتأبّه كلّما ضمّ الاثنين مجلس، وكلّما

اضْطَرُّ فَرُونْسَكِي إِلَى التَّادُّبِ فِي حَضْرَتِهِ، وَالتَّكَلُّفِ فِي حَدِيثِهِ مَعَ أَنَا!

هَذَا الصَّغِيرُ النَّافِرُ كَانَ يَتَسَاءَلُ عَنْ مَكَانَةِ فَرُونْسَكِي فِي هَذَا الْبَيْتِ، وَصِلَتِهِ بِأُمِّهِ، وَعِلَاقَتِهِ بِأَبِيهِ.

هَذَا النَّافِرُ الصَّغِيرُ كَانَ يَنْظُرُ بِتَأْمُلٍ، فَيَرَى بَيَصْرَهُ الثَّاقِبَ وَبَصِيرَتَهُ النَّافِذَةَ أَنَّ أَبَاهُ وَسَائِرَ الْخَدَمِ يُكْتَوْنَ لَفَرُونْسَكِي الْكَرَاهِيَّةَ وَالْمَقْتِ، وَيَعْتَبِرُونَهُ شَخْصًا غَيْرَ مَرْغُوبٍ فِيهِ، فَيُدْهَشُ وَيَزْدَادُ نُفُورًا.

وَمَعَ أَنَّ أُمَّهُ كَانَتْ الْوَحِيدَةَ الَّتِي تَعْطِفُ أَمَامَهُ عَلَى فَرُونْسَكِي، فَإِنَّ عَطْفَهَا لَمْ يَزِدْهُ إِلَّا بُعْدًا عَنِ الشَّابِّ.

والتَّبَسَّ عَلَيْهِ الْأَمْرُ، وَلَمْ يَجِدْ لَتَضَارِبِ الْآرَاءِ تَغْلِيلًا، وَلَمْ يَجِدْ لاختِلَافِ الْمَشَارِبِ تَفْسِيرًا.

وظَلَّ رَأْسُهُ الصَّغِيرُ عَاجِزًا عَنِ اخْتِرَاقِ سُجُفِ الْوَاقِعِ، ظَلَّ الطِّفْلُ فِي جَهْلِ، لِأَنَّ الْحَقِيقَةَ لَمْ تَتَبَلَّجْ لَهُ بَعْدُ، وَلِأَنَّ غَرَائِزَهُ لَمْ تَنْمُ إِلَى الْحَدِّ الَّذِي يُضِيحُ فِيهِ قَادِرًا عَلَى تَفْهَمِ مَعْنَى الْحُبِّ وَالْعِلَاقَةِ الْجِنْسِيَّةِ... أَوْ لِأَنَّهُ بِكَلَامِ مُفْتَضِّلٍ لَمْ يَبْلُغْ تِلْكَ الْمَرْتَبَةَ الَّتِي تُمَكِّنُهُ مِنْ سَبْرِ غَوْرِ الْعَوَاطِفِ وَالْأَحَاسِيسِ، وَطَفَرَاتِ الْقُلُوبِ!

كَانَ الطِّفْلُ لِلْأُمِّ وَعَشِيقِهَا بِمَنْزِلَةِ الْبُوصْلَةِ الَّتِي تُرِيهِمَا دَائِمًا النُّقْطَةَ الَّتِي غَادَرَا مِنْهَا مَا يَغْرِفَانِ، بَلْ مَا لَا يَوَدَّانِ أَنْ يَعْرِفَا.

وَلَمْ يَكُنِ الطِّفْلُ فِي الْبَيْتِ سَاعَةً دَخَلَهُ فَرُونْسَكِي؛ وَكَانَتْ أَنَا تَنْتَظِرُ أَوْبَتَهُ مِنْ نُزْهِتِهِ الْيَوْمِيَّةِ، وَقَدْ جَلَسْتُ وَحْدَهَا فِي الشُّرْفَةِ.

وَكَانَ الْمَطَرُ يَسْفُطُ رَذَاذًا، وَقَدْ سَارَعَتْ أَنَا لَدَى تَكَاثُفِ الْغُيُومِ إِلَى إِزْسَالِ خَادِمَيْنِ وَرَاءِ ابْنَيْهَا، حَتَّى يَضْطَجِبَاهُ فِي طَرِيقِ الْعُودَةِ.

وَتَلَفَّعَتْ بَثْوِبَ أَبِيضٍ مُطَرَّرٍ، وَجَلَسْتُ فِي رُكْنٍ تَحْجُبُهُ الْوُرُودُ. وَكَانَتْ مَحْيِيَّةَ الرَّأْسِ، تَضَعُطُ جَبِينَهَا عَلَى إِنَاءٍ نَظِيفٍ يَسْتَعْمِلُهُ الْبُسْتَانِيُّ لِرَبِّي أَزْهَارِهِ.

وَوَقَفَ فَرُونْسَكِي عَنْ كَثْبِ مِنْهَا، فَلَمْ تَرَهُ. وَمَا كَادَ يَخْطُو نَحْوَهَا حَتَّى أَحَسَّتْ بِوُجُودِهِ، فَرَفَعَتْ رَأْسَهَا، وَاتَّجَهَتْ إِلَيْهِ بِوَجْهِهَا.

وقال وهو يذنو منها: «أليك سوء؟ هل تشعرين بما تؤثرين معه العزلة والافتراء؟»

وصمت. كان بؤده أن لا يضممت، كان يتلَهف إلى احتضانها ونقع صدی حُبِّ منها. لكنه كبت هذه الثورة التي اعتملت في أعماقها ساعة وقَع طَرفُه عليها، حتى لا يشاهد الخدم ما يجب ألا يشاهدوا.

ومدت له يدها فصاحتها ضاغطة قليلا على أنامله، ثم أجابت والابتسامة تتراقص على ثغرها، أو بالأحرى تُقبل هذا الثغر الرائع: «كلا، إني في خير حال، فماذا جاء بك اليوم؟» قال: «لقد دفعتي الشوق إلى القدوم. ولكن، ما بال يدك ترتعش باردة مفرورة؟ ما بالك يا أنا؟»

-«ليس بي ما يثير القلق، على أنك أخفتني بظهورك المفاجئ».

-«لا تنفمي علي، فأنا أرغب في مشاهدتك كل يوم بل كل ساعة، لو تسنى لي ذلك».

-«وإنني لمُعْتَبِطَة، وأود أن أراك في كل دقيقة».

-«على أنني قلق من أجلك، فأنت متوَعِّكة المزاج قليلا، فهل حدث ما كربك وأقلقك؟»

-«يق أنه لم يحدث ما يعكر صفوي».

-«فهل هو الفكر إذا؟ وفيم تفكرين؟»

-«في أمر واحد... في شيء واحد!»

-«وما هو هذا الأمر أو الشيء؟»

وهزت أنا رأسها، ولم تجب.

كانت تفكر حقيقة في أمر واحد لا ثاني له، كانت تفكر في نفسها، أو بالأحرى، في سعادتِها وسقائها- في التقيضين اللذين اجتمعا على حين غرة في سويدائها.

ورب مرة تساءلت فيها قَبْلا عن مبعث أساها، ومنشأ همها؛ ورب مرة أنحت على نفسها بالقول الفظ. أهى السراهة الأثر؟ لئن تعشش على زوجها؟ ألا تجب صديقتها بتسي؟ ومع ذلك، فإنها لا ترمض على نار التبكيت التي تنفلى عليها هي!

وَعَبَّرَ بِتَسْيِ مِنَ النِّسَاءِ اللَّوَاتِي لَهُنَّ أَكْثَرُ مِنْ عَشِيْقٍ، وَلَكِنَّهُنَّ جَمِيعًا يَنْعَمْنَ بِالْهَنَاءِ وَرَاحَةِ
الْبَالِ، إِلَّا هِيَ، فَهِيَ تَتَعَذَّبُ وَتَتَأَلَّمُ، وَتُعَانِي مِنْ وَخْزِ الصَّمِيرِ مَا يَهُونُ إِزَاءَهُ كُلُّ عَذَابٍ
وَأَلَمٍ.

وَهَزَّتْ رَأْسَهَا وَكَأَنَّهَا تَنْفُضُ مِنْهُ مَا تَزَاحَمَ فِيهِ مِنْ أَفْكَارٍ مُرْمِضَةٍ، وَأَقْبَلَتْ عَلَيْهِ تُخَاطِبُهُ،
وَتَطْرَحُ عَلَيْهِ مُخْتَلِفَ الْأَسْئَلَةِ.

وَلَكِنَّهُ لَمْ يَرُدَّ عَلَى أَسْئَلَتِهَا، بَلْ نَبَرَ يَقُولُ وَهُوَ يَقْطُبُ قَلِيلًا: «وَلِمَ تَكْتُمِينَ عَنِّي مَا يَشْغَلُ
فِكْرَكُمْ؟ لِمَ لَا تَفْتَحِينَ لِي مَغَالِيقَ قَلْبِكِ؟»

فَرَنْتَ إِلَيْهِ بِطَرْفٍ مُخْضَلٍّ^(١) وَلَزِمْتَ الصَّمْتَ.

وَاسْتَأْنَفَ يَقُولُ: «لَا جَرَمَ^(٢) أَنْ فِي صَدْرِكَ اضْطِرَابًا وَانْفِعَالًا، وَثَقِيَ أَنَّ الْإِفْضَاءَ إِلَيَّ بِمَا
يُؤْلِمُكَ يُخَفِّفُ عَنْكَ الْوُطْأَةَ، وَيُزِيلُ عَنْ صَدْرِي كَابُوسًا ثَقِيلًا. فَتَكَلِّمِي نَاشِدَتُكَ اللَّهُ وَلَا
تُسْرِفِي فِي إِيلَامِي».

فَقَالَتْ بِصَوْتٍ مَهْمُوسٍ يَسِيلُ رِقَّةً وَأَلَمًا: «أَتَرَعَّبُ إِلَيَّ حَقًّا أَنْ أَتَكَلَّمَ؟»

قَالَ مُتَوَسِّلًا: «أَجَلٌ... أَجَلٌ... قُولِي كُلَّ شَيْءٍ».

فَأَغْضَضَتْ عَيْنَيْهَا، وَقَالَتْ وَهِيَ تَشْرُقُ: «إِنِّي امْرَأَةٌ حَامِلٌ».

وَارْتَعَدَتْ، وَارْتَعَشَتْ، وَاخْتَلَجَتْ شَفَتَاهَا. ثُمَّ رَفَعَتْ إِلَى وَجْهِهِ عَيْنَيْنِ سَاجِرَتَيْنِ
حَزِينَتَيْنِ، وَجَعَلَتْ تُحَدِّقُ فِي أَسَارِيرِهِ، كَأَنَّهَا تُرِيدُ أَنْ تَسْتَشِفَّ تَأْثِيرَ كَلِمَاتِهَا فِي قَلْبِهِ.

وَأُلْجِمَ لِسَانُهُ، وَجَمَدَ فِي مَكَانِهِ. وَلَمْ يُعَيِّنْ أَنْ انْخَنَى إِلَى الْأَمَامِ قَلِيلًا وَمَالَ بَرَأْسِهِ عَلَى
صَدْرِهِ، وَكَأَنَّ إِحْسَاسَهُ الْبَاطِنَ طَفَقَ يَتَسَاءَلُ وَيَقُولُ: «مَنْ ذَا الَّذِي فَعَلَ بِي هَذَا؟ إِنِّي إِذَا لَدَوُ
وَلَدٍ، فَلَيْتَ لِي وَلَدًا! لَكَ الْوَيْلُ يَا رَجُلُ! لَكَ الْوَيْلُ مِنْ مُجْرِمٍ دَامِيَ الْأَنْبِيَابِ، وَفَاسِقٍ فَاجِرٍ
مَيِّتِ الصَّمِيرِ! أَتَبَسَّمُ؟ أَاسْتَطِيعُ أَنْ أَتَبَسَّمَ وَأَنَا مُجْرِمٌ؟ أَاسْتَطِيعُ ذَلِكَ، وَالتَّبَسُّمُ فِي حَالَتِي
ضَرْبٌ مِنَ الرِّيَاءِ؟»

وَكَأَنَّهَا تَبَعَّتْ مَجْرَى أَفْكَارِهِ، وَقَرَأَتْ فِي عَيْنَيْهِ مَا اعْتَمَلَ فِي صَدْرِهِ، فَمَدَّتْ إِلَيْهِ يَدًا

(١) مُخْضَلٌّ: مُبَلَّلٌ.

(٢) لَا جَرَمَ: لَا بُدَّ.

رَخْصَةً، وَضَعَطَتْ بِهَا عَلَى يَدِهِ، وَلِسَانُ حَالِهَا يَقُولُ: «لَا تَزْرَحْ تَحْتَ ثِقَلِ الْيَاسِ، لَا تَدْغْ رَوْحَكَ تَبْنُ، فَلَيْسَتْ هَذِهِ الصَّدْمَةُ إِلَّا ثَمَرَةٌ مِنْ ثَمَرَاتِ الْحُبِّ. وَلَكَ الْحَمْدُ، وَلَكَ الْحَمْدُ، فَأَنَا بِخَيْرٍ مَا دَامَ قَلْبُكَ عَامِرًا بِالْمَحَبَّةِ وَالْإِخْلَاصِ!»

وَلَمْ تَكُنْ أَنَا عَلَى صَوَابٍ فِي مَا حَدَسْتُهُ، لَمْ تَكُنْ عَلَى حَقٍّ حِينَ صَوَّرَ لَهَا حُبُّهَا لِلرَّجُلِ آلَامَهُ مِنْ أَجْلِهَا بِصُورَةٍ رَائِعَةٍ تَحْمِلُ مِنَ الْمَعَانِي مَا يَجِلُّ عَنِ الْوَصْفِ، بَلْ تَحْمِلُ مِنَ الْقِيمِ الْإِنْسَانِيَّةِ مَا تَنْحَنِي لَهَا هَامَةٌ الْإِنْسَانِيَّةِ اخْتِرَامًا وَتَقْدِيرًا...

لَمْ تَكُنْ أَنَا عَلَى حَقٍّ، فَهُوَ رَجُلٌ مِنَ الرِّجَالِ، وَهُوَ قَدْ نَظَرَ إِلَى الْأَمْرِ كَمَا يَنْظُرُ كُلُّ رَجُلٍ آخَرَ. لَقَدْ شَعَرَ بِالْخَطَرِ الْمَائِلِ، إِنَّهَا حَامِلٌ، وَلَا مِرْيَةَ فِي أَنَّ زَوْجَهَا سَيَطْلُعُ عَلَى الْحَقِيقَةِ، وَلِهَذَا يَتَرَتَّبُ عَلَيْهِ أَنْ يَبْتَ الْأَمْرَ مِنْ دُونِ إِبْطَاءٍ.

لَقَدْ فَكَّرَ فِي نَفْسِهِ كَمُجْرِمٍ، لَكِنَّ رَهْبَةَ الْمَوْقِفِ هِيَ الَّتِي جَسَمَتْهُ مُجْرِمًا فِي نَظَرِ ذَاتِ هَذِهِ النَّفْسِ، وَكَانَتْ لَمْحَةً خَاطِفَةً تَلَاشِي فِيهَا الْمُجْرِمَ، وَظَهَرَ الشَّابُّ الَّذِي يُرِيدُ أَنْ يُدَبِّرَ الْأُمُورَ قَبْلَ اسْتِفْحَالِ الْخَطَرِ.

كَانَ فَرُونسْكِ عَلَى شَيْءٍ مِنَ الْاسْتِقَامَةِ، إِلَّا أَنَّ هَذَا الْجَانِبَ مِنَ الشَّهَامَةِ لَمْ يَكْبَحْ جَمَاحَ الْأَثَرِ الَّتِي لَا يَخْلُو مِنْهَا قَلْبُ إِنْسَانٍ مَهْمَا تَعَالَى وَسَمَا، وَمَهْمَا كَانَتْ إِنْسَانِيَّتُهُ تَبْدُ شَهْوَةً.

وَنَظَرَ فَرُونسْكِ إِلَيْهَا نَظْرَةَ الصَّبِّ الْمُسْتَهَامِ، فَإِذَا بِقَلْبِهِ يَجِفُّ^(١) وَيُخْشِصُهُ يَرْقُ حَتَّى يَكَادُ أَنْ يَكُونَ كَالنَّسِيمِ. وَإِذَا بِهِ يَأْخُذُ يَدَهَا بِيَدِهِ، وَيَلْتَمِسُهَا وَيُقَبِّلُهَا، ثُمَّ يُوجِّهُ إِلَى صَاحِبَتِهَا حَدِيثَهُ فَيَقُولُ بِرَفْقٍ وَهَدْوٍ وَثِقَةٍ: «أَيُّ أَنَا! يَا صِنُو الرُّوحِ! يَا مَعْبُودَتِي! لَقَدْ وَشَجَتْ بَيْنَنَا عِلَاقَةٌ لَذَّةً وَشَهْوَةً، لَكِنِّي لَمْ أَخْذُهَا كَعِلَاقَةٍ رَجُلٍ يَمْجُنُ. وَلَا مَفَرَّ لَنَا الْآنَ مِنَ الْبُتِّ وَالْجَزْمِ. لَا مَدْوَحَةٌ لَنَا مِنَ الْفَضْلِ، أَجَلْ، عَلَيْنَا أَنْ نُقَرَّرَ الْمُسْتَقْبَلَ».

قَالَتْ وَصَوْنُهَا يَبِينُ عَنْ قَلْقِهَا: «فَمَاذَا تَرْتَنِّي؟ مَاذَا تَفْعَلُ؟»

قَالَ: «أَتُجَبِّئُنِي؟ إِنْ كُنْتُ تُجَبِّئُنِي فَاهْجُرِي قَرِينَكَ. أَتُرْكِيهِ. غَادِرِيهِ، وَتَعَالِي، تَعَالِي بِئِي، حَتَّى تَنْصَهَرَ رُوحَانَا وَتَنْدَمِجَ حَيَاتَانَا».

قَالَتْ: «لَا شَكَّ أَنَّ حَيَاتَيْنَا قَدْ أَصْبَحَتَا حَيَاةً، وَرُوحَيْنَا رُوحًا».

(١) يَجِفُّ (الْمَاضِي: وَجَفَّ): يَضْطَرِبُ.

قال: «في السرّ ذلك، في السرّ. وَعَلَيْنَا أَنْ نُغْلِنَ عَلَى الْمَلَأِ أَنَّنَا أَصْبَحْنَا مُتَّحِدَيْنِ مُنْذَرِجَيْنِ!»

-«على أَنِّي مُتَزَوِّجَةٌ، وَأُمّ، فَمَاذَا أَفْعَلُ؟ مَا هُوَ الْحُلُّ؟»

-«أُتْرَكِيهِ. أُتْرَكِي زَوْجَكَ. قُولِي لَهُ إِنَّكَ لَا تُحِبُّنَهُ...».

-«مَا أَهْوَنَ الْكَلَامَ وَأَصْعَبَ الْأَدَاءَ!»

-«أَتُحِبُّنَهُ؟»

-«كَلَّا، لَا أُحِبُّهُ... فَهُوَ ثَقِيلٌ».

-«فَمَاذَا يَمْنَعُكَ إِذَا مِنَ الْإِنْضِمَامِ إِلَيَّ؟ أَوَلَدُكَ؟»

فَفَكَّرَتْ وَتَمَعَّتْ، ثُمَّ أَجَابَتْ: «لَا أَذْرِي. لَا أَذْرِي. صَدَّقْ مَا أَقُولُ. إِنَّنِي مُخْتَارَةٌ،

أَتَأَلَّمُ. ثُمَّ إِنِّي سَعِيدَةٌ أَيْضًا. أَتَعْلَمُ؟»

-«فَإِذَا؟!»

-«حَبِيبِي... أَلَا تُؤَفِّرُ عَلَيَّ مَا أَكَابِدُهُ؟ أَرْجِي الْقَوْلَ، أَسْدِلْ سِتَارًا عَلَى مَا تَوَدُّ أَنْ تُنْهِيَهُ.

إِنَّنِي لَا أَذْرِي مَنْ أَنَا، وَمَا أَنَا، وَكَيْفَ أَنَا، وَلِمَ أَنَا، إِنَّنِي لَا أَذْرِي!»

وَانْحَنَى عَلَى يَدَيْهَا فَطَبَعَ عَلَيْهَا قُبْلَةً أَوْدَعَهَا كُلَّ مَا يَغْلِجُ فِي صَدْرِهِ مِنْ وَجْدٍ وَهِيَامٍ، ثُمَّ

انْتَنَى بِبَصَرِهِ إِلَى الْأَفْقِ الْبَعِيدِ يَنْظُرُ إِلَيْهِ وَيُطِيلُ التَّحْدِيقَ، وَيُحَاوِلُ مِنْ وَرَاءِ ذَلِكَ أَنْ يَسْتَشِفَّ الْعَيْبَ وَيَقْرَأَ مَا تُخْبِيهِ لَهُ وَلَهَا الْآيَاتُ.

وَكَانَتْ الْآيَاتُ تُخْبِي أُمُورًا كَثِيرَةً، كَانَتْ تَنْطَوِي عَلَى مُفَاجَأَتٍ.

كَانَتْ تَزْخَرُ بِالْفَرَحِ وَالْتِرَاحِ، وَبِالْأَمَلِ وَالْأَلَمِ. كَانَتْ حَافِلَةً بِكُلِّ مَا يَخْفِلُ بِهِ الزَّمَانُ مِنْ

عَجَائِبَ وَطَرَائِفَ، يُطْلِقُ عَلَيْهَا الْإِنْسَانُ تَارَةً اسْمَ الْمَأْسَاةِ، وَيَدْعُوهَا تَارَةً أُخْرَى السَّعَادَةِ.

وَالْإِنْسَانُ أَعْجُوبَةٌ.

وَدَهْرُهُ أَعْجُوبَةٌ.

وَمَصِيرُهُ أَعْجُوبَةٌ.

وَعَبَّرَتْ صَفْحَةً وَجْهَهَا عَنْ مَذَلَّةٍ وَانْكِسَارٍ وَانْهِيارٍ، وَقَالَتْ، قَالَتْ أَنَا، وَصَوْنُهَا يَنْمُ عَنْ خَيْرَتِهَا: «لَا يَعْلَمُ، أَوَا! إِنَّهُ لَا يَعْلَمُ، وَلَا يَجِبُ أَنْ يَعْلَمَ».

فَأَجَابَهَا فرونسكي بِنَاتٍ: «لَا أَخْفَلُهُ، لَا أَبَالِي بِهِ، وَلِيَعْلَمَ كُلُّ شَيْءٍ، فَأَنْتِ مُثْقَلَةٌ بِالْهُمُومِ، وَلَا يَخْلُقُ بِي أَنْ أَدْعَكَ تَرْزَحِينَ تَحْتَ وَطْأَتِهَا، فَقَدْ نَسَحَقَكَ».

قَالَتْ: «وَمَاذَا تَرَانِي فَاعِلَةً؟ مَاذَا تَرْتَنِّي؟»

قَالَ: «أَرَى أَنْ تَكُونِي صَرِيحَةً، فَتَمِيطِي لَهُ اللَّثَامَ عَنِ الْحَقِيقَةِ؛ أَصْدَقِيهِ الْقَوْلَ ثُمَّ اثْرُكِيهِ وَشَأْنَهُ. لَا تَوْجِسِي خِيفَةً، لَا تَفْرَعِي».

فَلَا حَ عَلَى فَمِهَا شَبَحُ ابْتِسَامَةٍ، وَأَجَابَتْ فِي شَيْءٍ مِنَ السُّخْرِيَةِ: «وَإِذَا فَعَلْتُ، إِذَا قُلْتُ لَهُ الْحَقِيقَةَ، أَتَدْرِي مَا يَكُونُ مَوْقِفُهُ؟ إِنَّهُ سَيَرْمُقُنِي بِنَظَرِهِ الْمُتَهَكِّمِ مُتَأَمِّلًا مُتَفَحِّصًا، ثُمَّ يُجِيبُنِي قَائِلًا: «فَأَنْتِ تَعْشَقِينَ، أَنْتِ تُحِبِّينَ رَجُلًا آخَرَ إِذَا! يَا عَجَبًا أَلَمْ أُحْذِرْكِ؟ ثُمَّ، أَلَا تَخَافِينَ الْمَغَبَّةَ؟ أَتُرْتَمِينَ فِي حِضْنِهِ مِنْ دُونِ اكْتِرَافٍ؟ وَمَا رَأَيْكَ فِي الْأُصُولِ الدِّينِيَّةِ وَالْمَدَنِيَّةِ؟ مَا رَأَيْكَ فِي التَّقَالِيدِ الْمَرْعِيَّةِ الْجَانِبِ؟ أَصِيخِي إِلَيَّ، أَعِيرِنِي سَمْعَكَ... إِنَّنِي جِدُّ حَرِيصٍ عَلَى اسْمِي، وَلَنْ أُتِيحَ لَكَ أَنْ تُلَوِّنِي هَذَا الْإِسْمَ بِقَاذُورَاتِكَ، وَأَنْ تُلْصِقِي الْعَارَ بِاسْمٍ...».

وَلَمْ تَنْطِقْ بِاسْمٍ وَلَدِّهَا، فَهِيَ تُجَلُّهُ وَتُحِبُّهُ، وَلَا تَسْمَحُ بِإِشْرَاكِهِ فِي أَيِّ فَضِيحَةٍ.

وَتَنَفَّسَتْ الصُّعْدَاءُ، وَاسْتَثَلَتْ: «سَيَقُولُ هَذَا، وَسَيَزِيدُ، سَيُخْبِرُنِي بِحَزْمٍ أَنَّهُ لَنْ يَدْعَنِي وَشَأْنِي، وَأَنَّهُ سَيَتَمَسَّكَ بِي حَتَّى لَا أَذْهَبَ، سَيَتَمَسَّكَ بِي لَا لِأَنَّهُ يَهْوَانِي، بَلْ لِأَنَّهُ يَخْشَى الْفَضِيحَةَ، وَيَخْشَى الْقَالَءَةَ الَّتِي يَرَاهَا شَرًّا مِنَ الْفَضِيحَةِ، وَأَنَّهُ لَنْ يُحْجِمَ عَنِ اللُّجُوءِ إِلَى الْقَانُونِ لِيَمْنَعَنِي مِنَ النَّصْرَفِ بِحِمَاقَةٍ. وَأَنَا مُوقِنَةٌ أَنَّهُ سَيَقْرُنُ الْقَوْلَ بِالْعَمَلِ، وَيُقْعِذُ تَهْدِيدَهُ بِكُلِّ دِقَّةٍ. إِنَّهُ رَجُلٌ مُخِيفٌ مَتَى حَزَبَ الْأَمْرُ^(١)، وَلَهُ مِنْ إِرَادَتِهِ مَا يُذَلِّلُ بِهِ الصَّعَابَ مَهْمَا بَلَغَتْ بُدْنُهَا، هُوَ كَذَلِكَ، وَأَنْتِ لَا تَعْرِفُهُ. هُوَ قَاسٍ كَأَفْسَى مَا يَكُونُ الرُّجَالُ، وَهُوَ مَتَى غَضِبَ هَدَّدَ، وَمَتَى هَدَّدَ نَفَّدَ».

فَهَرَّ فرونسكي رَأْسَهُ وَقَالَ: «يَجِبُ أَنْ لَا تُفَلِّ إِرَادَتُهُ إِرَادَتَنَا، يَجِبُ أَنْ نَضْمَدَ وَأَنْ نَكَافِحَ. فَصَارِحِهِ بِكُلِّ شَيْءٍ، وَلِنَنْتَظِرْ، ثُمَّ لِنَعْمَلْ؛ أَوْ بِالْأُخْرَى لِنُقَابِلَ إِجْرَاءَتِهِ بِإِجْرَاءَاتِ

(١) حَزَبَ الْأَمْرُ: اشْتَدَّ.

مُضَادَّةً، وَاللَّهُ وَحْدَهُ يَقَرُّرُ النَّتَائِجَ وَالْمَصَائِرَ.

ولَمَّا لَمْ يَحْطَ مِنْهَا بِجَوَابٍ مَضَى يَقُولُ: «أَهْجُرِيهِ، أَتُرْكِ بَيْتَهُ، لَا تُرَاعِي يَا أَنَا». قَالَتْ: «وماذا يَجْرِي مِنْ بَعْدُ مَتَى هَجَرْتُهُ وَغَادَرْتُ بَيْتَهُ؟ هَلْ أَقِيمُ مَعَكَ كَعَشِيقَةٍ؟ كَخَلِيلَةٍ؟»

فَحَدَّدَ فِيهَا عَيْنًا يَطَّأِرُ مِنْهَا الشَّرُّ وَهَتَفَ: «أَنَا!»

وَلَانَتْ نَظْرَتُهُ فَجَاءَهُ، وَرَنَا إِلَيْهَا مُسْتَعِظًا.

وَأَرَدَفَتْ: «أَجَلْ، أَهْجُرُهُ، فَانْتَقِلْ مِنْ بَيْتِ الزَّوْجِ إِلَى بَيْتِ الْعَشِيقِ. فَأَحْطِمُ كُلَّ شَيْءٍ، وَأَهْدِمُ مُسْتَقْبَلِي وَمُسْتَقْبَلَ...».

وَحَاوَلَتْ أَنْ تَقُولَ - ابْنِي - لَكِنَّ لِسَانَهَا عَصَاهَا مَرَّةً أُخْرَى، فَانْكَثَفَتْ بِمَا قَالَتْ.

وَعَجَزَ فرونسكي عَنْ فَهْمِ مَوْقِفِهَا تُجَاهَ الْوَضْعِيَّةِ الَّتِي بَلَّغَاهَا. إِنَّهَا صَادَقَةُ تَمَقُّتِ النِّفَاقِ وَالرِّيَاءِ، فَكَيْفَ يَنْسَى لَهَا أَنْ تَضْبِرَ عَلَى حَيَاةٍ مَلِيئَةٍ بِالنِّفَاقِ وَالرِّيَاءِ؟ كَيْفَ تَسْتَطِيعُ أَنْ تَسْتَمِرَّ وَأَنْ تَمْضِيَ، وَأَنْ تَقْنَعَ، وَهِيَ الْمَرْأَةُ الْحُرَّةُ الْأَيُّهُ!

وَلَمْ يَقْطُنْ فرونسكي إِلَى السَّبَبِ، وَغَابَ عَنْهُ أَنَّهَا تُضْحِي مِنْ أَجْلِ ابْنِهَا؛ لَمْ يَفْهَمْ ذَلِكَ لِأَنَّهُ لَمْ يَبْلُ شُعُورَ الْأَبِ بَعْدُ!

لَشَدَّ مَا كَانَتْ تَرْتَجِفُ فَرَقًا كُلَّمَا تَرَأَى لَهَا ابْنُهَا يَعِيشُ فِي بَيْتٍ يَكْتَنِفُهُ الْعَارُ! لَشَدَّ مَا كَانَتْ تَجْزَعُ كُلَّمَا فَكَّرَتْ بِهَذَا الطِّفْلِ الْبَرِيِّ، وَبِمَصِيرِهِ الْمُظْلِمِ إِنْ هِيَ اسْتَجَابَتْ لِنَامَةِ النَّزَقِ الَّتِي تَرَاوَدُّهَا، فَغَامَرَتْ بِكُلِّ شَيْءٍ!

وَرَنْتَ إِلَى فرونسكي بِلَحْظٍ مُعْرُورٍ بِالْذُّمُوعِ، وَقَالَتْ وَالْأَسَى يُلْعِنُ لِسَانَهَا: «حَبِيبِي، مُنِيَّةٌ قَلْبِي... اسْتَجِبْ لِي، وَتَجَنَّبِ الْخَوْضَ فِي مِثْلِ هَذِهِ الْمَعَانِي الشَّائِكَةِ، أَرْجُوكَ، أَرْجُوكَ».

قَالَ: «عَلَى أَنَّنَا يَا أَنَا...».

فَقَاطَعَتْهُ بِسُرْعَةٍ وَقَالَتْ: «لَا تُضَاعِفْ مِنْ آلامِي، لَا تُضِفْ عَذَابًا إِلَى عَذَابِي. أَبْتِهَلُ إِلَيْكَ أَنْ تَرْفُقَ بِي. أَرْفُقْ بِي».

-«أَنَا...».

-«وَإِنِّي أَهْيَبُ بِكَ أَنْ تَتْرَكَ الْأَمْرَ لِي، وَسَاءَ تَصَرَّفُ وَفَقَ الْمَصْلَحَةِ الْمُشْتَرَكَةِ. فَأَنَا مُلِمَّةٌ بِكُلِّ شَيْءٍ، وَأُقَدِّرُ كُلَّ شَيْءٍ، وَأَرَى الْهََاوِيَةَ السَّحِيقَةَ... فَاضْبِرْ وَأَقْصِرْ، وَكُنْ كَرِيمًا».

-«لَكَ ذَلِكَ يَا حَبِيبَةُ، لَنْ أَثْقَلَ عَلَيْكَ وَلَنْ أُلْحِفَ. يَبْدَأَنَّ قَلْقِي عَظِيمٌ، وَخَوْفِي عَلَيْكَ أَعْظَمُ، وَلَا يَلِيقُ بِي أَنْ أَتَخَلَّى عَنْكَ وَأَنْتِ تُعَانِينَ هَذَا الْحَرَجَ».

-«أَشْكُرُ لَكَ. أَشْكُرُ لَكَ. فَأَنْتَ طَيِّبٌ كَرِيمٌ، وَلَسْتُ أَشْكُ فِي أَنَّكَ لَا تَتَأَخَّرُ عَنْ إِيَابِ الْمُسْتَحِيلِ مَتَى اقْتَضَى الْأَمْرُ رُكُوبَ مَرَاكِبِ الْخَطَرِ».

-«وَالَّذِي يُذْهِبُنِي يَا أَنَا تَضْعِيتُكَ الْكُبْرَى، مِنْ أَجْلِي أَنَا... وَهَلْ فِي إِمْكَانِي أَنْ أَنْسَى نُبْلَكَ؟ هَلْ فِي طَاقَتِي أَنْ أَجْحَدَ النُّعْمَةَ الَّتِي أُسْبِغْتَ عَلَيَّ سَاعَةً ظَهَرْتُ بِكَ؟»

فَرَمَتْهُ بِنَظَرَةٍ سَاجِيَةٍ^(١) تَنْطِقُ بِالْحُبِّ وَأَجَابَتْ: «إِنِّي تَاعَسَةٌ وَمَعَ ذَلِكَ أَشْعُرُ بِالسَّعَادَةِ. لَقَدْ أَحْبَبْتُ أَحْيَرًا وَالْحُبُّ سِحْرٌ عَجِيبٌ، الْحُبُّ مَعْنَى خَالِدٍ مِنْ مَعَانِي الْحَيَاةِ».

-«وَلَكِنَّكَ قَانِطَةٌ!»

-«أَنَا! أَحْيَانًا أَشْعُرُ بِالْيَأْسِ، وَلَكِنَّ الْحُبَّ يُلَاشِي مِنْ قَلْبِي هَذَا الْيَأْسَ».

وَارْتَفَعَ صَوْتُ الصَّبِيِّ، فَتَوَرَّدَتْ وَجَتَاهَا، وَاخْتَلَجَتْ شَفَاهَا، وَرَقَّتْ عَيْنَاهَا، حَتَّى سَالَتِ الرُّقَّةَ دَمْعًا مِنْهُمَا، وَنَهَضَتْ وَاقِفَةً، وَنَظَرَتْ حَوْلَهَا، ثُمَّ تَحَوَّلَتْ بِنَظَرِهَا إِلَى الْحَدِيقَةِ.

وَمَا عَتَمَتْ أَنْ ائْتَدَفَعَتْ نَحْوَ فَرُونْسَكِي، فَلَفَّتْ ذِرَاعَهَا حَوْلَ عُنُقِهِ، وَقَبَّلَتْهُ بِشَغَفٍ قُبْلَةً أَوْدَعَتْهَا خُلَاصَةً مَا يَهِيْجُ مَشَاعِرَ الْحُبِّ فِي سُؤْدَاتِهَا، وَقَالَتْ: «إِذْهَبْ يَا حَبِيبَ الرُّوحِ، إِذْهَبْ بِسَلَامٍ، وَفَكَّرْ فِيَّ، فِي أَنَا».

(١) نَظَرَةٌ سَاجِيَةٌ: نَظَرَةٌ هَادِئَةٌ طَوِيلَةٌ.

أسئلة تحليلية

- ١ - ضَعُ لهذا الفصل عنوانًا مناسبًا.
- ٢ - «مَنْ مِنْهُمْ تَحَوَّزُ عَشِيقًا مِثْلَ فرونسكي؟» عبارة قالها تولستوي على لسانِ نساءِ الطَّبَقَةِ الرَّفِيعَةِ في بطرسبرج. إلَاَمْ كَانَ يرمي؟ فَكَّرْ ثُمَّ أَجِبْ.
- ٣ - لِمَ اغْتَبَطَتْ والدَةُ فرونسكي للعلاقة الَّتِي قَامَتْ بَيْنَهُ وَبَيْنَ أَنَا كارنينا؟ وعلَامَ يدلُّ هذا في أخلاقِ الطَّبَقَةِ الرَّفِيعَةِ هناك؟
- ٤ - ما السرُّ الَّذِي كَشَفَتْ عَنْهُ أَنَا أمامَ فرونسكي؟ وَكَيْفَ تَلَقَّاهُ؟
- ٥ - كَانَ لِلطِّفْلِ «سيرج» دورٌ في هذا الفصل. فما الَّذِي أَرَادَ الْكَاتِبُ أَنْ يُقَدِّمَهُ إِلَى الْقَارِئِ مِنْ خِلَالِ هَذَا الدَّورِ؟
- ٦ - أَنَا تَتَأَلَّمُ لعلاقتها غَيْرِ الشَّرْعِيَّةِ بِفرونسكي. فَلِمَ تَتَأَلَّمُ وكثيراتٍ مِنْ مَثِيلَاتِهَا لَا يَتَأَلَّمْنَ؟ أَيْكُونُ الضَّمِيرُ الْمُتَقَيِّظُ فِيهَا وِرَاءَ ذَلِكَ، أَمْ إِنَّهُ أَمْرٌ آخَرُ؟ فَكَّرْ ثُمَّ أَجِبْ.
- ٧ - بَاتَتْ العلاقةُ بَيْنَ أَنَا وفرونسكي أَكْثَرَ تَعْقِيدًا. فما الَّذِي جَعَلَهَا كَذَلِكَ؟
- ٨ - «إِنَّهَا (أَنَا) صَادِقَةٌ تَمَقُّتُ التَّفَاقُقَ وَالرَّيَاءَ». كَيْفَ تَعْلُلُ سَلُوكَهَا وَهِيَ كَذَلِكَ؟ وَهَلْ أَرَادَ تولستوي أَنْ يَدِينَ زَوَاجَهَا؟ حَاوِلْ أَنْ تَبْحَثَ فِي هَذَا.
- ٩ - لِمَ تَكُنْ أَنَا تُرِيدُ لَابْنَهَا أَنْ يَعِشَ فِي بَيْتِ يَكْتَنِفُهُ الْعَارُ. فَكَيْفَ رَضِيَتْ لِنَفْسِهَا إِذَا أَنْ تَعِشَ الْعَارُ؟ وَلِمَاذَا اخْتَارَتْ لَابْنَهَا هَذَا الْمَصِيرَ أَخِيرًا؟
- ١٠ - أَوْجِزْ مضمونَ الفصلِ في أسْطُرٍ قَلِيلَةٍ.

الفصل السادس

لَمْ يَطْرَأَ جَدِيدٌ عَلَى عَلاَقَةِ الزَّوْجَيْنِ، فَهُمَا أَمَامَ الْمَلَأِ خَيْرُ الْأَزْوَاجِ، اثْنَتَا مِائَتَيْ مُتَبَادَلَةٍ، وَكَلِمَاتٍ مُجَامَلَةٍ، وَعَوَاطِفُ مُتَقَلِّلَةٍ بَيْنَ الْقَلْبَيْنِ.

عَلَى أَنَّ كَارْنِينَ أَكْبَّ عَلَى عَمَلِهِ، فَعَدَا أَشَدَّ إِقْبَالًا عَلَيْهِ مِنْ ذِي قَبْلُ، حَتَّى عَجِبَ مِنْهُ الْجَمِيعُ، وَرَأَوْا فِي نَشَاطِهِ بَادِرَةً لَا مُسَوِّغَ لَهَا.

وَلَمَّا وَلَّى فَضْلُ الشِّتَاءِ بَرَدَهُ وَزَمَهْرِيرَهُ وَثَلَجَهُ، ارْتَحَلَ إِلَى إِحْدَى مُدُنِ الْمِيَاهِ الْمَعْدِنِيَّةِ حَيْثُ مَكَتَ شَهْرَيْنِ، ثُمَّ قَفَلَ رَاجِعًا فِي أَوَّلِ الصَّيْفِ، لِيَسْتَأْنِفَ نَشَاطَهُ بِمَا عُرِفَ عَنْهُ مِنْ هِمَّةٍ وَجَرِّصِ.

وَلَزِمَ بَطْرَسْبِرْجَ فَلَمْ يُبَارِحْهَا، وَإِنْ كَانَ حَرْهَا فِي الصَّيْفِ شَدِيدًا لَا يُطِيقُهُ النَّاسُ.

أَمَّا أَنَا زَوْجُهُ فَقَدْ بَارَحْتُ بَطْرَسْبِرْجَ إِلَى مَنْزِلِ زَوْجِهَا الرَّيْفِيِّ فِي «بَيْتْرَهوف». وَكَانَ الْمَنْزِلُ هَذَا صَغِيرًا جَمِيلًا مُؤَثَّثًا بِبَسَاطَةٍ وَذَوْقٍ سَلِيمٍ.

أَمَّا مَا جَرَى بَعْدَ ذَلِكَ الْيَوْمِ، فَهُوَ أَنَّ فَرُونْسَكِي قَدْ غَادَرَ بَيْتَ كَارْنِينَ فِي بَيْتْرَهوف، وَذَهَبَ إِلَى الْمَدِينَةِ لِيَسْتَعِدَّ لِلْسَّبَاقِ.

وَكَانَ الْمَسْئُولُونَ قَدْ أَعَدُّوا الْعُدَّةَ وَاتَّخَذُوا الْأَهْبَةَ لِكَيْ يَحْفَلَ ذَلِكَ النَّهَارُ بِسَبَاقٍ مُثِيرٍ يَغْلُقُ ذِكْرَهُ فِي الْأَذْهَانِ.

فَأَقَامُوا أَرْبَعَةَ أَشْوَاطٍ، أَوَّلُهَا سَبَاقُ الْفُرْسَانِ، ثُمَّ الضُّبَاطِ، ثُمَّ الْأَمْيَالِ الثَّلَاثَةِ، وَأَخِيرًا السَّبَاقُ الَّذِي اشْتَرَكَ فِيهِ فَرُونْسَكِي.

وَمَا كَادَ فَرُونْسَكِي يَصِلُ إِلَى الْحَلْبَةِ حَتَّى نَسِيَ كُلَّ شَيْءٍ مَرَّ بِهِ، وَلَمْ يَعُدْ يُفَكِّرْ إِلَّا فِي جَوَادِهِ، وَفِي الْجُهْدِ الَّذِي يَخْلُقُ بِهِ أَنْ يَبْدُلَهُ لِيَفُوزَ بِالْفَدْحِ الْمُعَلَّى.

وَحَانَ مِعَادُ الشُّوْطِ الْآخِرِ، وَاعْتَلَى فَرُونسْكِي ظَهَرَ جَوَادِهِ، وَوَقَفَ فِي الصَّفِّ، وَشَخَصَ إِلَى مَا يُمْتَدُّ أَمَامَ نَظَرِيهِ، وَلَمْ يَنْظُرْ فِي مَا يَكْتَنُفُهُ. لَمْ يَرِ أَحَدًا، وَلَمْ يَعْبا بِأَحَدٍ. إِنَّهُ فَارِسٌ، وَمُسَابِقٌ. وَفَرُونسْكِي! إِنَّهُ فَرُونسْكِي، وَعَلَيْهِ أَنْ يُبْرِهنَ لِلْمَلَأِ أَنَّهُ جَدِيرٌ بِالْإِسْمِ الَّذِي يَحْمِلُ، وَبِالْلَقَبِ الَّذِي يَرِينُ هَذَا الْإِسْمَ، أَوِ الَّذِي يَزِينُهُ هَذَا الْإِسْمُ! وَكَانُوا سَبْعَةَ عَشَرَ فَارِسًا. وَأُعْطِيَتْ إِشَارَةُ الْبَدْءِ، وَانْدَفَعَ فَرُونسْكِي، وَلَكِنَّهُ انْدَفَعَ مُتَأَخِّرًا بَعْضَ الشَّيْءِ.

وَبَدَأَ لِأَوَّلٍ وَهْلَةً أَنَّ فَرُونسْكِي لَا يَمْلِكُ أَمْرَ نَفْسِهِ وَلَا أَمْرَ جَوَادِهِ «فراو- فراو». لَكِنَّهُ عَقَدَ الْعَزَمَ، فَحَثَّ الْجَوَادَ؛ وَاسْتَجَابَ «فراو- فراو» فَسَبَقَ غَيْرَهُ، وَلَمْ يَبْقَ أَمَامَهُ إِلَّا جَوَادٌ وَاحِدٌ.

وَكَانَ «فراو- فراو» خَفِيفًا فِي عَدْوِهِ، مَاهِرًا فِي اجْتِيَاذِهِ الْعَقَبَاتِ الْمُضْوَغَةِ. وَمَعَ ذَلِكَ فَإِنَّهُ لَمْ يَسْتَطِعْ أَنْ يَتَفَوَّقَ عَلَى خَصْمِهِ الْجَوَادِ الْأَذْهَمِ الْمُنْدَفِعِ إِلَى الْأَمَامِ، أَمَامَهُ، يَعْدُو وَكَأَنَّهُ يُسَابِقُ الرِّيحَ.

غَيْرَ أَنَّ فَرُونسْكِي أَخْطَأَ قَبْلَ النِّهَايَةِ. كَانَ جَوَادُهُ يَقْفُزُ فَوْقَ الْحَاجِزِ الْآخِرِ، وَكَانَ عَلَيْهِ أَنْ يَنْخَسِعَ بِرَفْقٍ، لَكِنَّهُ انْفِعَالًا أَنْسَاهُ وَاجِبَهُ، فَضْرَبَ بَطْنَ الْجَوَادِ بُعْغْفٍ، وَارْتَبَكَ الْجَوَادُ فَتَعَثَّرَتْ قَوَائِمُهُ بِالْحَاجِزِ، وَوَقَعَ عَلَى الْأَرْضِ.

وَأَنَّ فَرُونسْكِي، أَنَّ مِنَ الْقَهْرِ؛ لَقَدْ أَخْطَأَ فَخَذَلَ الْجَوَادَ الْمُسْكِينَ! وَأَسْرَعَ رِجَالُ الْإِسْعَافِ إِلَيْهِ. وَلَمْ يَنْسَ فَرُونسْكِي مَا حَاقَ بِهِ فِي ذَلِكَ الْيَوْمِ، بَلْ رَسَخَتْ ذِكْرَاهُ فِي رَأْسِهِ. وَكَانَ يَتَحَسَّرُ دَوْمًا، وَكَانَ يُنْحِي عَلَى نَفْسِهِ بِاللَّائِمَةِ.

لَقَدْ سَرَّ السَّبَاقَ، فَلْيَتَحَسَّرَ، وَلَكِنَّ الشَّيْءَ الَّذِي قَهَرَهُ وَأَرْمَضَ شُعُورَهُ هُوَ يَقِينُهُ بَأَنَّهُ خَذَلَ «فراو- فراو»، بَعْدَ أَنْ كَادَ الْجَوَادُ الْعَظِيمُ يَقُوزُ بِقَصَبِ السَّبْقِ.

هَذَا مَا جَرَى فِي أَصِيلِ ذَلِكَ الْيَوْمِ، وَأَثَرَ فِي فَرُونسْكِي تَأْثِيرًا بِالْغَا.

أَمَّا أَنَا فَقَدْ قَصَّتُ أَشْهُرَ الصَّيْفِ فِي «بِيتْرَهوف»، بَيْنَمَا مَكَثَ كَارْنِينُ فِي بَطْرَسْبَرْجَ، يُرْهِقُ نَفْسَهُ بِالْعَمَلِ لَكِي يَنْسَى، وَمَاذَا يَنْسَى؟ وَكُلَّمَا حَاوَلَ أَنْ يَتَوَصَّلَ إِلَى مَعْرِفَةِ الشَّيْءِ الَّذِي يَسْعَى

إِلَى نِسْيَانِهِ، أَزْدَادَ رَغْبَةٍ فِي التَّهَرُّبِ مِنْ نَفْسِهِ وَمِنْ تَفْكِيرِهِ، حَتَّى يَبْقَى هَذَا الشَّيْءُ غَامِضًا مُبْهِمًا .

كَانَ هَذَا الرَّجُلُ يَحْتَفِرُ الْغَيْرَةَ وَيَمْتَقُتُهَا، وَكَانَ يُقَاسِي كَثِيرًا مِنْ شُعُورِ الْمَذَلَّةِ كُلَّمَا اخْتَلَجَ فِي صَدْرِهِ الشُّكُّ .

وَقَدْ شَكَّ فِي امْرَأَتِهِ، وَارْتَابَ رَيْبَةً شَدِيدَةً بِمَا دَارَ بَيْنَهُ وَبَيْنَهَا مِنْ حَدِيثٍ بَعْدَ تِلْكَ اللَّيْلَةِ الْمَشْهُومَةِ الَّتِي قَضَيَا شَطْرًا مِنْهَا فِي مَنْزِلِ الْأَمِيرَةِ بَتْسِي .

وَمَا أَكْثَرَ مَا أَلَمَهُ شُكُّهُ، لِكَيْتَهُ حَرَصَ عَلَى أَلَّا يَجْعَلَ أَنَا تُحِيطُ عِلْمًا بِمَا يُعَذِّبُهُ . وَهَكَذَا نَأَى بِمَشَاعِرِهِ عَنْهَا، وَابْتَعَدَ طَاقَتَهُ عَنْ كُلِّ مَكَانٍ كَانَتْ تُوجَدُ فِيهِ . وَبَذَلَ جُهْدَ الْجَبَابِرَةِ لِيُبْعِدَهَا عَنْ تَفْكِيرِهِ، وَبِذَلِكَ يُفْصِي هَذِهِ الْأَوْضَارَ^(١) أَوْ الشُّكُوكَ الَّتِي دَهَمَتْهُ عَلَى حِينٍ غَرَّةٍ .

وَأَغْرَقَ نَفْسَهُ فِي الْعَمَلِ، لِكَيْ يُغْرِقَ بِذَلِكَ هُمُومَهُ فِي لُجَّةٍ لَا يَطُولُهَا الْفِكْرُ الْمُضْطَرِبُّ . وَكَانَ كُلَّمَا عَجِبَ لِتَرَائِمِ الْعَمَلِ، يُفْنِغُ نَفْسَهُ أَنَّ الظُّرُوفَ هِيَ الَّتِي أَذَتْ إِلَى تَكَاثُرِ الْأَعْبَاءِ، مَعَ أَنَّهُ كَانَ يَعْلَمُ أَنَّهُ هُوَ الَّذِي عَمِلَ عَلَى الْإِكْثَارِ مِنْهَا .

فَلَمَّا ظَنَعَتْ^(٢) أَنَا فِي صَيْفٍ ذَلِكَ الْعَامِ إِلَى مَصِيفَيْهِمَا الرَّيْفِيِّ، فِي أَرْبَاضِ بَطْرَسْبِرْجِ أَبَتْ الْكُونْتَسِ «لِيَدِيَا إِيْفَانُوفِنَا» أَنْ تَذْهَبَ إِلَى الْمَكَانِ نَفْسِهِ .

وَكَانَتْ هَذِهِ الْمَرْأَةُ مِنَ الْمُعْجَبَاتِ بِكَارْنِينِ، الْمُحِبَّاتِ لَأَنَا زَوْجَتِهِ، يَبْدَ أَنَّهَا فِي ذَلِكَ الْعَامِ أَفْنَتْ أَنْ تُرَافِقَ أَنَا، وَلَمْ تَتَوَرَّعْ عَنِ التَّلْمِيحِ لِرُؤُوسِهَا بِسَبَبِ تَرَدُّدِهَا فِي الذَّهَابِ، بَلْ أَفْهَمَتْهُ مِنْ طَرَفٍ خَفِيٍّ أَنَّ عِلَاقَةَ امْرَأَتِهِ بِفَرُونْسْكِ أَمْرٌ كَرِيهُ، وَأَنَّ هَذِهِ الصَّدَاقَةَ الْوَثِيقَةَ هِيَ الَّتِي حَبَسَتْهَا عَنِ انْتِجَاعِ الْمَصِيفِ الَّذِي تَلُودُ بِهِ أَنَا .

وَقَدْ حَقَّقَ كَارْنِينُ أَشَدَّ الْحَقِّقِ مِنْ هَذَا التَّلْمِيحِ، وَأَجَابَهَا بِخُسُونَةٍ لَا ذِعَةَ، وَأَفْهَمَهَا أَنَّهُ يَتَّقُ بِزَوْجِهِ وَيَرْبَأُ بِهَا عَنِ الْمُنْكَرِ، وَلَا يَشُكُّ فِي تَصَرُّفَاتِهَا .

وَصَعَرَ لِلْمَرْأَةِ خَدَهُ^(٣) بَعْدَ تِلْكَ الْحَادِثَةِ، وَلَمْ يَرْضَ عَنْهَا، وَلَمْ يُكَلِّمَهَا .

يَا لِلرَّجُلِ الَّذِي عَصَفَتْ بِهِ الرِّيحُ! فَأَغْمَضَ عَيْنَيْهِ حَتَّى لَا يُبْصِرَ النَّاسَ، فَلَمْ يُبْصِرْهُمْ؛

(١) الْأَوْضَارُ (جَمْعُ الْوَضْرِ): الْأَوْسَاحُ .

(٢) ظَنَعَتْ: رَحَلَتْ .

(٣) صَعَرَ خَدَهُ: أَمَلَهُ أَنْفَهُ وَتَكَبَّرَا .

لَقَدْ أَصْبَحَ يَخْشَاهُمْ.

يا للرجل! أَصَمَّ أُذُنَيْهِ كَيْ لَا يَسْمَعَ مَا يَتَهَامَسُ بِهِ النَّاسُ، فَلَمْ يَسْمَعْ لَعْنَتَهُمْ؛ لَقَدْ أَصْبَحَ يَرْهَبُ جَانِبَهُمْ!

وَكَرِهَتْ نَفْسُهُ الْحَيَاةَ، وَعَافَتْ كُلَّ مَا فِيهَا، وَنَأَى بِفِكْرِهِ عَنِ كُلِّ مَا يُرِيبُ، حَتَّى لَا تُمَزَّقَ الرِّيبُ قَلْبَهُ.

وَشَعَرَ، وَنَفْسُهُ وَالْهَيْهَ، أَنَّهُ زَوْجٌ مَخْدُوعٌ. شَعَرَ بِذَلِكَ، مَعَ أَنَّهُ كَافَحَ الْمَشَاعِرَ حَتَّى لَا يَشْعُرَ.

لَقَدْ حَزَنَ كَثِيرًا، وَأَسْلَسَ قِيَادَهُ لِلْأَسَى. وَمَا كَانَ حُزْنُهُ لِغَيْرَةٍ، أَوْ لَأَسَفٍ عَلَى حُبِّ ضَائِعٍ، بَلْ كَانَ حُزْنُهُ نِتَاجَ شُعُورِهِ بِأَنَّ كِرَامَتَهُ قَدْ أُهْدِرَتْ، وَأَنَّ اسْمَهُ قَدْ تُلِمَ. هَذَا هُوَ الشَّيْءُ الَّذِي مَلَأَ شِعَافَ قَلْبِهِ بِالْأَلَمِ.

سَمِعَ فِي مَا سَلَفَ قِصَصَ الْخِيَانَةِ؛ قِيلَ لَهُ عَنْ زَوْجٍ غَدَرَتْ بِهِ امْرَأَتُهُ، فَأَجَابَ: «إِنَّهُ الْمَسْئُولُ أَوَّلًا وَآخِرًا. فَلَوْ أَخْلَصَ، وَلَوْ اسْتَقَامَ، لَمَا فَكَّرَتْ هِيَ بِالْخِيَانَةِ! ثُمَّ لَوْ تَدَارَكَ هَذَا الرَّجُلُ الْمَخْدُوعُ أَمْرَ زَوْجِهِ، لَمَا وَقَعَ الْمُتَكَبِّرُ، وَلَسَلِمَ شَرُّهُ وَاسْمُهُ وَبَيْتُهُ».

أَمَّا وَقَدْ أَصِيبَ بِالْكَرْبَةِ عَيْنُهَا، فَهُوَ يَرَى نَفْسَهُ أَعْجَزَ مِنْ أَنْ يَتَلَفَى الْخَطْبَ، هُوَ يَشْعُرُ كَمَا يَشْعُرُ الْغَرِيقُ سَاعَةَ يَتَلَاشَى أَمْلُهُ فِي النَّجَاةِ، فَيَسْتَسْلِمُ إِلَى الْيَمِّ الْمُتَلَاطِمِ، لِيَمُوتَ.

وَمَعَ ذَلِكَ فَقَدْ تَنَاهَى فِي انْكَارِ الْوَاقِعِ، بَلْ تَمَادَى فِي الْإِنْكَارِ، وَأَشْرَفَ فِي عَدَمِ الْإِعْتِرَافِ، وَمَا مَوْفَقُهُ السَّلْبِيِّ هَذَا إِلَّا مِنْ قَبِيلِ تَخَوُّفِهِ وَتَوَجُّسِهِ، وَاعْتِقَادِهِ بِأَنَّ أَيَّ شَيْءٍ لَا يَعْمَدُ إِلَى مَقَاوِمَتِهِ، قَدْ يُفْضِي بِهِ إِلَى الدَّرَكِ الْأَسْفَلِ!

وَقَدْ تَجَنَّبَ زَوْجَهُ، وَلَمْ يَجْتَمِعْ إِلَيْهَا طِيلَةَ الْفَتْرَةِ الَّتِي قَضَتْهَا فِي الْمَصِيفِ. وَلَكِنَّهُ، فِي الْيَوْمِ الَّذِي جَرَى فِيهِ سِبَاقُ الْفُرْسَانِ وَالضُّبَاطِ، انْطَلَقَ إِلَى «بِيْتَرَهوف» وَهُوَ عَازِمٌ عَلَى اضْطِحَابِ آتَا إِلَى مَيْدَانِ السَّبَاقِ، لِمَا يُعَلِّقُ عَلَى ظُهُورِهَا مَعَهُ أَمَامَ النَّاسِ مِنْ أَهَمِّيَّةٍ كُبْرَى.

فَقَدْ كَانَ مِنَ الْمُفَرَّرِ أَنْ يَشْهَدَ الْأَمْبَرَاطُورُ سِبَاقَ ذَلِكَ الْيَوْمِ، وَلَا جَرَمَ أَنَّ جَمِيعَ السَّرَاةِ وَالْأَعْيَانِ وَالتُّبَلَاءِ سَيَأْتُونَ أَيْضًا.

وَلَكِنَّهُ مَا كَادَ يَصِلُ إِلَى الدَّارَةِ الصَّغِيرَةِ حَتَّى صَرَفَ مِنْ ذَهْنِهِ فِكْرَةَ مُرَافَقَتِهَا.

وَمَا كَادَتْ هِيَ تُبْصِرُ بِهِ يَتَرَجَّلُ مِنَ الْعَرَبَةِ، وَكَانَتْ حِينَئِذٍ تَسْتَكْمِلُ زِينَتَهَا، حَتَّى أَفْشَعَرَ

جَلَدُهَا، وَتَوَلَّاهَا مِنْ أَدْنَاهِ الْكَبِيرَتَيْنِ نُفُورٌ وَاشْمِئزَازٌ.

وَابْتَدَرَتْ نَفْسَهَا تَقُولُ لِنَفْسِهَا: «أَوَاو! هَلْ يُزْمِعُ قَضَاءُ اللَّيْلِ هُنَا؟»

على أَنَّهَا بَادَرَتْ إِلَيْهِ بَعْدَ أَنْ تَكَلَّفَتْ الْبُشْرَ وَالشُّرُورَ، وَمَدَّتْ إِلَيْهِ يَدَهَا، وَصَافَحَتْهُ بِأَشَّةٍ، وَقَالَتْ وَكَلَامُهَا يَنْمُ عَمَّا يَزْدَجِمُ فِيهِ مِنَ الْمُدَاهِنَةِ وَالرِّيَاءِ: «قَدِمْتُ أَهْلًا يَا عَزِيزِي، وَإِنِّي لَمَسْرُورَةٌ لِمُقْدِمِكَ، لِأَنَّ هَذَا يُتَبَحُّ لِي مُشَاهَدَةَ السَّبَاقِ... فَهَلْ تَمُكُّتُ اللَّيْلَةَ هُنَا؟ إِنَّ بَتْسِي قَادِمَةٌ عَمَّا قَرِيبٍ لِمُرَافَقَتِي إِلَى الْمِيدَانِ».

فَتَجَهَّمَتْ وَجْهَ كَارْنِينَ حِينَ سَمِعَ اسْمَ الْمَرْأَةِ الَّتِي يَمُكُّتُ وَيَحْتَقِرُّ، وَقَالَ: «وَعَلَى هَذَا لَنْ أُفَرِّقَ بَيْنَكَ وَبَيْنَهَا، وَسَأَذْهَبُ بِمُفْرَدِي إِلَى الْحَلْبَةِ».

-«فاجلس إذا حتى آتيك بالشراب الساخن».

وَجَلَسَ كَارْنِينُ مِنْ دُونِ أَنْ يَتَكَلَّمَ. وَدَعَتْ أَنَا خَادِمَتَهَا فَأَمَرَتْهَا أَنْ تَأْتِيَ بِفِنْجَانٍ مِنَ الشَّاي، وَأَنْ تُبَيِّئَ الْإِبْنَ بِمُقَدِّمِ أَبِيهِ.

وَمَا لَبِثَتْ أَنْ اسْتَدَارَتْ إِلَى زَوْجِهَا، وَقَالَتْ وَهِيَ تَتَفَرَّسُ فِي وَجْهِهِ الْعَابِسِ الْمُتَقَبِّصِ: «مَاذَا دَهَاكَ؟ هَلْ ثَمَّةَ مَا يُؤْلِمُكَ؟»

وَعَجِبَتْ مِنْ هَذَا الرِّيَاءِ. لَقَدْ اسْتَفْحَلَ أَمْرُهُ كَمَا رَأَتْ!

وَقَالَ هُوَ بِهَدْوٍ: «أَصَبْتُ، فَأَنَا مُنْهَمَكٌ فِي أَعْمَالِي، وَأَنَا مُتَعَبٌ مِنْ كَثَرَتِهَا».

فَأَظْهَرَتْ الْإِهْتِمَامَ، وَطَفِيفَتِ تَسْأَلُهُ وَتَسْتَوْضِحُ مِنْهُ، ثُمَّ أَلَحَّتْ عَلَيْهِ فِي قَضَاءِ بَعْضِ الْوَقْتِ مَعَهَا فِي «بَيْتْرَهوف»، عَلَى أَنْ يَنْزِعَ إِلَى الرَّاحَةِ وَيُخَلِّدَ إِلَى الْهُدُوءِ.

وَقَدْ تَكَلَّمَتْ كَمَا لَوْ كَانَتْ تَعْنِي مَا تَقُولُ؛ كَانَتْ تَتَكَلَّمُ بِلَهْجَةِ الْإِخْلَاصِ، لَكِنَّ الْإِخْلَاصَ كَانَ فِي مَعْرِزٍ عَنْ مَشَاعِيرِهَا.

وَسَبَرَ كَارْنِينُ غَوْرَهَا، فَلَمْ يُصَدِّقْ حَرْفًا مِنْ كَلَامِهَا، بَلْ أَتَقَنَّ أَنَّهَا حَرِيصَةٌ مِثْلَهُ عَلَى اسْتِيقَاءِ الْمَظَاهِرِ، وَالِاخْتِفَاطِ بِالظَّاهِرِ.

وَقَدْ ارْتَبَكَتْ أَنَا ارْتِبَاكًا شَدِيدًا لِكَلِمَاتِ الْإِلْفِكِ^(١) الَّتِي هَضَلْتُ^(٢) بِهَا، لَمْ تَرْتَبِكْ فِي

(١) الْإِلْفُ: الْكَذِبُ.

(٢) هَضَلْتُ بِالْكَلامِ: انْطَلَقْتُ بِهِ.

حَضَرْتِهِ، بَلْ خَجَلْتُ بَعْدَ ذَهَابِهِ، وَتَوَلَّاهَا مَا يُشْبِهُ الْحُزْنَ عَلَى سَجِيَّةٍ مُحْتَضَرَةٍ لَنْ يَبْقَى لَهَا
وُجُودٌ.

وَجَاءَ الطِّفْلُ «سِيرَج» فَأَنْقَذَ بِمَجِيئِهِ الْمَوْقِفَ الْمُتَوَتِّرَ. وَنَظَرَ إِلَى أُمِّهِ مَلِيًّا، ثُمَّ تَحَوَّلَ إِلَى
أَبِيهِ، وَأَغْضَى حَيَاءً.

وَأَذْنَى كَارْنِيْنَ ابْنَهُ مِنْهُ، فَزَيَّتْ خَدَّهِ مُلَاطِفًا، وَقَبَّلَهُ، وَحَدَّثَهُ، وَدَاعَبَهُ، لَكِنَّهُ فَعَلَ هَذَا كُلَّهُ
بِفُتُورٍ وَتَكَلُّفٍ.

وَحَفَقَ قَلْبُ الطِّفْلِ، وَانْقَبَضَ صَدْرُهُ. وَمَا عَتَمَ أَنْ نَظَرَ إِلَى أُمِّهِ مُسْتَجِيرًا، فَتَقَطَّرَتْ كَبِدُهَا
أَسَى، وَرَأَتْ بَعَيْنٍ مُخَيَّلَتَهَا دَعَائِمَ بَيْتِهَا تَتَهَاوَى وَتَنْهَارُ.

غَيْرَ أَنَّهَا تَدَارَكَتِ الْأَمْرَ، فَأَقْبَلَتْ عَلَى الطِّفْلِ تَحْتَضِنُهُ وَتُقَبِّلُهُ، ثُمَّ أَمْسَكَتُهُ مِنْ يَدِهِ وَقَادَتْهُ
إِلَى الشَّرْفَةِ.

وَتَنَاهَى إِلَيْهَا صَوْتُ عَرَبِيَّةٍ قَادِمَةٍ، فَقَالَتْ تُخَاطِبُ زَوْجَهَا: «هَا هِيَ بَتْسِي، إِنِّي رَاحِلَةٌ».
وَرَجَعَتْ إِلَيْهِ فَصَافَحَتْهُ مُودَعَةً.

وَلَمَّا قَبَّلَ الرَّجُلُ يَدَ زَوْجِهِ، أَجْفَلَتْ مِنَ الْقُبْلَةِ، لَكِنَّهَا تَمَالَكَتْ نَفْسَهَا، فَابْتَسَمَتْ
وَأَسْرَعَتْ بِالذَّهَابِ.

عَلَى أَنَّهَا لَبِثَتْ تُفَكِّرُ بِشَفَتَيْهِ، وَبِالْقُبْلَةِ الْكَرِيهَةِ الَّتِي طَبَعَهَا عَلَى يَدِهَا. إِنَّهَا تَمَقُّتُهُ! إِنَّهَا
تَمَقُّتُ أَذُنَيْهِ إِنَّهَا تَمَقُّتُ شَفَتَيْهِ.

وَهَذَا هُوَ الْحُبُّ،

حُبُّ الْعَشِيقِ الْأَثِيرِ،

حُبُّ الْخَلِيلِ،

الْحُبُّ الدَّنِيسُ الْمُحَرَّمُ،

إِنَّهُ دَوْمًا أَشْهَى وَالَّذِي مِنْ حُبِّ الْخَلِيلِ...

أَسْئَلَة تَحْلِيلِيَّة

- ١ - ضَعْ لهذا الفصلِ عنوانًا مناسبًا .
- ٢ - يَسُوذُ التَّفَاقُ عِلَاقَاتِ الطَّبَقَةِ الرَّفِيعَةِ فِي بَطْرَسْبَرْجِ وَمُوسْكُو . أَشِيرُ إِلَى مَا يَدُلُّ عَلَى ذَلِكَ فِي هَذَا الْفَصْلِ مِنَ الرِّوَايَةِ .
- ٣ - كَيْفَ حَاوَلَ كَارْنِينُ أَنْ يُنْسِيَ مَأْسَاتَهُ؟ وَإِلَآمَ انصَرَفَ؟
- ٤ - أَتَرَى فِي انصِرَافِ كَارْنِينِ بِكَلْبِيَّتِهِ إِلَى الْعَمَلِ ضَرْبًا مِنَ الْهَرُوبِ، أَمْ حَالًا مِنَ الْإِنْتِحَارِ الْدَاخِلِيِّ؟
- ٥ - أَأَنْتَ رَاضٍ عَنْ تَصَرُّفِ كَارْنِينِ مَعَ زَوْجِهِ الْخَائِنَةِ؟ وَمَاذَا كَانَ يُمَكِّنُ أَنْ يَفْعَلَ؟
- ٦ - مَا الَّذِي كَانَ يَجْعَلُ كَارْنِينَ يَقِفُ هَذَا الْمَوْقِفَ مِنْ زَوْجِهِ الْخَائِنَةِ؟ وَهَلْ تَرَى مُسَوِّغًا مِنْطَقِيًّا لِمَوْقِفِهِ هَذَا؟
- ٧ - أَكَانَ كَارْنِينُ يَرْضَى لِأَحَدٍ أَنْ يُعَرِّضَ بِحَيَاتِهِ الزَّوْجِيَّةَ أَوْ أَنْ يَتَنَاوَلَ زَوْجَتَهُ بِكَلَامِ السُّوَاءِ؟ وَلِمَاذَا؟
- ٨ - هَلْ لِعِلَاقَةِ فَرُونْسْكِي بِأَنَا كَارْنِينَا أَثَرٌ فِي خَسَارَتِهِ السَّبَاقِ؟ وَكَيْفَ؟
- ٩ - أَوْجِزْ مَضْمُونَ الْفَصْلِ فِي أَسْطُرٍ قَلِيلَةٍ .

الفصل السابع

جَلَسْتُ أَنَا فِي الْمُرْتَفَعِ الْكَبِيرِ الَّذِي تَحْتَلُهُ الطَّبَقَةُ الْعُلْيَا مِنَ الْأَشْرَافِ وَالسَّرَاةِ، وَجَلَسَتِ
الْأَمِيرَةُ بَتْسِي إِلَى جَانِبِهَا.

وَوَصَلَ كَارْنِينُ فَشَاهَدَ زَوْجَهُ وَشَاهَدَ صَاحِبَتَهَا، وَعَضَّ عَلَى نَوَاجِذِهِ مِنَ الْقَهْرِ الْمَكْبُوتِ.
وَرَأَتْهُ أَنَا، وَاخْتَلَسَتِ النَّظَرَ إِلَى وَجْهِهِ الْمُتَجَهِّمِ الَّذِي يُبْنِي بِالثُّورَةِ الْهَائِلَةِ الْمُنْدَلِعَةِ
النِّيرَانِ، الَّتِي تَعْمَلُ بِقُوَّةٍ فِي صَدْرِهِ.

وَفَكَّرْتُ بِفرونسكي. الرَّجُلَانِ هُنَا فِي مَكَانٍ وَاحِدٍ: الزَّوْجُ الْمَمْجُوجُ^(١)، وَالْعَشِيقُ
الْمُفْضَلُ! ذَاكَ بِأَذُنَيْهِ الْمَقِيسَتَيْنِ، وَهَذَا بِقَامَتِهِ الْمَمْشُوقَةِ، وَشَبَابِهِ الْعَضُّ، وَقَلْبِهِ الَّذِي يَبْضُ
بِالْحُبِّ.

رَأْتُ زَوْجَهَا بَيَّصَرِهَا، وَرَأْتُ عَشِيقَهَا بَيَّصِرَتِهَا، فَفَقَمْتُ عَلَى الْأَوَّلِ لِأَنَّهَا لَا تُحِبُّهُ مَعَ أَنَّهُ
زَوْجُهَا، وَهَفْتُ إِلَى الثَّانِي لِأَنَّهَا تُحِبُّهُ، وَلَوْ كَانَ حُبُّهَا لَهُ يَعْنِي دَمَارَهَا وَتَقْوُضَ دَارِهَا!

وَاللَّهُ فِي خَلْقِهِ شُؤُونٌ. لَقَدْ خَلَقَ الْإِنْسَانَ وَخَلَقَ مَعَهُ النَّزْعَاتِ، وَالْعَوَاطِفَ، وَالْمَشَاعِرَ،
فَأَصْبَحَ الْإِنْسَانُ كَالرِّيشَةِ فِي مَهَبِّ الرِّيحِ، وَأَصْبَحَتِ الرِّيحُ تِلْكَ الْعَوَاطِفَ وَالْمَشَاعِرَ
وَالنَّزْعَاتِ الَّتِي تَجِيشُ، وَتَجِشُ، وَتُثَوِّرُ، وَتَقْمُورُ، وَلَا تَهْدَأُ وَفِي دَاخِلِهِ خَلْجَةٌ مِنْ حَيَاةٍ!

وَتَبَعْتُ خُطُوبَاتِ زَوْجِهَا، وَتَبَعْتُ بَيَّصِرَتِهَا التَّحَوُّلَ الْفِكْرِيَّ الَّذِي أَصَابَهَا عَقَبَ تَوَطُّدِ
صَدَاقَتِهَا بِفرونسكي، وَدَهَشْتُ مِمَّا اسْتَنْتَجَتْ. كَانَتْ مُعْجَبَةً بِزَوْجِهَا مِنْ قَبْلُ، كَانَتْ تَرَاهُ
عَظِيمًا، أَمَّا الْآنَ فَمَا هُوَ إِلَّا حَفَنَةٌ مِنْ تُرَابٍ! أَوْ قِطْعَةٌ مِنْ حَدِيدٍ أَوْ خَشَبٍ، يَتَحَرَّكُ كَمَا
تَتَحَرَّكُ الْآلَةُ، وَتَدُلُّ حَرَكَتَهُ وَمَشِيَّتَهُ عَلَى اعْتِدَادِهِ بِالرَّغْمِ مِنْ انْكِسَارِهِ، وَعَلَى شُعُورِهِ بِمَا يَشْعُرُ
بِهِ الرَّجُلُ الْخَطِيرُ الْكَبِيرُ.

(١) الْمَمْجُوجُ: الْمَكْرُوهُ وَالْمَنْبُودُ.

كَانَ يُحِبُّ أَنْ يُقَابِلَهُ النَّاسُ بِالتَّجَلُّةِ وَالْإِكْبَارِ، وَكَانَتْ أَنَا تَعْرِفُ فِيهِ هَذِهِ الْجَلَّةَ، لَكِنَّهَا لَمْ تَسْتَهْجِنَهَا كَمَا طَفَقَتْ تَفْعَلُ عَقَبَ وَقُوعِهَا فِي حُبِّ فَرُونسَكِي. كَانَتْ تَرْجُو أَنْ يَكُونَ دَائِمًا مُحْتَرَمًا مُبَجَّلًا، فَأَصْبَحَتِ الْيَوْمَ أَوَّلَ مَنْ يَكْرَهُ فِيهِ مِثْلَهُ إِلَى الظُّهُورِ بِمَظْهَرِ الرَّجُلِ الَّذِي لَهُ فِي الدَّوْلَةِ شَأْنٌ وَمَرْكَزٌ وَمَكَانَةٌ!

وُخِيلَ إِلَيْهَا، وَهُوَ يُنْقَلُ طَرَفُهُ هُنَا وَهُنَاكَ، أَنَّهُ يُرِيدُ مِنَ الْخَلْقِ جَمِيعًا أَنْ يَقِفُوا فِي دُغْرِ لَدَى مُرُورِهِ. فَتَضَاعَفَ حَتْفُهَا، وَتَضَاعَفَ بُغْضُهَا.

وَأَبَتْ عَيْنَاهَا أَنْ تَتَحَوَّلَا عَنْهُ، وَأَبَى ذَهْنُهَا أَنْ يَتَحَوَّلَ عَنِ الْإِنْسَانِ الَّذِي أَحَبَّتَهُ حُبًّا لَا يَبْلُغُهُ مَجْمُوعُ حُبِّ النِّسَاءِ كُلِّهِنَّ.

وَابْتَغَتْ الْبُكَاءَ... وَلَمْ تَذَرِ السَّبَبَ.

وَأَيْقَظَهَا مِنْ شُرُودِهَا صَوْتُ صَدِيقَتِهَا يَهْمِسُ فِي أُذُنِهَا: «هُوَذَا زَوْجُكَ يَا أَنَا، هُوَذَا زَوْجُكَ».

وَسَمِعَتْهَا تُخَاطِبُهُ، وَهُوَ يَذْنُو، بِقَوْلِهَا: «إِنِّهَا هُنَا أَيُّهَا الْكَوْنَتِ، زَوْجُكَ هُنَا، أَلَمْ تُبْصِرْ بِهَا؟»

فَابْتَسَمَ الرَّجُلُ وَأَجَابَ: «لَا، لَمْ أَرَهَا، وَلَا أُوَاحِدٌ بِسَهْوِي، فَالْمَظَاهِرُ فَخْمَةٌ تَخْلُبُ الْأَنْظَارَ، وَتَشْدَةُ الْأَبْصَارَ، وَتُذْهِلُ الْعَقْلَ وَالْإِحْسَاسَ».

وَالْتَفَتَ إِلَى أَنَا ضَاحِكًا، وَدَنَا مِنْهَا كَمَا يَفْعَلُ سَائِرُ الْأَزْوَاجِ، وَأَلْقَى يَدَهُ عَلَى يَدِهَا.

وَمَرَّ بِهِ قَائِدٌ فِي الْجَيْشِ فَحَيَّاهُ وَوَقَفَ مَعَهُ. وَأَنْشَأَ الْإِثْنَانِ يَتَجَادَبَانِ أَطْرَافَ الْحَدِيثِ؛ وَطَفِقَ كُلُّ مِنْهُمَا يُبْدِي رَأْيَهُ فِي السَّبَاقِ، وَمَا يَحِبُّ أَنْ يَكُونَ عَلَيْهِ السَّبَاقُ، وَكَيْفَ يَبْدَأُ، وَكَيْفَ يَنْتَهِي.

وَقَدْ أَعْرَبَ لَهُ كَارْنِينُ عَنْ إِشْفَاقِهِ عَلَى حَيَاةِ الْفُرْسَانِ الْمُهْدَدَةِ بِالضِّيَاعِ، فَالْخَطَرُ يُحْدِقُ بِالْمُتَسَابِقِ مَا دَامَ الْقَائِمُونَ بِالسَّبَاقِ يَحْرُصُونَ عَلَى وَضْعِ الْحَوَاجِزِ الْمُرتَفِعَةِ فِي طَرِيقِهِ.

وَأَصْعَتِ أَنَا، وَبَدَأَ لَهَا فَرُونسَكِي الرَّشِيقُ الشُّجَاعُ مُتَمَرِّعًا فِي الثَّرَى، بَدَأَ لَهَا مُنْطَرِحًا أَرْضًا وَهُوَ يَنْزِفُ دَمًا.

وَنَظَرْتُ إِلَى زَوْجِهَا، وَازْدَادَتْ كَرَاهِيَّةً لَهُ، فَقَدْ نَبَّهَهَا إِلَى مَا يَتَهَدَّدُ حَبِيبُهَا، وَكَأَنَّهُ تَعَمَّدَ

أَنْ يُخِيفَهَا حَتَّى تَفْقِدَ طَمَأْنِينَتَهَا.

وَاسْتَعْرَفَتْ فِي الْفِكْرِ: «هَذَا الرَّجُلُ، الرَّجُلُ ذُو الْأُذُنَيْنِ الْكَبِيرَتَيْنِ، الرَّجُلُ الْمَقِيتُ الَّذِي يُحِبُّ أَنْ يُوقِرَهُ النَّاسُ وَيُوقِّعَهُ حَقَّهُ مِنَ الْمَدْحِ، أَفِي اسْتِطَاعَتِهَا أَنْ تُحِبَّهُ؟ أَفِي اسْتِطَاعَتِهَا أَنْ تُقْصِي مِنْ قَلْبِهَا مَقَّتَهَا لَهُ؟ إِنَّهُ نَسِيجٌ وَخِدِي فِي إِثَارَةِ نُفُورِهَا. إِنَّهُ عَدُوُّهَا وَلَا غَرَوْ».

مَسْكِنَتُهُ هَذِهِ الْمَرْأَةُ الَّتِي أَعْمَاهَا حُبُّهَا فَخِيلَ إِلَيْهَا أَنْ عَدُوُّهَا رَابِضٌ فِي قَلْبِ زَوْجِهَا.

مَسْكِنَتُهُ أَنَا، فَقَدْ غَابَ عَنْهَا أَنْ تَرْثَرَةَ زَوْجِهَا كَانَتْ صَادِرَةً عَنْ أَلَمٍ دَفِينٍ يُذْمِي قَلْبَهُ، وَيُرْغِزُ صَبْرَهُ، وَيَهْدِرُ كَرَامَتَهُ... غَابَ عَنْهَا أَنْ كَارِنِينَ كَانَ يَتَأَلَّمُ أَلَمًا شَدِيدًا، وَأَنَّ الْإِكْثَارَ مِنَ الْكَلَامِ كَانَ يَصْرِفُهُ عَنْ أَفْكَارِهِ الْمُذْلِهِمَّةِ، وَيُبْعِدُهُ عَنْ مَوَاطِنِ الْأَلَامِ الْمُبَرِّحَةِ.

غَابَ عَنْهَا ذَلِكَ، وَلَمْ تَعُدْ تُفَكِّرُ فِيهِ إِلَّا كَرَجُلٍ شَاءَ سُوءَ طَالِعِهَا أَنْ يُضْبِحَ زَوْجَهَا!

وَلَمَّا كَانَتْ نَفْسُهَا تَتَوَقَّعُ إِلَى إِلْقَاءِ اللَّوْمِ عَلَى زَوْجِهَا، حَتَّى لَا يَنَالَهَا مِنْ ذَنْبِهَا أَدَى لِرَوْحِهَا، فَقَدْ أَبَتْ لَهَا هَذِهِ النَّفْسُ الْحَوْبَاءُ^(١) إِلَّا الْخُصُومَةَ لِهَذَا الزَّوْجِ!

وَلَمَّا أَعْمَاهَا حُبُّهَا، فَمَا عَادَتْ تَعْرِفُ نَفْعَهَا مِنْ ضُرِّهَا، رَأَتْ فِي زَوْجِهَا كُلَّ شَرٍّ وَسُوءٍ!

وَلَمَّا شَرِهَتْ نَفْسُهَا إِلَى اللَّذَّةِ الْجَدِيدَةِ، وَاسْتَحْيَتْ أَنْ تَعْتَرِفَ بِفُجُورِهَا، رَأَتْ فِي زَوْجِهَا الْفُجُورَ مُتَجَسِّمًا مُتَجَسِّدًا!

وَاضْطَلَفَ الْفُرْسَانُ مُتَاهِبِينَ لِلْسَّبَاقِ، وَسَادَ الصَّمْتُ، وَسَكَنَتِ الضُّوْءُ.

وَانْتَهَى بَعْدَ حِينٍ الشَّوْطُ الْأَوَّلُ، وَتَبِعَهُ الثَّانِي، وَالثَّلَاثُ. ثُمَّ حَانَ مِيعَادُ الشَّوْطِ الْآخِرِ الَّذِي يَشْتَرِكُ فِيهِ فَرُوسُكِي. وَخَفَقَ قَلْبُ أَنَا خَفَقَةً الْإِنْفِعَالِ وَالْخَوْفِ، وَرَفَعَتْ مِنْظَارَهَا إِلَى عَيْنَيْهَا، وَجَعَلَتْ تَنْظُرُ إِلَى الشَّابِّ الْجَمِيلِ، وَلَا تُحَوِّلُ عَنْهُ نَاطِرَیْهَا.

وَرَأَى كَارِنِينَ مَا انْصَرَفَتْ زَوْجُهُ إِلَيْهِ فَجَعَلَ يَرْقُبُهَا صَامِتًا جَامِدَ الْوُجْهِ. وَأَخَذَ يَتَأَمَّلُ فِي وَجْهِهَا الْمُضْفَرِّ، وَبِدْهَا الْمُرْتَعِشَةِ، وَمَلَامِجِهَا الْمُتَشَنِّجَةِ. وَأَيَّقَنَ أَنَّهَا لَمْ تَكُنْ تَرَى سِوَى شَخْصٍ وَاحِدٍ، وَلَمْ تَكُنْ تُفَكِّرُ إِلَّا فِي شَخْصٍ وَاحِدٍ، وَأَنَّ كُلَّ إِنْسَانٍ آخَرَ، حَتَّى زَوْجَهَا

(١) الْحَوْبَاءُ: الْإِثْمَةُ، الْمَذْنِبَةُ.

وَوَلَدَهَا، لَمْ يُعَذِّ لَهُ وُجُودٌ فِي رَأْيِهَا وَتَفْكِيرِهَا.

غَيْرَ أَنَّهُ، لَمَّا أَجَالَ طَرَفَهُ فِي سَائِرِ الْمَوْجُودِينَ، نَاجَى نَفْسَهُ بِقَوْلِهِ: «إِنَّهَا كَعَبْرَتِهَا، لَقَدْ عَمَّ الْإِنْفِعَالُ، وَلَمْ يَبْقَ إِنْسَانٌ سِوَايَ أَنَا لَمْ يَطْرَأَ عَلَيْهِ مَا أَصَابَهَا».

وَاسْتَدَارَ إِلَيْهَا ثَانِيَةً وَتَصَفَّحَ أَمَائِرَهَا، وَأَغْمَضَ عَيْنَيْهِ. لَقَدْ رَأَى كُلَّ شَيْءٍ، وَعَلِمَ كُلَّ شَيْءٍ. وَهَالَتْهُ الْمَعْرِفَةُ، وَأَنْتَ حُشَاشَتُهُ^(١)!

وَتَسَاقَطَ بَعْضُ الْمُتَسَابِقِينَ، وَخَفَّ رِجَالُ الْإِسْعَافِ لِتَجَدُّتِهِمْ.

وَصَاحَتِ امْرَأَةٌ رَقِيقَةً: «أَمَجْرَزَةٌ؟ وَهَلْ ثَمَّةُ مَا يُوجِبُ هَذِهِ الْأَلْوَانَ الْمُتَعَدَّةَ مِنْ الْمَاسِي؟»

أَمَّا أَنَا فَقَدْ جَمَدْتُ كَالثَّمَالِ. كَانَتْ شَاخِصَةً إِلَى الْأَمَامِ، وَكَانَ بَصَرُهَا لَا يُفَارِقُ فَارِسًا مِنَ الْفُرْسَانِ؛ كَانَتْ تُتَابِعُ فَرُونسْكِ وَلَا تَحْفَلُ زَوْجَهَا؛ وَكَانَتْ تَبْهَلُ فِي سِرِّهَا إِلَى اللَّهِ أَنْ يَحْمِيَهُ.

وَتَقَدَّمَ فَرُونسْكِ، لَكِنَّهُ سَقَطَ، وَسَقَطَ مِنْظَارُ أَنَا، وَزَفَرْتُ، وَنَهَضْتُ، ثُمَّ قَعَدْتُ.

وَقَالَ كَارْنِينُ بِصَوْتٍ خَفِيفٍ: «لِنَذْهَبْ، هَيَّا، هَيَّا...».

وَلَمْ تَكْتَرِثْ لِأَقْوَالِهِ، بَلْ أَصَاحَتْ إِلَى مَا كَانَ يُقَالُ، وَتَنَاهَى إِلَيْهَا أَنَّ فَرُونسْكِ صَدَعَ سَاقًا. فَحَاوَلْتُ أَنْ تَرَى، وَلَكِنَّهَا لَمْ تَرَ شَيْئًا.

وَخَاطَبَهَا زَوْجُهَا ثَانِيَةً، طَالِبًا إِلَيْهَا مُرَافَقَتَهُ وَالْعُودَةَ مَعَهُ، بَيِّنًا أَنَّهَا انْكَمَشَتْ مُجْفَلَةً، وَقَالَتْ مُحْتَدِمَةً: «إِذْهَبْ أَنْتَ، أَمَّا أَنَا فَسَأَبْقَى هُنَا».

وَجَاءَ ضَابِطٌ مِنَ الْحَرَسِ فَأَخْبَرَ الْقَيْصَرَ بِمَا حَدَثَ، وَعَلِمْتُ أَنَا أَنَّ فَرُونسْكِ لَمْ يُصَبَّ بِأَذَى، فَتَنَهَّدْتُ بَارْتِيَا، وَحَلَّ الْأَمَلُ فِي تَقَاطِيعِهَا مَحَلَّ الْيَأْسِ.

وَبَكَتْ، وَبَكَتْ مِنَ الْإِطْمِئْنَانِ. وَرَأَاهَا زَوْجُهَا تَذْرِفُ الدَّمْعَ، فَدَنَا مِنْهَا وَوَقَفَ فِي وَجْهِهَا حَتَّى لَا يَرَاهَا الْغَيْرُ وَهِيَ تَسْتَعْبِرُ.

وَخَاطَبَهَا مَرَّةً ثَالِثَةً، فَقَالَ: «لِمَاذَا تَتَشَبَّهِينَ بِالْعِنَادِ، هَلُمِّي مَعِيَ... قُلْتُ لَكَ هَلُمِّي!»

(١) الْحُشَاشَةُ: بَقِيَّةُ الرُّوحِ فِي الْجَسَدِ.

وَأَجَابَتْهُ الْأَمِيرَةُ بِتَسِي قَائِلَةً: «سَأَرْجِعُ مَعَهَا يَا أَلْكَسِي، فَلَا تُلْحِفْ عَلَيْهَا». لَكِنَّهُ حَدَّجَهَا بِنَظَرَةٍ صَارِمَةٍ، وَقَالَ: «لَقَدْ أَثَّرَ هَذَا السَّبَاقُ فِيهَا تَأْثِيرًا مُخِيفًا، وَلَا بُدَّ لَهَا مِنْ الْعَوْدَةِ مَعِي».

وَفَطِنَتْ أَنَا إِلَى مَا أَظْهَرَهُ زَوْجُهَا مِنَ التَّصَلُّبِ، فَانْتَصَبْتُ وَاقِفَةً، وَوَضَعْتُ يَدَهَا فِي يَدِهِ. وَمَشَتْ مَعَهُ كَمَا تَمْشِي كُلُّ زَوْجَةٍ مَعَ زَوْجِهَا.

مَشَتْ مَعَهُ، لَكِنَّ قَلْبَهَا ظَلَّ فِي مَكَانِهِ لَا يَبْرُحُ وَلَا يَرِيمُ.

مَشَتْ طَائِعَةً، لَكِنَّهَا خَلَفَتْ وَرَاءَهَا شُعُورَهَا، وَدُعَاءَهَا، وَحُبَّهَا، وَحَبِيبَهَا.

* * *

هَكَذَا سَارَ الزَّوْجَانِ الْمُتَبَاعِدَانِ جَبًّا إِلَى جَنْبٍ، وَهُمَا يُوزَّعَانِ التَّحِيَّاتِ وَالْإِبْتِسَامَاتِ عَلَى الْمَعَارِفِ وَالْأَصْدِقَاءِ، حَتَّى عَجِبَ لَهُمَا النَّاسُ، وَسَاءَلُوا عَنْ حَقِيقَةِ الْعَلَاقَةِ الَّتِي تَشِجُ بَيْنَ الزَّوْجَيْنِ. أَهْيَ، كَمَا يُشَاعُ وَيُدَاعُ، عِلَاقَةٌ تَتَسِمُ بِطَائِعِ الْجَفَاءِ، أَمْ إِنَّ الثُّمُورَ حَدِيثُ خُرَافَةٍ، وَالصَّدَاقَةَ هِيَ الطَّائِعُ الْغَالِبُ بِالرَّغْمِ مِنْ قِصَّةِ الْغَرَامِ الَّتِي تَدَاوَلَتْهَا الْأَلْسُنُ؟

كَانَتْ أَنَا فِي شُغْلٍ بِتَفْكِيرِهَا، كَانَتْ تُفَكِّرُ بِفِرْوَيسْكِ وَالْخَوْفِ مُسْتَحْوِذٍ عَلَى مَشَاعِرِهَا، وَكَانَتْ تَضَرَّعُ إِلَى اللَّهِ أَنْ يَحْفَظَهُ وَيَصُونَهُ وَيَدْرَأَ عَنْهُ كُلَّ مَكْرُوهِ.

وَلَمَّا اسْتَقَلَّتِ الْعَرَبِيَّةَ وَجَلَسَ زَوْجُهَا إِلَى جَانِبِهَا، نَظَرَتْ إِلَيْهِ مِنْ طَرَفٍ خَفِيٍّ، فَلَمْ تَرَ إِلَّا أُذُنَيْهِ! وَخَثَرَتْ^(١) نَفْسُهَا، وَتَوَلَّاهَا اللَّغُوبُ^(٢). فَيَا لِلأُذُنَيْنِ الْكَبِيرَتَيْنِ! يَا لِلأُذُنَيْنِ الْكَرِيهَتَيْنِ!

عَلَى أَنَّ كَارَيْنَ ظَلَّ فِي جُمُودِهِ وَبُرُودِهِ، لَا يَلْتَفِتُ إِلَيْهَا وَلَا يُكَلِّمُهَا. وَقَدْ نَأَى بِتَفْكِيرِهِ عَنْهَا، وَإِنْ كَانَ يَتَرَمَّضُ^(٣) فِي دَاخِلِهِ عَلَى نَارٍ. لَقَدْ هَالَهُ مِنْهَا اسْتِهْتَارُهَا بِالْعُرْفِ وَالتَّقَالِيدِ، وَأَخَافُهُ تَهَوُّرُهَا الشَّدِيدُ، وَعَدَمُ احْتِفَالِهَا بِالنَّاسِ. وَشَعَرَ أَنَّ وَاجِبَهُ يَفْرُضُ عَلَيْهِ تَنْبِيْهَهَا إِلَى سُوءِ الْمَصِيرِ إِنْ هِيَ تَمَادَتْ فِي الْغَيِّ^(٤)، وَأَسْرَفَتْ فِي اسْتِهْتَانِهَا بِاسْمِهِ وَمَرْكَزِهِ بَيْنَ النَّاسِ.

(١) خَثَرَتْ نَفْسُهَا: غَثَّتْ وَاضْطَرَبَتْ.

(٢) اللَّغُوبُ: التَّعَبُ وَالْإِغْيَاءُ الشَّدِيدَانِ.

(٣) يَتَرَمَّضُ: يَتَحَرَّقُ.

(٤) الْغَيُّ: الضَّلَالُ.

على أَنَّهُ حَارَ فِي أَمْرِهِ، فَكَيْفَ يَبْدَأُ الْحَدِيثَ؟ وماذا يَقُولُ؟

ثُمَّ إِنَّهُ اسْتَجْمَعَ عَزِيمَتَهُ الْمُشْتَتَّةَ، وَأَنْبَرَى يَقُولُ بِصَوْتٍ شَارِدٍ كَأَنَّهُ مَذْهُولٌ يُحَدِّثُ نَفْسَهُ: «لَكُمْ يَنْفُرُ قَلْبِي مِنْ مِثْلِ هَذِهِ الْمَشَاهِدِ! إِنَّهَا قَسْوَةٌ لَا مُسَوِّغَ لَهَا، إِنَّهَا كَالطُّقُوسِ الْبَالِيَةِ الَّتِي يَكْرُرُهَا الْإِنْسَانُ بِالرَّغَمِ مِنْ تَفَاهُتِهَا وَمَضَرَّتِهَا».

فَأَجَابَتْ وَهِيَ تَحْدِجُهُ بِنَظَرَةٍ يَفِيضُ مِنْهَا اللَّوْمُ وَالِاخْتِفَارُ وَالِاسْتِهْجَانُ: «إِنِّي لَا أَفْهَمُكَ، فَأَوْضِحْ. أَوْضِحْ مَقْصِدَكَ».

فَانْتَبَهَتْ بِنَظَرِهِ إِلَيْهَا، وَقَالَ فِي حِدَّةٍ ظَاهِرَةٍ: «لَا مِرْيَةَ فِي أَنَّ الْوَاجِبَ يَقْتَضِي مُصَارَحَتَكَ بِمَا يَجُولُ فِي ذَهْنِي. وَلَا أَمْلِكُ مِنْ نَفْسِي أَمَرَ النَّاسِ، لِكَيْتَكَ زَوْجِي، وَقَدْ شَطَطَتْ وَغَلَوَتْ وَارْتَكَبَتْ مِنَ الْأُمُورِ مَا يَتَنَافَى وَاللِّيَاقَةِ، أَيْ إِنَّكَ أَسَأْتَ التَّصَرُّفَ».

قَالَتْ: «وَمَا هُوَ ذَلِكَ عَلَى ذَلِكَ؟»

قَالَ: «نَسِيتَ نَفْسَكَ سَاعَةً كَبَا الْجَوَادُ بِرَاكِهٍ، وَكَأَنَّكَ وَحِيدَةٌ، كَأَنَّكَ كُنْتَ تَجْلِسِينَ بِمُفْرَدِكَ. لَقَدْ جُنَّ جُنُونُكَ، وَنَطَقْتَ أَسَارِيرُكَ بِالْجَزَعِ الشَّدِيدِ. وَإِنِّي يَا سَيِّدَتِي أَذْكُرُكَ بِمَا نَبَّهْتُكَ إِلَيْهِ فِي يَوْمٍ مَضَى. أَذْكُرُكَ بِوَاجِبِكَ فَاحْرِصِي عَلَى سَمْعَتِي، وَذُودِي^(١) عَنِ اسْمِي». فَهَزَّتْ رَأْسَهَا وَاسْتَمَرَّتْ تُضْغِي مِنْ دُونِ أَنْ تَنْبَسَ بِحَرْفٍ.

وَمَضَى هُوَ يَقُولُ: «إِنَّ مَا يَعْينِي مِنَ الْأَمْرِ الْآنَ هُوَ تَصَرُّفُكَ أَمَامَ النَّاسِ، أَمَّا عِلَاقَتُنَا الدَّاخِلِيَّةُ فَقَدْ طَوَيْتُ كَشْحِي عَنْهَا^(٢)».

وَلَا حَ فَرُونَسْكِ لِنَاطِرِهَا فَلَمْ تُضْغِ إِلَى كَلَامِ زَوْجِهَا، وَلَمْ تُحَاوِلْ أَنْ تَسْتَعِ مَا يَقُولُ.

وَمَا كَادَ كَارْنِينُ يَنْتَهِي مِنْ كَلَامِهِ حَتَّى اخْتَلَسَتْ إِلَيْهِ نَظَرَةٌ مَتَهَكِّمَةٌ سَاخِرَةٌ، فَاسْتَعَرَ أَوَارُ غَيْظِهِ، وَأَخَذَ يَحْرِقُ عَلَيْهَا الْأَرْمَ^(٣) وَهُوَ يُتَابِعُ حَدِيثَهُ: «أَكَلَامِي تَافَهُ إِلَى هَذَا الْحَدِّ، أَمْ ظَنَنْتِي خَيَالًا لَا مُعْتَمَدَ عَلَيْهِ؟ إِنْ كَانَ ذَلِكَ فَالْمَعْدِرَةُ عَلَى تَسْرُعِي، وَإِنْ لَمْ يَكُنْ... إِنْ لَمْ يَكُنْ...».

(١) ذُودِي: دَافِعِي.

(٢) طَوَيْتُ كَشْحِي عَنْهَا: أَعْرَضْتُ عَنْهَا، أَهْمَلْتُهَا.

(٣) يَحْرِقُ عَلَيْهَا الْأَرْمَ: يَحْكُ أَشْنَانَهُ بَعْضُهَا بِبَعْضٍ مِنْ شِدَّةِ الْغَيْظِ.

وعِلَّ صَبْرُ أَنَا فِي تِلْكَ الْفَيْئَةِ وضَاقَ صَدْرُهَا، فَتَفَسَّسَتِ الصُّعْدَاءُ مِنْ شِدَّةِ مَا نَالَهَا مِنَ الْكَرْبِ، وَأَجَابَتْ بِصَوْتٍ عَمِيقٍ، وَلَهَجَةٍ صَارِمَةٍ مُنْعَمَةٍ بِالْقَسْوَةِ: «أَصَبْتَ الْيَقِينَ فِي ظَنِّكَ، فَأَنَا سَاعَةً ارْتَمَى الْحَبِيبُ مِثُّ فَرَقَا. وَاعْلَمْ أَنِّي أَسْمَعُ صَوْتَكَ فَقَطُّ، وَلَكِنِّي لَا أَفْهَمُكَ، فَهُوَ قَدْ أَضْحَى مِلءَ السَّمْعِ وَالْبَصَرِ... هُوَ... أَتَفْهَمُ؟ هُوَ... وَحُبِّي لَهُ لَا زِهَاءَ لَهُ. حُبِّي عَظِيمٌ كَأَنَّهُ الْبَحْرُ، عَظِيمٌ كَأَنَّهُ الْفَضَاءُ. حُبِّي لَهُ عَظِيمٌ كَبُغْضِي لَكَ، وَكَخَوْفِي مِنْكَ». وَانْكَمَشَتْ عَلَى نَفْسِهَا، وَأَغْمَضَتْ عَيْنَيْهَا، وَأَجْهَشَتْ، ثُمَّ اسْتَخَرَطَتْ فِي الْبُكَاءِ^(١).

الرَّجُلُ الْكَبِيرُ الْقَدِرُ صُعِقَ مِنَ الْهَوْلِ! صَعَقَتْهُ كَلِمَةُ!

الرَّجُلُ الْحَوِيلُ الَّذِي مَلَكَ الْقُلُوبَ وَاسْتَوَلَى عَلَى الْأَلْبَابِ، يَهْتَزُّ مِنْ قَمَّةِ رَأْسِهِ إِلَى أَحْمَصِ قَدَمَيْهِ كَرِيشَةٍ ضَعِيفَةٍ تَعْصِفُ بِهَا الرِّيحُ!

مَا كَادَ كَارْنِينُ يَسْتَوْعِبُ الْمَعْنَى حَتَّى قَفَزَ قَلْبُهُ بَيْنَ ضُلُوعِهِ... لَقَدْ ظَهَرَ الْمَخْفِيُّ آخِرًا، ظَهَرَ بوضوح وجلاء، على لسانِ امرأته. كَانَ مُلِمًّا بِالْحَقِيقَةِ، وَلَكِنَّهُ كَانَ يَتَجَاهَلُهَا حَتَّى لَا يَنْهَارَ وَيَسْقُطُ، فَهَلْ فِي طَاقَتِهِ الْآنَ أَنْ يَتَجَاهَلُهَا؟ هَلْ يَسْتَطِيعُ أَنْ يُوَاصِلَ هَذَا الدَّوْرَ الَّذِي أَذَاهُ بَصِيرٌ وَجَلَدٌ وَاحْتِمَالٌ؟

فَهَلْ يَتَكَلَّمُ؟ وَمَا جَدْوَى الْكَلَامِ؟ مَا فَائِدَتُهُ؟ لَقَدْ انْقَضَى كُلُّ شَيْءٍ، وَنَفَذَ الْمَقْدُورُ، وَغَدَرَ بِهِ الدَّهْرُ فِي مَوْطِنِ الْحَسَاسِيَّةِ مِنْ حَيَاتِهِ، فَهَلْ يَسْتَسْلِمُ؟ هَلْ يُلْقِي السَّلَاحَ؟ أَيْقُضِي عَلَى مُسْتَقْبَلِهِ مِنْ دُونِ كِفَاحٍ؟

إِنَّهُ شُجَاعٌ، وَعَاطِفَتُهُ لَيْسَتْ كُلُّ شَيْءٍ. إِنَّهُ يَعِيشُ لِهَدَفٍ، وَهَدَفُهُ أَنْ يَتَقَدَّمَ وَيَتَقَدَّمَ، بِاسْتِمْرَارٍ وَمِنْ دُونِ انْقِطَاعٍ.

وَدَنَّتِ الْعَرَبَةُ بِخَيُولِهَا الْمُطَهَّمَةِ مِنَ الْمَنْزِلِ، فَقَالَ كَارْنِينُ مِنْ غَيْرِ أَنْ يَنْظُرَ إِلَى امْرَأَتِهِ الْبَاكِئَةِ: «لَنْ أَغْذُلِكَ، عَلَى أَنِّي أَرْغَبُ إِلَيْكَ فِي التَّمَسُّكِ بِالْجِرْصِ، إِحْرَاصِي مَا وَسِعَكَ الْأَمْرُ عَلَى اسْمِي وَشُمُعَتِي، وَسَافِكُرُّ فِي مَا يَخْلُقُ بِي أَنْ أَفْعَلَ. التَّرَمِّي جَانِبَ التَّعَقُّلِ رَيْثَمَا أَبْتُ فِي مَصِيرِي وَمَصِيرِكَ، وَلَا تُزْغِمْنِي عَلَى رُكُوبِ مَثْنِ الشَّدَّةِ. هَذَا هُوَ مَطْلَبِي الْوَحِيدُ، فَتَفَكَّرِي مَلِيًّا، وَتَرَوِّي، وَإِلَّا لَحِقَتْكَ نَدَامَةٌ، وَلَنْ أُلَامَ، فَقَدْ أَعْذَرَ مَنْ أَنْذَرَ».

(١) اسْتَخَرَطَتْ فِي الْبُكَاءِ: اسْتَدَتْ فِيهِ وَلَجَتْ.

وَكَبَّحَ الْخُوذِيُّ جِمَاحَ خَيْلِهِ، فَوَقَّعَتِ الْعَرَبَةُ، وَنَزَلَ كَارِنِينَ وَأَعَانَ زَوْجَهُ عَلَى النَّزُولِ، ثُمَّ صَافَحَهَا مُخْنِيًا لَهَا هَامَتَهُ، وَرَجَعَ مِنْ حَيْثُ أَتَى. رَجَعَ إِلَى بَطْرَسِيرَجٍ وَهُوَ يَشْعُرُ كَمَنْ أُصِيبَ بِطُعْنَةٍ نَجْلَاءَ فِي حِمَاطَتِهِ^(١)، يَشْعُرُ شُعُورَ الْمُذْنَفِ الَّذِي بَرَّحَ بِهِ السَّقَمُ حَتَّى أَشْفَى^(٢)!

وَصَعِدَتْ أَنَا إِلَى مَخْدَعِهَا فِي «بَيْتْرِهوف» فَأَغْلَقَتِ الْبَابَ عَلَيْهَا وَانْطَرَحَتْ عَلَى مَرَقَدِهَا. وَشُرْعَانَ مَا نَسِيتُ مُصِيبَتَهَا، نَسِيتُهَا سَاعَةً طَرَقَتْ خَادِمَتُهَا الْبَابَ عَلَيْهَا، وَقَدَّمَتْ إِلَيْهَا رُقْعَةً صَغِيرَةً كَتَبْتُهَا صَدِيقَتُهَا الْأَمِيرَةَ بَتْسِي. وَلَمَّا فَضَّصَتِ الْوَرَقَةَ وَتَلَّتْ مَا سَطَّرَ فِيهَا انْفَرَجَتْ شَفَتَاهَا عَنِ ابْتِسَامَةٍ مُشْرِقَةٍ، وَهَتَفَتْ وَهِيَ تَضْحَكُ مُعْتَبِطَةً:

«إِنَّهُ سَلِيمٌ لَمْ يُصَبَّ بِأَذَى.

إِنَّهُ مُعَافَى لَمْ يَلْحَقْ بِهِ سُوءٌ.

فِيَا لَفَرَحَتِي! يَا لَفَرَحَتِي!

فرونسكي... مَا أَخْلَاكَ وَمَا أَشْهَكَ!

فرونسكي... أَنْتَ الْحَيَاةُ وَأَنْتَ الْأَمَلُ.

وَكُلُّ شَيْءٍ خِلَا ذَلِكَ، فَهُوَ عَدَمٌ مِنَ الْعَدَمِ».

(١) الْحِمَاطَةُ: سُودَاءُ الْقَلْبِ وَحَبَّتُهُ، صَمِيمُ الْقَلْبِ.

(٢) أَشْفَى الْمُذْنَفُ (الْعَلِيلُ): امْتَنَعَ شِفَاؤُهُ أَوْ قَارَبَ الْمَوْتَ.

أسئلة تحليلية

- ١ - ضَعُ لهذا الفصلِ عنوانًا مناسبًا.
- ٢ - أَسْتَحِقُّ الطَّبَقَةَ الْعُلْيَا من الأشرافِ المُرتَفَعِ الكَبِيرِ الَّذِي جَلَسْتُ فيه؟ ولماذا؟
- ٣ - رَسَمَ الْكَاتِبُ لِأَلِكْسِي كَارْنِينِ صُورَةً جَدِّيَّةَ كُلِّ الْجِدِّ وَلَأَنَّا صُورَةً لَاهِيَّةَ كُلِّ اللَّهْوِ. فَهَلْ لِهَاتَيْنِ الشَّخْصِيَّتَيْنِ أَنْ تَنْسَجِمَا وَتَتَحَابَّآ؟ ولماذا؟
- ٤ - تَضَخَّمَتْ عِيُوبُ أَلِكْسِي كَارْنِينِ فِي عَيْنِي أَنَا. كَيْفَ عَلَّلَ الْكَاتِبُ ذَلِكَ فِي نَفْسِهَا؟
أَكَانَ تَعْلِيلُهُ مُقْنِعًا؟ وَهَلْ يَنْطَبِقُ مَا فِي نَفْسِي أَنَا عَلَى قَوْلِ الشَّاعِرِ؟
وَعَيْنُ الرُّضَا عَنْ كُلِّ غَيْبٍ كَلِيلَةٌ
وَلَكِنَّ عَيْنَ الْكُرْهُ تُبْذِرُ الْمَسَاوِيَا
- ٥ - هَلْ تَرَى أَنَّ الْأَمِيرَةَ بَتْسِي تَوْفَّرُ لَأَنَّا بَعْضًا مِنَ الْحِمَايَةِ أَوْ الدَّعْمِ الْمَعْنَوِيِّ؟ وَكَيْفَ ذَلِكَ؟
- ٦ - فِي هَذَا الْفَصْلِ انْكَشَفَ السُّرُّ وَتَمَّتِ الْمُصَارَحَةُ. فَمَاذَا تَرَى أَلِكْسِي كَارْنِينِ فَاعِلًا؟
- ٧ - لِمَ احْتَدَمَ غَضَبُ أَنَا كَارْنِينَا فَصَارَحَتْ زَوْجَهَا بِحُبِّهَا الْعَظِيمِ لِفَرُونْسِكِي وَبِكُرْهَهَا لَهُ؟
تُرى أَكَانَتْ مُحِقَّةً فِي غَضَبِهَا هَذَا؟
- ٨ - ارْزِطْ، فِي أَسْطَرٍ قَلِيلَةٍ، بَيْنَ أَحْدَاثِ الْقِسْمِ الثَّانِي مِنَ الرِّوَايَةِ.

القسم الثالث

الفصل الأول

ما كَانَ لِلْإِنْسَانِ فِي كُلِّ أَوَانٍ أَنْ يَحْدُسَ مَا يَتَجَاوَبُ فِي قُلُوبِ النَّاسِ مِنْ أَصْدَاءِ
الْأَحَاسِيْسِ الْمُخْتَلِفَةِ الْخَلَجَاتِ الْمُتَنَوِّعَةِ؛ وَمَا كَانَ لِأَحَدٍ، سِوَاءِ أَكَانَ قَرِيبًا إِلَى الْكُفَيْسِ
كَارْنِينَ أَمْ كَانَ بَعِيدًا عَنْهُ، أَنْ يَكُنَّهُ حَقِيقَةً مَا جُلِيَ عَلَيْهِ الرَّجُلُ الْفَذُّ.

فَهُوَ، فِي مَظْهَرِهِ، جَامِدٌ صُلْبٌ لَا تَلِينُ لَهُ عَاطِفَةٌ وَلَا يَرِقُّ إِحْسَاسٌ. وَهُوَ، فِي مَا يَتَبَيَّنُ
مِنْ حَرَكَاتِهِ وَسَكَنَاتِهِ، رَجُلٌ قَلَمًا يُشْفِقُ وَنَدَرًا مَا يَرْتِي، وَلَا يَخَافُ حَتَّى مِنْ هَادِمِ اللَّذَاتِ.

بَيَدَ أَنَّ الْحَقِيقَةَ الَّتِي لَا مِرَاءَ فِيهَا^(١)، هِيَ أَنَّهُ كَانَ يَذُوبُ شَفَقَةً وَيَسِيلُ لَوْعَةً كُلَّمَا أَصْغَى
مُرْغَمًا إِلَى امْرَأَةٍ أَوْ طِفْلٍ يَبْكِيَانِ.

نَاهِيكَ بِالْعَبْرَاتِ، وَنَاهِيكَ بِوُقْعِ مَشْهَدِهَا عَلَى قَلْبِهِ الْحَسَّاسِ. وَمَا أَكْثَرَ مَا جَاءَتْهُ امْرَأَةٌ
وَهِيَ تَسْفَحُ الدَّمْعَ، فَيَصْدُقُ أَلَمُهَا، وَيَتَأَلَّمُ هُوَ مَعَهَا، ثُمَّ يُلَبِّي طَلَبَهَا وَلَوْ كَانَ لَا يَتَّقَى فِي
شَيْءٍ مَعَ الْحِكْمَةِ وَالْعَدَالَةِ.

وَبَلَغَتْ بِهِ الرَّقَّةُ أَنَّهُ لَمْ يَتِمَّا لِكَ نَفْسُهُ عَنِ التَّفَجُّعِ لَأَنَّا زَوْجِهِ حِينَ صَارَحَتْهُ بِمَا يَشْجُهَا
بِفِرْوَنَسْكِ مِنْ عِلَاقٍ، وَاسْتَخْرَطَتْ مِنْ بَعْدِ تَبْكِي بُكَاءٍ مَرِيرًا. لَقَدْ أَلَمَ بِهِ سَاعَتَدَاكَ مَا يُلْمُ بِهِ
عَادَةً عِنْدَمَا يَرَى الْمَدَامِيعَ، فَنَسِيَ سَيِّئَتَهَا، وَلَمْ يَخْفَلْ خِيَانَتَهَا، بَلْ إِنَّ نَفْسَهُ الرَّقِيقَةَ ذَرَفَتْ هِيَ
الْأُخْرَى الدَّمْعَ الْغَزِيرَ مَعَ عَيْنِي أَنَا.

مَا أَكْثَرَ مَا تَأَلَّمَ كَارْنِينُ لَمَّا وَعَاهُ! مَا أَكْثَرَ مَا فَعَلَتْ قِصَّةُ الْخِيَانَةِ فِي فُؤَادِهِ! لَكِنَّ الدَّمْعَ
غَلَبَ عَلَى شُعُورِ الْعَيْظِ، فَرَتَى لَهَا وَوَدَّ لَوْ تَكُفُّ عَنِ النَّحِيبِ.

ثُمَّ إِنَّهُ خَرَجَ مُسْرِعًا، وَاسْتَقَلَّ الْعَرَبَةَ، وَتَنَهَّدَ مِنْ كَيْدِ حَرَى. وَمَا لَيْتَ أَنْ تَنْفَسَ الصُّعْدَاءُ

(١) لَا مِرَاءَ فِيهَا: لَا جِدَالَ فِيهَا.

كَأَنَّهُ يُبْعَدُ أَوْشَابًا^(١) عَلِقَتْ بِنَفْسِهِ... وَشَعَرَ كَمَنْ أُفْرِجَ عَن مَحْفَقِهِ، شَعَرَ أَنَّهُ تَخَلَّصَ إِلَى الْأَبَدِ مِنْ رَابِطَةِ حُبِّ طَالَمَا شَغَلَتْ تَفْكِيرَهُ، وَأَنَّهُ تَحَرَّرَ أَيْضًا مِنْ غَيْرَتِهِ الشَّدِيدَةِ الَّتِي اسْتَرْقَتْهُ وَاسْتَعْبَدَتْهُ.

فِيَا لِلرَّجُلِ الْغَايِضِ! أَيْنَسَى الْخِيَانَةَ بِمِثْلِ هَذِهِ السَّرْعَةِ؟ أَخِيَانَةُ الزَّوْجَةِ لَا تَزِيدُ فِي تَأْثِيرِهَا عَنِ افْتِلَاعِ ضُرْسٍ مُؤْلِمٍ مِنَ النَّمِّ؟

وَهَلِ الْإِغْتِرَافُ بِالْخِيَانَةِ يَزِيدُ شَقَاءَ الرَّجُلِ الْمُخْدُوعِ، أَوْ إِنَّهُ يَرْفَعُ عَنْ كَاهِلِهِ حِمْلًا طَالَمَا نَاءَ مِنْ ثِقَلِهِ، وَطَالَمَا تَعَذَّبَ؟

وَهَزَّ كَارِنِينَ رَأْسَهُ. إِنَّهُ الْآنَ حُرٌّ، إِنَّ نَفْسَهُ حُرَّةٌ وَرُوحُهُ حُرَّةٌ، وَفِي مِكنَتِهِ الْآنَ أَنْ يَتَصَرَّفَ كَيْفَمَا شَاءَ، فِي طَوْقِهِ أَنْ يَعْمَلَ مِنْ دُونِ أَنْ يَشْغَلَ فِكْرُهُ أَمْرَ آخَرٍ.

أَلَمْ هَانِلْ يَلِمُ بِهِ، ثُمَّ لَا يَلْبَثُ أَنْ يُمْحَى وَيَزُولَ... وَبِسُرْعَةِ الْبَرْقِ الْخَاطِفِ...

وَنَاجَى نَفْسَهُ بِقَوْلِهِ: «تَبَّ لَهَا! لِمَ أَحْقَدُ عَلَيْهَا؟ أَلَيْسَتْ زَوْجَتِي امْرَأَةً كَسَائِرِ النِّسَاءِ؟ أَلَيْسَتْ أَنَا مَخْلُوقًا ضَعِيفًا لَا كَرَامَةَ لَهُ وَلَا شَرَفَ؟ إِنَّهَا غَدَرَتْ بِي، وَلَكِنْ، أَلَمْ أَنْتَظِرْ مِنْهَا الْخِيَانَةَ؟ أَلَمْ أَنْتَوَّقِعْ فِي كُلِّ حِينٍ أَنْ تَأْتِيَ الْمُنْكَرَ، وَتَجَنِّحَ إِلَى الْمُؤِيقَةِ؟

فَلِمَ إِذَا الْحُزْنَ؟ لِمَ الشَّجَنُ؟ وَمَاذَا يَنْفَعُ التَّمَرُّغُ فِي أَوْحَالِ الْأَلَمِ وَالْعَذَابِ؟ أَأُضْحِي بِرَاحَتِي وَهَنَائِي فِي سَبِيلِهَا؟ أَأَقْتُلُ نَفْسِي حَتَّى تَعِيشَ وَتَحْيَا وَتَرْتَعَ فِي حِمَائِهَا؟ كَلَّا... لَقَدْ تَوَقَّعْتُ كُلَّ هَذَا مِنْ قَبْلُ، وَتَحَقَّقَ مَا انْتِظَرْتُ وَتَوَقَّعْتُ، فَلْيَكُنِ الْأَمْرُ كَمَا أَرَادَتْهُ وَلَنْ أُنْحِي عَلَيْهَا بِاللَّائِمَةِ، لَنْ أَفْعَلَ مَا مِنْ شَأْنِهِ أَنْ يُحْطَمَهَا وَيَقْصِمَ ظَهَرَ حَبِيبِهَا!»

وَخَيَّلَ إِلَيْهِ الْوَهْمَ أَنَّ حُبَّهُ لَابْنِهِ قَدْ نَضَبَ مَعِينُهُ، وَأَنَّ الْغُلَامَ أَضْحَى غَرِيبًا بَعِيدًا، لَا يَعْنِيهِ فِي شَيْءٍ. هُوَ وَأُمُّهُ، هُوَ وَأُمُّهُ الَّتِي أَوْدَتْ بِكُلِّ شَيْءٍ، وَعَصَفَتْ بِكُلِّ شَيْءٍ، أَصْبَحَا فِي نَظَرِهِ غَرِيبَيْنِ لَا يَهْمُهُ مِنْهُمَا إِلَّا مَا يُحْزَنُ سِوَاهُ مَتَى شَابَ نَفْسَهُ قَلَقٌ. وَيَتَحَتَّمُ عَلَيْهِ الْآنَ أَنْ يُلَاشِي قَلَقَ نَفْسِهِ حَتَّى تَعُودَ إِلَيْهِ نَفْسُهُ، وَأَنْ يُنْقِيَ رُوحَهُ مِمَّا عَلِقَ بِهَا حَتَّى يَرْجِعَ إِلَيْهِ هُدُوءُهُ، وَيَعُودَ إِلَيْهِ أَتْرَانُهُ، فَيُزَاوِلَ أَعْمَالَهُ بِمَا أُثِرَ عَنْهُ مِنَ الْهِمَّةِ وَالْكَفَاءَةِ.

وَطَفِقَ يُحَدِّثُ نَفْسَهُ وَيَقُولُ: «وَمَا بِالْيِ اسْعَى إِلَى شَقَائِي؟ وَهَلْ تَشْتَحِقُ كُلَّ هَذَا الْعَنَاءِ

(١) الْأَوْشَابُ (جَمْعُ وَشَبٍ): الْأَوْبَاشُ، أَخْلَاطُ النَّاسِ.

والتَّحْرِقُ عَلَى الرَّمْضَاءِ امْرَأَةً خَلَعَتِ الْعِذَارَ^(١) وارْتَكَبَتِ الْمَعَاصِيَ؟ أَمَا يَخْلُقُ بِي أَنْ أُبْحَثَ عَنِ الدَّوَاءِ؟ أَمَا يَلِيقُ بِي أَنْ أُبْحَثَ عَنِ الْحَلِّ الْمَلَائِمِ حَتَّى أَخْلُصَ مِنْ هَذِهِ الْأَذْرَانِ؟ أَأَنَا الرَّجُلُ الْأَوَّلُ الَّذِي أَصَابَهُ عَلَى يَدِ زَوْجِهِ هَذَا الْبَلَاءُ؟ أَأَنَا الرَّجُلُ الْأَخِيرُ الَّذِي مَرَّغَتْ زَوْجُهُ شَرَفَهُ بِالْأَوْحَالِ؟ كَلَّا، ثُمَّ كَلَّا. فَهُنَاكَ كَثِيرُونَ غَيْرِي امْتَحِنُوا بِمِثْلِ مَا امْتَحِنْتُ، هُنَاكَ أَزْوَاجٌ آخَرُونَ جَنَحَتْ نِيسَاؤُهُمْ إِلَى الرَّذِيلَةِ مِنْ دُونِ أَنْ يَخْفِلْنَ سُمْعَةً وَلَا اسْمًا وَلَا شَرَفًا! وَقَدْ سَخِرَ مِنْهُمْ النَّاسُ وَتَهَكَّمُوا عَلَيْهِمْ، وَلَكِنِّي مِنْ دُونِ النَّاسِ رَثِيتُ لِحَالِهِمْ وَسَخِرْتُ مِنْ نِسَائِهِمْ لِأَنَّ الدَّائِرَةَ فِي النَّهَايَةِ سَتَدُورُ عَلَيْهِمْ مِنْ حَيْثُ لَا يَشْعُرُونَ! فَمَاذَا يَلِيقُ بِي أَنْ أَفْعَلَ؟ هَذَا هُوَ السُّؤَالُ الَّذِي يَتَطَلَّبُ الْجَوَابَ السَّرِيعَ الْحَاسِمَ.

ورأى بعينِ مُخَيَّلَتِهِ وُجُوهَ رِجَالٍ ارْتَكَبَتْ نِيسَاؤُهُمُ الْمَعْصِيَةَ، وَأَنْشَأَ يَسْتَعْرِضُ رَدَّ الْفِعْلِ، وَالْإِجْرَاءَ الَّذِي تَوَسَّلَ بِهِ كُلُّ زَوْجٍ خَدَعَتْهُ امْرَأَتُهُ فَظَلَمَتْهُ.

وَكَانَ مِنْهُمْ مَنْ قَاتَلَ عَشِيقَ زَوْجِهِ، وَكَانَ مِنْهُمْ مَنْ رَضِيَ بِالْأَمْرِ الْوَاقِعِ، فَأَغْضَى وَتَجَاهَلَ، وَكَانَ مِنْهُمْ مَنْ هَجَرَ امْرَأَتَهُ، وَكَانَ مِنْهُمْ مَنْ تَحَرَّمَ^(٢) أَنْفَاسَهَا، وَكَانَ مِنْهُمْ مَنْ سَعَى إِلَى الطَّلَاقِ مِنْهَا.

أَمَّا فِكْرُهُ الْمُبَارَزَةَ فَقَدْ اسْتَحْوَذَتْ عَلَيْهِ، وَلَكِنَّهُ رَأَى فِيهَا خَطَرًا مُحَقَّقًا، فَهُوَ إِنْ قَتَلَ غَرِيمَهُ تَزَعَزَعَتْ حَيَاتُهُ، وَهُوَ إِنْ قُتِلَ بِيَدِ غَرِيمِهِ لَمْ يَبْقَ لَهُ كِيَانٌ فِي هَذَا الْكَوْنِ.

وَسَوَّلَتْ لَهُ نَفْسُهُ أَنْ يَتَّخِذَ الْإِجْرَاءَاتِ الْقَانُونِيَّةَ لِتَطْلِيقِ امْرَأَتِهِ، وَلَكِنْ كَيْفَ يَصْبِرُ بَعْدَ ذَلِكَ عَلَى رُؤْيَا أَنَا تَتَنَقَّلُ بَيْنَ أَحْضَانِ الرِّجَالِ! إِنَّهَا لَنْ تَقْتَرِنَ بَعْدَ طَلَاقِهَا مِنْهُ، لِأَنَّ الْكَنِيسَةَ تُحَرِّمُ زَوَاجَ الْمُطَلَّاقَةِ. إِنَّهُ لَمْ يَعُدْ يَشْعُرُ نَحْوَهَا بِالْمَحَبَّةِ، وَلَكِنَّهُ لَا يَرْغَبُ فِي رُؤْيَا تَتَدَهَوَّرُ إِلَى الدَّرَكِ. فَهَلْ هُوَ الْإِشْفَاقُ، أَوْ هِيَ الْأَثَرَةُ؟

وَمَمْلَمَلْ كَارِنِينَ وَتَلَدَدَ^(٣)، ثُمَّ شَخَّصَ مِنَ النَّافِذَةِ وَجَعَلَ يُنْقُلُ طَرَفَهُ الشَّارِدَ فِي مَا يُحِيطُ بِهِ... إِنَّهُ فِي مَازِي، وَالْحَبْلُ مَشْدُودٌ عَلَى مَخْنَقِهِ، فَمَا الْعَمَلُ؟ مَا الْعَمَلُ؟

إِنَّهُ يُحِبُّ الْإِنْتِقَامَ. لَقَدْ اكْتَشَفَ هَذَا الْآنَ، وَلَنْ يُفْسِحَ فِي الْمَجَالِ لِأَنَا، لَنْ يَدَعَهَا تَنَعَّمُ

(١) خَلَعَتِ الْعِذَارَ: خَلَعَتِ الْحَيَاءَ، انْبَعَثَ هَوَاهَا.

(٢) تَحَرَّمَ أَنْفَاسَهَا: أَهْلَكَهَا.

(٣) تَلَدَدَ: تَلَبَّتْ (أَقَامَ) فِي مَكَائِهِ مُتَحِيرًا.

بِحُبِّهَا بِحُرِّيَّةٍ وَاشِقْلَالٍ.

فَهُوَ لَنْ يُقَاتِلَ دِفَاعًا عَنْ عِرْضِهِ، وَهُوَ لَنْ يُطْلَقَ دَرَاءً لِلْفَضِيحَةِ، ثُمَّ تَجَبَّأَ لَهَا قَدْ يُبِيحُهَا لَهَا مِنْ حُرِّيَّةِ التَّمَتُّعِ بِحُبِّهَا، وَهُوَ لِذَلِكَ سَيَحْتَقِطُ بِهَا رَوْجَةً بِالْأَسْمِ، وَيَبْذُلُ مَا فِي طَاقَتِهِ لِلْحِيلُولَةِ بَيْنَهَا وَبَيْنَ عَشِيقِهَا. ثُمَّ يُسْدِلُ سِتَارًا صَفِيحًا مِنَ الْكِثْمَانِ عَلَى مَا حَدَثَ، حَتَّى لَا تَتَشِيرَ الْقَضِيحَةُ فَيَسْمَعَ بِهَا الْقَاصِي وَالِدَانِي.

وَفَضَّلَا عَنْ ذَلِكَ، إِزْتِنَاحَ لَهَا وَطَنَ عَلَيْهِ النَّفْسَ، وَعَلَّلَ ارْتِيَاحَهُ إِلَى نَأْمَةٍ^(١) الْخَيْرِ الَّتِي يَعْتَقِدُ أَنَّهَا تَعْمَلُ بِاسْتِمْرَارٍ فِي قَرَارَاتِهِ. عَلَّلَ ارْتِيَاحَهُ بِأَنَّهُ نَاجِمٌ عَنْ أَمَلِهِ أَنْ تَنْتَهِيَ أَنَا وَنَهْيُ^(٢) إِلَى نَفْسِهَا، وَأَنْ تَرْعَوِي أَنَا قَبْلَ قَوَاتِ الْأَوَانِ فَتَنْدَمَ وَتُكْفَرَ عَمَّا اجْتَرَحْتَهُ، وَعَمَّا اقْتَرَفْتَهُ، وَعَمَّا أَتَيْتَهُ مِنَ الْمُتَكَبَّرِ.

الْخَائِتَةُ! دَمَدَمَ يَقُولُ، وَهُوَ يَخْرُقُ عَلَيْهَا الْأَرَمَ وَيَصْرِفُ بِأَسْنَانِهِ^(٣)...

وَوَقَفَتِ الْعَرَبَةُ فَتَزَلَّ مِنْهَا، ثُمَّ صَعِدَ إِلَى مَكْتَبِهِ وَجَلَسَ قَلِيلًا، وَمَا أَبْطَأَ أَنْ تَنَاقَلَ وَرَقًا وَقَلَمًا وَجَعَلَ يَكْتُبُ:

«سَابِرُ بَوْعَدِي لَكَ وَأُطْلِعُكَ عَلَى قَرَارِي بِصَدْدِكَ. كُنْتُ حَمَقَاءَ فِي مَا صَنَعْتُ، وَكَانَ عَلَيَّ أَنْ أَفْصِمَ كُلَّ صِلَةٍ تَشِيعُنِي بِشَخْصِكَ، إِلَّا أَنِّي عَذْتُ فَقَدَلْتُ عَنْ هَذَا الرَّأْيِ حَتَّى لَا أَتَحَدَّى اللَّهَ فِي مَا أَوْجَبَهُ عَلَى عِبَادِهِ، وَحَتَّى لَا أَفَرِّقَ بَيْنَ مَنْ وَصَلَهُمَا بِرِبَاطِ الدِّينِ. وَلَا شَكَّ أَنَّ انْجِرَافَ رَوْجٍ أَوْ رَوْجَةٍ عَنِ الْجَادَّةِ لَا يَقْسِرُ الْمُسَاءَ إِلَيْهِ عَلَى فَضْمِ الشَّرِكَةِ الزَّوْجِيَّةِ حَتَّى لَا تَتَفَوَّضَ بِذَلِكَ دَعَائِمُ الْعَائِلَةِ، وَيُقْضَى عَلَى ثِمَرَاتِ الزَّوْاجِ وَهِيَ الْأَوْلَادُ! وَعَلَيْهِ فَلَا مُنْدَوَحَةَ لِي عَنْ اسْتِيقَانِكَ فِي كَتْفِي^(٤) حِفَاطًا عَلَى اسْمِي وَاشْمُوكِ، وَإِشْفَاقًا عَلَى وَلَدِنَا الْمُسْكِينِ. وَإِنِّي وَائِثٌ مِنْ أَنَّكَ تُوَافِقِينَ عَلَى خُطَّتِي، وَتُسَاعِدِينِي حَتَّى تَتِمَّكَنَ مِنْ تَخْطِي الْعَقَابَاتِ، فَلَا أَضْطَرُّ إِلَى اتِّخَاذِ سِوَى ذَلِكَ مِنَ الْخُطُوبَاتِ. وَرَغْبَةً مِنِّي فِي إِفْنَاعِكَ بِصَوَابٍ رَأْيِي أَرَى أَنْ

(١) نَأْمَةُ الْخَيْرِ: صَوْتُ الْخَيْرِ.

(٢) نَهْيٌ إِلَى نَفْسِهَا: تَعَوُّدٌ إِلَيْهَا.

(٣) يَصْرِفُ بِأَسْنَانِهِ: يَحْكُ بِغَضِّهَا بِيَعْضِ فَيُسْمَعُ لَهَا صَوْتُ.

(٤) فِي كَتْفِي: فِي جَانِبِي وَتَحْتَ ظِلِّي أَوْ رِعَايَتِي.

نَجْتَمِعَ فِي مِيعَادِ لَتَبَادُلِ الرَّأْيِ وَتَوْحِيدِ الطَّرِيقَةِ، لِأَنَّ هَدْفِي فِي رِعَايَةِ ابْنِي هُوَ هَدْفُكَ وَلَا غَرَوْ. فَتَعَالَى إِلَى بَطْرَسْبِرَجَ قَبْلَ يَوْمِ الثَّلَاثَاءِ الْمُقْبِلِ وَإِيَّاكَ أَنْ تَتَلَكَّنِّي أَوْ تَتَأَخَّرِي». وَقَرَأَ مَا خَطَّهُ، فَوَافَقَ عَلَى كُلِّ كَلِمَةٍ، وَارْتَاحَ إِلَى كُلِّ مَعْنَى. وَمَا هِيَ إِلَّا دَقِيقَةٌ حَتَّى كَانَتْ الرِّسَالَةُ فِي طَرِيقِهَا مَعَ مَبْعُوثٍ خَاصٍّ إِلَى زَوْجَتِهِ فِي بِيْتَرَهُوفَ.

أَمَّا أَنَا فَكَانَتْ فِي خَيْرَةٍ مِنْ أَمْرِهَا، كَانَتْ مُورَعَةً الْفِكْرِ، مُبَلِّلَةً النَّفْسِ، مَلْهُوفَةً مُشْتَتَةً، لَا تَكَادُ تَسْتَقِرُّ عَلَى أَمْرٍ، أَوْ تَهْدَأُ عَلَى حَالٍ. كَانَتْ تُفَكِّرُ وَلَا تُفَكِّرُ، وَكَانَتْ تَهْمِسُ فِي مَا بَيْنَهَا وَبَيْنَ نَفْسِهَا، فَلَا تَكَادُ تَعِي مَا يَمْلَأُ عَلَيْهَا حَيَاتُهَا وَيَسْتَوْعِبُ فِكْرُهَا.

لَقَدْ تَأَجَّمَ^(١) غَيْظُهَا حِينَ جَابَهَا حَبِيبُهَا بِرَأْيِهِ، وَقَالَ لَهَا إِنَّهَا أَضْحَتْ فِي مَرْكَزٍ صَعِبٍ عَسِيرٍ لَا انْجِلَالٍ لَهُ. وَمَعَ أَنَّهَا غَضِبَتْ وَاحْتَدَمَ غَيْظُهَا وَغَلَتْ مَرَايِلُ هَذَا الْغَيْظِ فِي أَغْمَاقِهَا، لَمْ يَسْعَهَا سِوَى التَّسْلِيمِ بِمَا قَالَهُ فِرُونْسْكِ؛ إِنَّ مَرْكَزَهَا مُحَرِّجٌ لِلْغَايَةِ، وَلَيْسَ لَهَا إِلَّا الْبَحْثُ عَمَّا يُزِيلُ تِلْكَ الْجِبَالَ مِنَ الْعَقَبَاتِ الَّتِي تَعْتَرِضُ الْآنَ سَبِيلَهَا.

وَصَارَحَتْ زَوْجَهَا بِمَا حَصَلَ، جَهَرَتْ لَهُ بِتَقْوِيرِهَا مِنْهُ، وَبِمِيلِهَا إِلَى فِرُونْسْكِ، وَأَقْنَعَتْ نَفْسَهَا بَعْدَ ذَهَابِهِ بِأَنَّ عَمَلَهَا كَانَ عَمَلًا حَكِيمًا أَثْلَثَهُ أَصَالَةُ الرَّأْيِ؛ فَهِيَ لَا تَقْوَى بَعْدَ الْيَوْمِ عَلَى مُتَابَعَةِ الْحَيَاةِ مَعَهُ، هِيَ لَا تَقْوَى عَلَى مُوَاصَلَةِ حَيَاةٍ يُفْعِمُهَا الْكَذِبُ وَالتَّصَنُّعُ وَالرِّيَاءُ.

وَلَكِنَّهَا شَكَّتْ، فِي مَا بَعْدُ، فِي مَا قَامَتْ بِهِ، وَأَيَّقَنْتْ أَنَّهَا رَمَتْ بِنَفْسِهَا فِي التَّهْلُكَةِ. عَلَى أَنَّهَا عَادَتْ فَطَمَأَنْتْ نَفْسَهَا وَعَلَّلَتْهَا بِقُرْبِ انْفِرَاجِ الْغُمَّةِ، فَالْصَّرَاحَةُ مَهْمَا قَسَتْ تُبَدِّدُ الشُّحْبَ، وَهِيَ بِصَرَاحَتِهَا لَمْ تَعُدْ تَحْتَاجُ إِلَى التَّفَاقِ وَالرِّيَاءِ وَالْكَذِبِ. وَعَلَى زَوْجِهَا الْمَمْجُوجِ الْآنَ أَنْ يَتَدَبَّرَ أَمْرَهُ بِمَا يَرَاهُ، عَلَيْهِ أَنْ يَفْعَلَ اللَّازِمَ، وَلَنْ تُبَالِي هِيَ بِمَا يَفْعَلُ، وَلَنْ تُرَاعَ مِمَّا يَقُومُ بِهِ.

(١) تَأَجَّمَ غَيْظُهَا: اشْتَدَّ.

أَسْئَلَة تحليّة

- ١ - ضَع لهذا الفصل عُنْوانًا مُناسِبًا .
- ٢ - للكشِف عن نفسِيّاتِ أَشخاصِ القِصَّةِ أساليبٌ مُختلفةٌ . فأَيُّ أسلوبٍ اتَّبَعَ تولستوي في تصويرِ نفسِيَّةِ أَلِكْسيسِ كارنين؟
- ٣ - صِرَاعُ نَفْسِيٍّ مَرِيضٍ عاناهُ كارنين ، فبأيِّ أساليبِ القِصِّ صَوَّرَ الكاتِبُ هذا الصِّرَاعَ ؟
- ٤ - هَلْ بَدَأَ لَكَ الرَّجُلُ ذا إِرادةٍ قوِيَّةٍ؟ وهل تَراهُ يُريدُ نَشْرَ الفِضيحةِ وتَعميمِها؟ ولماذا؟
- ٥ - هَلْ كانَ ما أَرادَهُ كارنين مِنْ اسْتِيقاءِ أَنّا في كَنَفِهِ إِجْراءٌ مَقبُولًا؟ ولماذا؟
- ٦ - ما الحَلُّ الَّذي تَراهُ أَنْتَ مُمكِنًا وأَسْلَمَ مِنْ سِواهِ؟ عِلْلُ إِجابَتِكَ .
- ٧ - أَوْجِزْ مَضمونَ الفَصلِ في أَسطُرٍ قَليلَةٍ .

الفصل الثاني

على أنها ما كادَتْ تَهْجِعُ في تِلْكَ اللَّيْلَةِ وَتَسْتَيْقِظُ صَبَاحًا حَتَّى خُيِّلَ إِلَيْهَا أَنَّهَا حَلَقَتْ فِي
أَعَالِي الْجَوِّ لِتَسْقُطَ مَرَّةً وَاحِدَةً وَتَحْطَمَ، وَأَنَّ الْمَنْطِقَ كَانَ يُوجِبُ عَلَيْهَا أَنْ تَلْتَزِمَ جَانِبَ
الرَّيْثِ، وَتَتَعَلَّقَ بِحَبْلِ الْحَذَرِ وَالرَّوْيَةِ قَبْلَ أَنْ تَرْمِيَ بِنَفْسِهَا فِي التَّهْلُكَةِ، وَقَبْلَ أَنْ تَتَرَدَّى فِي
جَزْفٍ سَحِيقٍ لَا قَرَارَ لَهُ.

فَمِنْ أَيْنَ لَهَا هَذِهِ الْجُرْأَةُ؟ وَكَيْفَ اسْتَطَاعَتْ أَنْ تُوَاجِهَ زَوْجَهَا بِاعْتِرَافِهَا؟
وَمَهْمَا يَكُنْ فَقَدْ فَاتَ زَمَنُ النَّدَامَةِ وَالتَّحَسُّرِ عَلَى شَيْءٍ حَصَلَ. وَزَوْجُهَا الْآنَ يَعْلَمُ مِنَ
الْأَمْرِ مَا تَعْلَمُ، وَسَيَفْعَلُ شَيْئًا، فَلتَنْتَظِرْ مَا يَفْعَلُ!
فهل تُرى يُغْنِي عَنْهَا اعْتِرَافُهَا؟ وهل كَانَ مِنَ الْحِكْمَةِ أَنْ تُفْصَحَ قَبْلَ أَنْ تُعَدَّ الْعُدَّةَ لَأَسْوَأِ
النَّاتِجِ؟

إِنَّ زَوْجَهَا حَوِيلٌ ذُو نُفُوزٍ وَصُحْبَةٍ، وَهُوَ لَنْ يَقِفَ مَكْتُوفَ الْيَدَيْنِ. فَهَلْ فَكَّرَتْ قَبْلَ
الْإِقْدَامِ فِي مَا يَجْرِي؟ هَلْ فَكَّرَتْ فِي حَالِهَا حِينَ يَقَعُ الْبَلَاءُ وَتَذِيغُ قِصَّةِ الْخِيَانَةِ، وَيَعْرِفُهَا
الْمَلَأُ؟ إِنَّهَا الْآنَ تَنْتَظِرُ الضَّرْبَةَ، وَقَدْ تَكُونُ سَاجِقَةً، وَقَدْ لَا تَكُونُ. وَظَلَّتْ أَنَا تَنْتَظِرُ وَهِيَ
مُنْقَصِمَةُ الظَّهْرِ حَزِينَةُ النَّفْسِ.

وَالْعَجِيبُ فِي الْأَمْرِ أَنَّ مَا ظَنَنْتُهُ وَاضِحًا بَعْدَ اعْتِرَافِهَا بَاتَ غَامِضًا تَكْتَفِيهِ ظُلُمَاتُ حَالِكَةٍ،
كَنَفْسِهَا، وَكِلْإِحْسَاسِهَا، وَكَمَشَاعِرِهَا.

وَتَنَاهَتْ فِي الْهَجْسِ وَالتَّوَجُّسِ، وَصَوَّرَ لَهَا الْوَهْمُ أَنَّ فِرْوَاسِي يَلْهُو بِهَا، وَأَنَّهُ لَا
يَهْوَاهَا، وَأَنَّهُ لَنْ يَلْبَثَ أَنْ يَتَنَكَّرَ لَهَا مَتَى لَفَظَهَا زَوْجُهَا. فَأَيْنَ تَذْهَبُ؟ وَإِلَى مَنْ تَلْجَأُ؟

وَدَارَ فِي خَلْدِهَا وَهْيَ تَتَلَوَّى مِنَ أَلَمِ الرُّوحِ وَالْقَلْبِ، أَنَّ حُسْنَ الْكَلَامِ لَا يَتِمُّ كَمَا قِيلَ إِلَّا
بِحُسْنِ الْعَمَلِ، فَأَيْنَ مِنْهَا حُسْنُ الْعَمَلِ حَتَّى تُحْسِنَ الْكَلَامَ؟ أَلَيْسَ هَذَا مَا طَوَّحَ بِهَا؟ أَلَيْسَ

هَذَا مَا جَعَلَهَا تَرْكِبُ الْخُرْقِ^(١)، فَتَبُوحُ بَسْرِهَا قَبْلَ تَأْكُودِهَا مِنْ دَوَائِهَا؟

إِنَّهَا لَمْ تَسْتَعْمِلِ الرَّأْيَ، فَلْتَذُقْ عِلْقَمَ سُخْفِهَا، وَلْتَنْتَظِرْ قَرَارَ زَوْجِهَا، وَلْيَكُنْ مَا يَكُونُ!
وَتَرَأَى لَهَا ثَانِيَةً أَنَّ فِرُونَسْكِ مُنْصَرِفٍ عَنْهَا، وَأَنَّ مَا أَظْهَرَهُ كَانَ خِلَافَ مَا شَعَرَ بِهِ؛
وَتَسَاءَلَتْ عَمَّا يَخْلُقُ بِهَا أَنْ تَفْعَلَ. أَتُرَامِي عَلَيْهِ أَمْ تَجْفُوهُ؟ وَلَكِنْ، كَيْفَ تَبْتَعِدُ وَتَنَائِي وَهِيَ
الآنَ مُوسُومَةٌ بِمَيْسَمِ الْخِزْيِ، يَا أَبَاهَا زَوْجِهَا، وَيَقُولُهَا^(٢) غَيْرُ زَوْجِهَا مِنْ مُدَّعِي الشَّرَفِ؟
لَقَدْ قَانَتْ لِرِزْوِجِهَا كَلَامًا كَثِيرًا، فَهَلْ سَمِعَ الْكَلَامَ أَنَا نَسْ آخَرُونَ؟ رُبَّمَا سَمِعُوهُ، وَرُبَّمَا
وَعَوْهُ وَتَفَهَّمُوهُ.

وَعَادَتْ إِلَى النَّدَامَةِ، فَفَرَعَتْ نَفْسَهَا وَعَذَلَتْهَا^(٣) عَلَى كَثْرَةِ كَلَامِهَا. ثُمَّ وَلَجَتْ عَلَيْهَا
الْغُرْفَةُ خَادِمَتُهَا وَهِيَ تَحْمِلُ إِلَيْهَا شَرَابًا سَاخِنًا، فَصَاحَتْ فِي وَجْهِهَا، ثُمَّ طَلَبَتْ إِلَيْهَا أَنْ
تَرْجِعَ مِنْ حَيْثُ أَتَتْ. غَيْرَ أَنَّ الْمَرْأَةَ تَجَاهَلَتْ الْأَمْرَ وَقَالَتْ بِهْدوءٍ: «يَا سَيِّدَتِي... إِنَّ ابْنَكَ
سِيرَجٌ يَنْتَظِرُكَ، فَهُوَ كَالْعَادَةِ يَرْغَبُ فِي التَّحَدُّثِ إِلَيْكَ».

وَتَلَا ذَلِكَ صَوْتُ الْغُلَامِ وَهُوَ يُنَادِي أُمَّهُ، وَقَدْ شَابَتْ صَوْتُهُ رَنَّهُ أَلَمٌ.

فَتَوَلَّى أَنَا الْخَوْفُ، وَاضْفَرَّ وَجْهَهَا، وَتَسَاءَلْتُ: «مَا الْخَطْبُ؟ مَا الْخَطْبُ؟»

فَأَجَابَتِ الْخَادِمَةُ: «لَعَلَّهُ يَكُونُ قَدْ تَعَثَّرَ فَسَقَطَ، أَوْ لَعَلَّ شَيْئًا أَغْضَبَهُ وَأَثَارَ أَلَمُهُ».

فَنَهَضْتُ أَنَا وَهَرَعْتُ إِلَى ابْنِهَا مُتَلَهِّفَةً مُضْطَرِبَّةً، وَلَمَّا اطمأننت إلى سلامته خَاطَبْتُهُ بِلَهْجَةٍ
مُؤْنِيَةٍ، فَقَالَتْ: «أَلَمْ أَتْهَكَ عَنِ الْمُخَاطَرَةِ فِي اللَّعِبِ؟ أَلَا تَسْمَعُ نَصَائِحِي يَا سِيرَجُ؟»

فَقَالَ وَهُوَ يُطْرِقُ حَيَاءً: «سَمِعًا وَطَاعَةً يَا أُمَاهُ، لَنْ أَرْجِعَ إِلَى الْخُشُونَةِ كَرَّةً أُخْرَى!»

فَعَانَقَتْهُ وَقَبَّلَتْهُ، وَابْسَطَتْ أَسَارِيرَ الْغُلَامِ بَعْدَ انْقِبَاضِهَا، فَلَصِقَ بِهَا وَهُوَ يَبْتَسِمُ وَيَقُولُ
مُسَائِلًا: «أَتُحِبِّينِي كُلَّ الْحُبِّ يَا أُمَاهُ؟»

قَالَتْ: «وَهَلْ تَشْكُ فِي حُبِّي؟»

وَنَاجَتْ نَفْسَهَا: يَا إِلَهِي! أَلَا أُحِبُّهُ؟ أَلَا أَقْتَدِيهِ؟ أَلَا أَقْدِمُ إِلَيْهِ حَيَاتِي؟

(١) الْخُرْقُ: الْحِمَاقَةُ.

(٢) يَقُولُهَا: يُبْغِضُهَا.

(٣) عَذَلَتْهَا: لَا مَتْنَهَا.

وَأَغْرَوْرَقَتْ عَيْنَاهَا بِالْذُّمُوعِ، فَبَادَرَتْ إِلَى الرُّجُوعِ وَهِيَ تُتَمَنِّمُ وَالْهَيَّةَ مَلْهُوفَةً: «أَجَلْ! إِنِّي أَحِبُّهُ، أُحِبُّهُ...».

كَانَ ظَهُورُ ابْنِهَا أَشْبَهَ بِالنَّسَمَةِ الْمُنْعَشَةِ، تَهْبُّ عَلَى الْقَلْبِ الْمَهِيضِ فَتَنْفُخُ الْحَيَاةَ فِي مَوَاتِهِ، وَتُبْدِلُ بِالْمَيِّهِ أَمَلًا، وَتُعْطِيهِ الْقُوَّةَ وَالْجَلَدَ وَالْإِحْتِمَالَ.

وَجَعَلَتْ تَتَذَكَّرُ. رَجَعَتْ بِمُخَيَّلَاتِهَا إِلَى الْوَرَاءِ، طَفِقَتْ تَسْتَعِيدُ حَوَادِثَ الْمَاضِي. لَقَدْ انْجَبَتْ سِيرَجَ وَغَدَّتهُ بَلْبِنِهَا، وَسَقَتْهُ مَاءَ حَنَانِهَا، وَأَثَرَتْ سَعَادَتَهُ عَلَى سَعَادَتِهَا. كَانَ يَمْرُضُ أَحْيَانًا، فَتَخْشُرُ^(١) نَفْسُهَا! وَكَانَ يَبُوءُ، فَيُظْلِمُ الْكَوْنُ فِي نَاطِرِهَا! إِنَّهَا شَكَّتْ مُنْذُ قَلِيلٍ فِي نَفْسِهَا وَرُوحِهَا؛ وَلَكِنْ رُوعَهَا أَفْرَحَ^(٢) الْآنَ، بَدَدَهُ شُعُورٌ بِالثِّقَةِ وَالْإِيمَانِ. فَرُونَسْكِ... وَزَوْجُهَا... إِنَّهُمَا فِي كِفَّةٍ، أَمَّا ابْنُهَا فَهُوَ يَحْتَلُّ الْكِفَّةَ الرَّاجِحَةَ. فَلْيَبْقَ مُسْتَحْوِذًا عَلَى حَبَّةِ الْفَوَادِ، وَلْيَبْقَ فِي مَعْزِلٍ عَنِ الْعَاطِفَةِ الَّتِي تَمَحَّضَ عَنْهَا رِجْسُ الْحَيَاةِ.

وَأُولَى بِهَا أَنْ تَذْهَبَ، أُولَى بِهَا أَنْ تَضْطَحِبَ ابْنُهَا إِلَى بُقْعَةٍ نَائِيَةٍ مِنَ الْأَرْضِ، لِيَعِيشَا مَعًا بَعِيدًا عَنِ الْأَحْزَانِ وَعَنِ مُسَبِّبِي الْأَحْزَانِ!

وَعَقَدَتِ الْعَزَمَ عَلَى مُبَارَحَةِ الدِّيَارِ، عَزَمَتْ عَلَى الرَّحِيلِ إِلَى مُوسْكَو. وَقَامَتْ لِسَاعَتِهَا، فَانْتَضَتْ^(٣) مِنَ «الدَّرَجِ» قَلَمًا مَسْنُونًا^(٤) وَوَرَقًا أَبْيَضَ، وَكَتَبَتْ:

إِلَى زَوْجِي:

«إِنِّي رَاحِلَةٌ مَعَ وَلَدِي، فَأَنَا لَنْ أُمَكُّثَ مَعَكَ بَعْدَ الَّذِي حَدَثَ، فَالْوَدَاعُ!

إِنَّ الْقَانُونَ أَمْرٌ غَرِيبٌ عَنِّي، لَا أَغْرِفُهُ وَلَا أَفْهَمُهُ. وَإِنِّي، وَالْحَالَةُ هَذِهِ، لَنْ أَبْحَثَ عَمَّنْ مِنَ الْوَالِدَيْنِ هُوَ الْأَحَقُّ بِتَرْبِيَةِ الْإِبْنِ. إِنَّهُ ابْنِي، تَغْزِيَتِي، سَلَوَتِي، فَلَا تَتَجَبَّرْ، وَلَا تَغْتَنِمِ الْفُرْصَةَ لِقَهْرِي وَسُلْبِي ثَمَرَةَ أَحْشَائِي».

(١) تَخْشُرُ: تَجَبَّشُ وَتَضْطَرِبُ.

(٢) أَفْرَحَ رُوعَهَا: ذَهَبَ خَوْفُهَا.

(٣) انْتَضَتْ: اسْتَلَّتْ.

(٤) قَلَمًا مَسْنُونًا: قَلَمًا مَبْرُتًا.

وَبَيْنَا هِيَ تُعِيدُ تِلَاوَةَ مَا كَتَبَتْ، دَخَلَتِ الرَّصِيفَةُ، فَمَزَقَتِ الرِّسَالَةَ شَذَرَ مَذَرٍ^(١). وَنَاوَلَتْهَا الْمَرْأَةُ «مَظْرُوقًا»، فَفَضَّضَتْهُ مُتَوَثِّرَةً الْأَعْصَابِ، فَإِذَا الْخَطُّ خَطُّ زَوْجِهَا، وَإِذَا الْإِمْضَاءُ إِمْضَاؤُهُ.

وَقَرَأَتْ مَا جَاءَ فِيهَا وَاضْفَرَّتْ لَوْنُهَا حَتَّى حَاكَى وَجْهَهَا وَجْهَ مَيِّتَةٍ مَسْلُوبَةِ الْحَيَاةِ . . .

إِنَّهُ اللَّؤْلُؤُ الْمُتَجَسِّمُ، إِنَّهُ يُطَالِيهَا بِالرُّجُوعِ إِلَى بَطْرِسْبِرْجٍ قَبْلَ يَوْمِ الثَّلَاثَاءِ الْمُقْبِلِ، وَهُوَ يُلَوِّحُ لَهَا مُهْدَدًا، كَأَنَّهُ يُنْذِرُهَا بِكُلِّ شَرٍّ إِنْ تَمَرَّدَتْ وَعَصَتْ وَلَمْ تَرْجِعْ.

هَا هِيَ الْمَصَائِبُ تَتْرَى. هَا هِيَ النَّوَازِلُ تَجْتَاحُ حَيَاتَهَا. هَا هِيَ الْآلَامُ تَمْلَأُ صَدْرَهَا.

هَذِهِ الْمَشَاعِيرُ الْمُتَضَارِبَةُ. . . ! تَرَدَّدَتْ ثُمَّ اغْتَرَفَتْ. وَلَمَّا اغْتَرَفَتْ نَدِمَتْ وَحَزِنَتْ، وَقَالَتْ لِنَفْسِهَا إِنَّ الْعَاقِلَ لَا يَفْعَلُ عَمَلَهَا. وَلَمَّا جَاءَ الْآنَ زَوْجُهَا يَهْبِهُهَا الصَّفْحُ وَالْغُفْرَانُ، وَيَعْرِضُ عَلَيْهَا الْإِسْتِمْرَارَ فِي الْعَيْشِ مَعَهُ، أَظْلَمَتِ الْمَسْكُونَةُ فِي عَيْنَيْهَا، وَتَرَاءَى لَهَا أَنَّ سَعَادَتَهَا وَلَّتْ، وَأَنَّ عَيْشَهَا قَدْ ذَوَتْ نُضْرَتُهُ، وَكَأَنَّهُ كَانَ يَسْلُبُهَا كُلَّ شَيْءٍ، وَلَا يَمْنَحُهَا الْأَمَانَ وَالْإِطْمِئْنَانُ!

فَمَاذَا دَهَاها حَتَّى أَصَابَهَا مِنْ لَبِئِهِ كُلُّ سُوءٍ؟ وَجَعَلَتْ تَقُولُ وَهِيَ مُحْتَدِمَةٌ هَائِجَةٌ: «مَا أَقْسَاهُ! عَجَبًا! كُلُّهُمْ، كُلُّ إِنْسَانٍ يُضْفِي عَلَيْهِ مِنْ آيَاتِ الْمَدِيحِ مَا يَضَعُهُ فِي مَصَافِّ الْإِنْسَانِ الْكَامِلِ. كُلُّهُمْ يُبَجِّلُونَهُ، وَيُعْظَمُونَهُ، وَيَصِفُونَهُ بِالرَّجُلِ الْعَادِلِ الَّذِي يُرْعَى الْحَقُّ، إِلَّا أَنَا! أَنَا! وَمَنْ يَعْرِفُهُ أَكْثَرَ مِنِّي؟ لَقَدْ عَاشَرْتُهُ زَمَنًا، وَخَبِرْتُهُ، وَسَبَرْتُ غَوْرَ نَفْسِهِ. وَهَلْ فِي الدُّنْيَا مَنْ هُوَ أَقْسَى قَلْبًا مِنْهُ؟ أَلَمْ يَذِلَّ نَفْسِي، رِيْقَهُزْ رُوحِي، وَيُمِثَّ عَاطِفَتِي؟ ثَمَانِي سِنِينَ قَضَيْتُهَا فِي كَنَفِهِ هِيَ وَلَا غَرَوَ ثَمَانِيَةَ قُرُونٍ، لَمْ يَشْعُرْ هَذَا الرَّجُلُ الصَّلِيفُ الْمَغْرُورُ طَوَالَهَا أَنِّي امْرَأَةٌ رَقِيقَةٌ تَطْمَحُ بِبَصَرِهَا إِلَى الْحُبِّ!»

وَتَمَلَّمَتْ، وَهَزَّتْ رَأْسَهَا، ثُمَّ تَابَعَتْ مُنَاجَاةَها: «وَمَعَ ذَلِكَ صَبِرْتُ وَصَابِرْتُ، وَشَغَلَتْ نَفْسِي بِأُمُورِ الْعَائِلَةِ، وَعَلَّلْتُهَا بِالْفَرَجِ بَعْدَ الضِّيقِ؛ وَبَذَلْتُ وَسْعِي لِكَيْ أُحِبَّهُ، فَلَمْ أُوَفِّقْ، وَأَسْبَغْتُ عَلَى وَلَدِي أَغْظَمَ الْحُبِّ، وَكَلَّأْتُهُ بِكُلِّ عَنَایَةٍ وَحَذَبٍ، عَسَى أَنْ يَكُونَ لِي فِي ذَلِكَ عَوَضٌ مِنْ هَوَى الرَّجُلِ، فَهَلْ وَفَّقْتُ؟ هَلْ اكْتَفَيْتُ؟ وَهَا أَنَا أَخْضَعُ لِلْعَاطِفَةِ الْمَسْجُوبَةِ، وَهَا أَنَا أَلِينُ.

(١) شَذَرَ مَذَرَ: نَتَقًا.

وَيَأْتِي هُوَ الْآنَ فِيهِدُّنِي بِالْوَيْلِ وَالْثُورِ، يُهْدُّنِي بِالكَرِيهَةِ إِنْ عَصَيْتُ لَهُ أَمْرًا، وَسِلَاحُهُ
الْمَاضِي الْحَدِيثُ هُوَ سِيرَجٌ، فَهَلْ يَأْخُذُهُ مِنِّي؟ أَيْحَرِّمُنِي أَعَزَّ مَا أَمْلِكُ؟
أَفَأَجَازِفُ بِسِيرَجٍ؟ وَكَيْفَ تَكُونُ حَيَاتِي مِنْ دُونِهِ؟ أَوْيَكْفِينِي حَبِيبِي؟ وَمَا لَذَّةُ الْعَيْشِ مَعَهُ إِنْ
كَانَ سَبَبَ الْحَرَمَانِ وَأَسَاسَ الْكَارِثَةِ؟

إِنَّ الْإِكْسِيسَ يَغْرِضُ عَلَيَّ الْإِسْتِمْرَارَ فِي حَيَاتِي الزَّوْجِيَّةِ، وَهَذَا جَمِيلٌ؛ بَيِّدَ أَنْ لَهُ مَعْنَى
خَطِيرًا، وَمَعْنَاهُ اخْتِيَارُ الْجَحِيمِ وَإِثَارُ نَارِ السَّعِيرِ.

أَوْه! لَطَالَمَا عَنَّنِي لِخَاطِرِ الذَّهَابِ وَالْإِنْتِعَادِ، فَلِمَ يَطْلُبُ إِلَيَّ الْمُسْتَحِيلُ؟ لِمَ يَرِيدُنِي أَنْ
أُدَاوِمَ حَيَاةَ النَّفَاقِ وَالرِّيَاءِ وَالْكَذِبِ؟ إِنَّهُ يَنْتَقِمُ... يَنْتَقِمُ... وَهَذِهِ سَجِيَّتُهُ، وَهَذَا طَبْعُهُ!

وَسَأَلْتُ مِنْ مُقَلَّتَيْهَا دَمْعَةً مُحَرَّقَةً، وَاسْتَطَرَدْتُ: «سُحْقًا لَكَ يَا زَوْجِي! أَيُّهَا الْكَذُوبُ الَّذِي
يَمْلَأُ قَلْبَكَ الْبَاطِلَ! خَسَيْتَ؛ فَأَنَا أَرْجَحُ عَقْلًا، وَلَنْ أَدْعَاكَ تَنْعُمَ بِلَذَّةِ انْتِقَامِكَ!»

وَاسْتَخَرْتُ فِي بُكَاءٍ مَرٍّ، وَسَحَّ^(١) دَمْعُهَا مِذْرَارًا؛ وَظَلَّتْ فِتْرَةً وَهِيَ تَشِيخُ وَتَزْفِرُ وَتَشْنُ.

وَكَانَ شَأْنُهَا شَأْنَ الْإِنْسَانِ الْمَغْلُوبِ، الْمَقْهُورِ، الْمَغْلُولِ الْيَدَيْنِ، الْمَشْلُولِ الْحَرَكََةِ، الَّذِي
يَبْمَرَّدُ وَلَا يَجْهَرُ بِتَمَرُّدِهِ، وَيَعْصِي وَلَا يُعْلِنُ الْعُصْيَانَ، خَوْفًا مِنَ السَّيْفِ الْمُضْلَتِ عَلَى عُنُقِهِ!

إِنَّ ابْنَهَا هُوَ هَذَا السَّيْفُ الْمَشْلُولُ، وَلَا يُمَكِّنُهَا أَنْ تَتَخَلَّى عَنْهُ طَائِعَةً رَاضِيَةً... لَا
يُمَكِّنُهَا أَنْ تَقْبَلَ بِفِرْوَنَسِكِي وَتَقْفِدَ سِيرَجَ.

وَدَخَلَتِ الْخَادِمَةَ لِلْمَرَّةِ الثَّانِيَةِ، فَأَغْضَتْ طَرْفَهَا حَتَّى لَا تُخْرِجَ سَيِّدَتَهَا إِنْ نَظَرَتْ،
وَقَالَتْ: «لَا يَزَالُ مَبْعُوثُ سَيِّدِي يَنْتَظِرُ الْجَوَابَ».

فَقَالَتْ أَنَا وَهِيَ تُشِيخُ بِوَجْهِهَا: «فَلْيَنْتَظِرْ فَيَنَّةً أُخْرَى، وَسَأُعْطِيهِ الْجَوَابَ الْمَشْهُودَ».

وَعَادَرَتْهَا الْخَادِمَةُ، وَفَكَّرَتْ هِيَ فِي مَا تَكْتُبُ. أَتَكْتُبُ لَعْنَتَهَا أَمْ رَجَاءَهَا؟ أَتَكْتُبُ نَفْمَتَهَا
أَمْ تَوْسَلُهَا؟ أَتُخْبِرُهُ بِأَنَّ الْحَيَاةَ مَعَهُ سَرٌّ مِنَ الْمَوْتِ، وَأَنَّ الْحَيَاةَ مِنْ دُونِ ابْنِهَا وَنَيْلُ دُونَهُ كُلُّ
وَيْلٍ؟ مَاذَا تَكْتُبُ؟ مَاذَا تَكْتُبُ؟

وَأَمْسَكَتْ بِالْقَلَمِ، وَشَخَّصَتْ إِلَى الْأَمَامِ جَاحِظَةً الْعَيْنَيْنِ، وَجَمَعَتْ: «لِمَ لَا أَفْرُعُ إِلَيْهِ،

(١) سَحَّ الدَّمْعُ: سَالَ.

إلى حبيبي؟»

وخطت أربع كلمات: «لقد قرأت ما كتبت!»

فرونسكي... هذا الشاب النبيل الثري الحسن الصورة، كان، بالرغم من شبابه وجهه، محبوباً على حب النظام. فهو يعني قبل كل شيء باشتيقاء شؤونه الخاصة الشخصية في مغزل عن عاطفته وملهاته.

كان يراجع أموره، ولا يفتأ يصحح ما اعوج وما تدهور، ثم يحاول أن يقوم الاغوجاج ويتلافى الأخطاء، ليرجع، كما كان في كل حين، قوياً مبيعاً لا شبهة في مركزه ومقامه.

فلما حان يوم السباق نهض من نومه مبكراً، وغادر فراشه، فاغتسل ولبس، ثم عمد إلى أوراقه ووثائقه ينظر فيها ويدرس محتوياتها. وقد اكتشف أن عليه مالا للناس كثيراً؛ لكنه لم يرغ، فمورده غزير، وثروته لا تؤثر فيها هذه الديون التافهة.

ونظر في كل اخيمال، وأيقن أن في السباق خطراً على الحياة، فكتب باسم أخيه جُلَّ إيراده السنوي ليستولي عليه في حال موته. وكان، في الحقيقة، قد وهبه هذا المبلغ الطائل منذ مدة طويلة لما انتاب حالة هذا الأخ من اضطراب وتزعزع مالي بعد اقترايه. وشرع فرونسكي يستعين بأمه بعد ذلك، فتسعهفه عن طيبة خاطر. بيد أنها كفت يدها لما أيقنت مما رأته وسمعته، وهو أن علاقة ابنها بأنها كارنينا أخذت تستنزف ماله وقواه، وتدفع به سريعاً إلى كهواة سحيقة.

وأنف فرونسكي، فجفا أمه وانقطع عنها. على أنه اختار في أمره، فكيف يدبر المال؟ هل يسترجع ما أعطى؟ هل يفعل ذلك؟ وماذا تقول زوج أخيه إن فعل؟

ولما انتابه هذا الفكر، ورأى أن لا محيص من الوصول إلى قرار سريع، هز رأسه وقال: «كل شريف من الرجال يُقدس دين الميسر^(١)، ويدفعه ولو باع نفسه، مع أنه في جل من دفع الديون العادية الأخرى أو إزجاء دفعها! وكل شريف من الرجال لا يكذب إلا على المرأة، كل رجل شريف لا يخدع إلا زوج الجميلة، كل رجل شريف لا يبغي عن إهانة

(١) الميسر: القمار.

بَلْ يَكِيلُ الْإِلَهَانَةَ لِسِوَاهُ فِي غَيْرِ تَحَرُّجٍ أَوْ تَرَدُّدٍ.

وَمَا لَبِثَ أَنْ انْتَهَى إِلَى قَرَارٍ، فَالَى أَنْ يَبِيعَ خَيْلَهُ، وَيَبِيعَ بَعْضَ الْعَقَارِ، وَيَدْفَعَ مَا عَلَيْهِ حَتَّى لَصَانِيعِ الثِّيَابِ.

وَعَرَّجَ بِفِكْرِهِ عَلَى قَلْبِهِ، وَمُثِّلَتْ لَهُ أَنَا فِي مُحَايَلَتِهِ، فَخَفَقَ فُؤَادُهُ، وَلَمْ يَرَ عَجَبًا فِي عِلَاقَتِهِ، فَهَذَا مَبْدَأُهُ، وَيَجِبُ أَنْ لَا يُؤْتَبَهُ ضَمِيرُهُ؛ إِنَّ الْمَرْأَةَ الْفَاتِنَةَ وَهَبَتْهُ مِنْ نَفْسِهَا وَمِنْ جَسَدِهَا مَا أَفْعَمَهُ بِالْوَجْدِ، فَلَيْسَ تَمِيرٌ، وَلَنْ يَخْفَلَ الزَّوْجُ، بَلْ لَنْ يُبِيعَ لَهُ التَّدْخُلُ فِي مَا لَا يَعْنِيهِ!

غَيْرَ أَنَّهَا حَامِلٌ، وَالْجَنِينُ الَّذِي يَتَحَرَّكُ فِي أَحْشَائِهَا هُوَ ثَمَرَةُ حُبِّهِمَا الْمُتَبَادَلِ، وَمَا عَلَى أَنَا الْآنَ سِوَى الْإِنْفِصَالِ، لَتَنْفَصِلَ عَنْ زَوْجِهَا وَلْتَبْقَ لَهُ هُوَ.

وَعَادَ فَخَطًّا الرَّأْيَ، وَأَلْفَى فِي نَصِيحَتِهِ كُلَّ خَرَقٍ، وَقَالَ يُنَاجِي نَفْسَهُ: «مَتَى عَمِلْتُ بِنَصِيحَتِي وَجَبَ عَلَيَّ أَنْ أَجَارِيهَا، فَأَهْجَرَ فِرْقَتِي، وَأَنْضَمَّ إِلَيْهَا، وَأَذْهَبَ بَعِيدًا، وَرُبَّمَا أُغَادِرُ رُوسِيَا».

وَلَمْ يَطْرَحِ الْفِكْرَ جَانِبًا، أَوْ يَصِلَ إِلَى رَأْيٍ حَسَنٍ يَزْنَحُ إِلَيْهِ، وَيَتَوَقَّى يَتَقَلَّبُ بَيْنَ الشُّكِّ وَالْيَقِينِ، يَجْذِبُهُ الْحُبُّ وَيَكْبَحُ جِمَاحَهُ الْوَاجِبُ، حَتَّى جَاءَهُ رَسُولٌ مِنَ لَدُنِ الْأَمِيرَةِ بَشَّرَتْهُ بِأَنَّ أَنَا كَارِنِنَا تَرَعَّبَ فِي الْاجْتِمَاعِ إِلَيْهِ فِي مَنْزِلِهَا، أَيَّ فِي مَنْزِلِ الْأَمِيرَةِ بَشَّرَتْهُ! فَرَدَّهُ مِنْ حَيْثُ جَاءَ عَلَى أَنْ يَتَّبَعَهُ بَعْدَ حِينٍ.

وَاعْتَمَلَتْ الْكَابَةُ فِي صَدْرِهِ، وَشَعَرَ بِالْأَسَى، شَعَرَ شُعُورَ مَنْ يَرْتَكِبُ إِثْمًا، وَيُعَرِّضُ بِنَاسًا. لَكِنَّهُ دَهَشَ أَيْمًا دَهَشٍ لَتَنَاقُضِهِ وَتَضَارِبِ نَزَاعَاتِهِ، وَهَزَّ رَأْسَهُ مَغِيظًا، ثُمَّ نَهَضَ لِسَاعَتِهِ وَقَصَدَ بَيْتَ الْأَمِيرَةِ.

أسئلة تحليلية

- ١ - ضَع لهذا الفصل عنوانًا مناسبًا.
- ٢ - أَنَا الآنَ في قلبِ عاصِفٍ. فَهَل تَرى قَلَقَها هذا مشرُوعًا؟ ولماذا؟
- ٣ - في هذا الفصل، باتَ المُستَقْبَلُ الغامِضُ كابوسَ أَنَا. فَهَل هي مُحَقِّقَةٌ في ذلك؟ ولماذا باتَ المُستَقْبَلُ هاجِسَها؟
- ٤ - نَدِمْتُ أَنَا على ما باحَثَ به إِلى زَوْجِها؟ فَهَل يَنْفَعُها النَّدَمُ؟ وَلِمَ النَّدَمُ إِذَا؟
- ٥ - سَأَلَ سِرَجُ أُمِّه: «أَتُحِبِّينِي كُلَّ الحَبِّ يا أُمَّاه؟». أَتَرى لهذا السُّؤالِ خَلْفِيَّةً ما؟ وما دافِعُهُ إِلى هذا التَّساوُلِ؟
- ٦ - الزَّوْجُ والعَشِيقُ في كِفَّةٍ والابْنُ في أُخْرى. فَأَيُّ الكِفَّتَيْنِ أَرْجَحُ؟ ولماذا؟
- ٧ - خَرَجْتُ أَنَا عن الصُّرَاطِ، لَكِنَّها بَقِيَتْ أُمًّا. هَل تَرى أَنَّ الأُمومةَ الَّتِي تُحِسُّها في أَعْماقِها تَشْفَعُ لها في نَفْسِ القارئِ؟ عِلِّلْ إِجابَتَكَ.
- ٨ - كَتَبَ كارنِينُ إِلى زَوْجَتِهِ، وهذه شَرَعَتْ تَكْتُبُ له. فَمَازَا أَرَادَ كُلُّ مِنْهُما أَنْ يَقُولَ للآخِرِ؟ وَأَيُّهُما كانَ أَكْثَرَ عَقْلانِيَّةً في ما كَتَبَ؟
- ٩ - جاءَ على لِسانِ فرونسكي، وفي حديثٍ له مَعَ نَفْسِهِ، تحديداً لبعضِ خِصالِ الأشرافِ. فَمَا رَأْيُكَ في هذه الخِصالِ؟ وَهَل هي حَقًّا خِصالٌ شَرِيفَةٌ؟ عِلِّلْ إِجابَتَكَ.
- ١٠ - أَوْجِزْ مضمونَ الفصلِ في أَسطُرٍ قَلِيلَةٍ.

الفصل الثالث

لَمْ تَهْدَأْ هَوَاجِسُ فِرُونْسْكِ، وَطَفِقَ يَتَسَاءَلُ طَوْلَ الطَّرِيقِ عَنْ سَبَبِ هَذِهِ الدَّعْوَةِ الْمُسْتَعْجِلَةِ، وَعَنِ السَّبَبِ الَّذِي جَعَلَ أَنَا تَطْلُبُ إِلَيْهِ مُوَافَاتَهَا إِلَى بَيْتِ الْأَمِيرَةِ صَدِيقَتِهَا. وَسَأَلَ نَفْسَهُ، وَهُوَ لَا يَجِدُ لِسُؤَالِهِ جَوَابًا: ثَرَى، أَحَدَثَ مَا عَصَفَ بِطُمَأْنِينَةِ حَبِيبَتِهِ وَأَمْنِهَا وَدَعَتِهَا؟

وَدَلَفَ مِنْ بَابِ الْحَدِيقَةِ، وَأَنْبَأَهُ حِسُّهُ أَنَّ أَنَا تَجْلِسُ فِي مَكَانٍ مَا تَحْتَ الشَّجَرِ، فَمَشَى فِي الْمَمَرِّ الضَّيِّقِ، وَمَا لَبِثَ أَنْ اهْتَدَى إِلَيْهَا فَدَنَا مِنْهَا وَحَيَّاها وَصَافَحَهَا. وَضَعَطَتْ هِيَ عَلَى يَدِهِ، وَارْتَعَشَتْ أَصَابِعُهَا. وَرَنَتْ إِلَيْهِ بِطَرْفٍ فَاتِنٍ مُنْفَعِلٍ، وَأَنْشَأَتْ تَقُولُ: «أَخْبِرْنِي، هَلْ أَقْلَقْتُكَ؟ هَلْ أَغْضَبْتُكَ؟»

فَرَمَقَهَا بِلَحْظٍ مُتَأَمِّلٍ، وَلَهَفَتْ نَفْسُهُ، فَهِيَ مُوزَّعَةٌ الْبَالِ، شَارِدَةٌ اللَّبِّ، فَلَقَّةٌ، فَرِزَّةٌ. وَأَجَابَ بَعْدَ قَلِيلٍ: «لَيْسَ بِي غَضَبٌ مِنْكَ، بَلْ أَنَا مُضْطَرَّبٌ لِأَجْلِكَ، خَائِفٌ عَلَيْكَ، فَأَنْتِ يَا أَنَا أَعَزُّ عَلَيَّ مِنْ نَفْسِي».

وَنَسِيَتْ هَمَّهَا، نَسِيَتْ شَجَنَهَا، وَوَدَّتْ لَوْ أَهْلَكَتْ نَفْسَهَا مِنْ أَجْلِهِ، فَهِيَ تُحِبُّهُ كَالْعِبَادَةِ. وَمَا لَبِثَتْ أَنْ قَالَتْ بِصَوْتٍ خَفِيفٍ: «لَقَدْ نَكَأْتُ الْجُرْحَ، وَكَاشَفْتُ الْإِكْسِيسَ بِجَلِيَّةِ الْأَمْرِ، فَكُنْتُ صَرِيحَةً مَعَهُ، وَلَوْ كُنْتُ كَمَا أَظُنُّ، عَدُوَّةً لِنَفْسِي».

وَكَانَ قَبْلَ أَنْ يَسْمَعَ كَلِمَاتِهَا الْأَخِيرَةَ قَدْ رَكَنَ إِلَى الْفِكْرِ، وَاسْتَرْسَلَ فِي تَقْلِيبِ الرَّأْيِ. كَانَ يُفَكِّرُ فِي الْوَسِيلَةِ الَّتِي يُبْعِدُ بِهَا الشُّوْءَ عَنْ حَبِيبَتِهِ، فَلَمَّا وَعَى مَا تَقُولُ حَدَّجَهَا بِنَظَرَةٍ حَادَّةٍ، ثُمَّ أَجَابَ: «لَقَدْ أَصَبْتُ فِي مَا فَعَلْتُ، وَلَا شَكَّ أَنَّ الصَّرَاحَةَ مَطْلُوبَةٌ فِي حَالِنَا، فَلْيَعْلَمْ الْحَقِيقَةُ، وَلْنَكُنْ حَذِرِينَ مُتَرَبِّصِينَ مِنْ دُونِ حِقْدٍ أَوْ ضَغْنٍ».

وَتَأَمَّلَتْ أَسَارِيرَ وَجْهِهِ، وَحَاوَلَتْ أَنْ تَسْتَشْفِفَ حَقِيقَةَ مَشَاعِرِهِ.

إِلَّا أَنَّهُ عَنَى فِي مَا قَالَ أَنَّهُ مُسْتَعِدٌّ لِمُوَاجَهَةِ أَسْوَأِ النَّتَائِجِ حَتَّى الْقِتَالِ، فَهُوَ لَنْ يَتَرَدَّدَ عَنْ مُبَارَزَةِ الزَّوْجِ الْمَثْلُومِ الْعِزْزِ.

وَمَعَ أَنَّهَا أَيْقَنْتْ، بَعْدَ أَنْ قَرَأَتْ كَلِمَةَ زَوْجِهَا، أَنْ لَا مَنَدُوحَةَ لَهَا عَنِ الزُّوْلِ عِنْدَ إِرَادَتِهِ، لَيْسَتْ، مَعَ ذَلِكَ، تَرْجُو أَنْ تَتَغَيَّرَ الْحَالُ، وَيَتَقَلَّبَ الْمِيزَانُ عَقِبَ اجْتِمَاعِهَا بِفِرُونْسْكِ. كَانَتْ تَتَوَقَّعُ أَنْ يَشُدَّ فِرُونْسْكِ أَرْزَها، وَأَنْ يَقُولَ مِنْ دُونِ تَرَدُّدٍ: «هَلْمِي... هَلْمِي...» اهْجُرِيهِ! دَعِيهِ! وَتَعَالَيْ مَعِي!

وَلَكِنَّهُ لَمْ يَقُلْ هَذِهِ الْكَلِمَاتِ، فَشَعَرَتْ آنَذَاكَ بِتَقَوُّضِ الرَّجَاءِ وَضَيْعَةِ الْأَمَالِ. وَهَاجَ كَامِنْ حُزْنِهَا، فَأَخْرَجَتْ وَرَقَةَ زَوْجِهَا، وَقَالَتْ وَهِيَ تُقَدِّمُهَا لَهُ: «اقْرَأْ... اقْرَأْ مَا يُرِيدُ مِنِّي هَذَا الرَّجُلُ!»

فَأَخَذَ الْوَرَقَةَ، إِلَّا أَنَّهُ لَمْ يَقْرَأْهَا، بَلْ نَظَرَ إِلَيْهَا مُشْجَعًا وَقَالَ: «كِلِي الْأَمْرَ لِي، فَأَنَا لَا يَغْنِينِي فِي الدُّنْيَا إِلَّا سَعَادَتُكَ، وَلَا يُرْضِينِي إِلَّا رَاحَتُكَ، فَفِثِي بِمَا أَقُولُ». قَالَتْ: «أَنَا لَا أَشُكُّ فِي صِدْقِ طَوَيْتِكَ، فَأَرْجُو أَنْ تَقْرَأَ الرِّسَالَةَ».

فَلَبَّى الشَّابُّ رَجَاءَهَا وَقَرَأَ الرُّقْعَةَ، أَوْ تَظَاهَرَ بِأَنَّهُ قَرَأَهَا، إِلَّا أَنَّهُ فِي الْحَقِيقَةِ كَانَ مُتَّجِهَاً بِفِكْرِهِ إِلَى الْقِتَالِ الَّذِي أَيْقَنَ أَنَّ الزَّوْجَ سَيَدْعُوهُ إِلَيْهِ. كَمَا كَانَ يُفَكِّرُ فِي مَا يَعْقُبُ ذَلِكَ مِنْ فَضِيحَةٍ لثَلَاثَتِهِمْ: لِلزَّوْجِ، وَلِأَنَا، وَلَهُ هُوَ.

وَلَمَّا سَأَلَتْهُ عَنْ رَأْيِهِ، وَنَعَتْ عَلَى زَوْجِهَا تَشْبِيهًُ وَحُمَقَهُ أَجَابَ: «أَجَلٌ... أَجَلٌ... إِنَّهُ كَذَلِكَ، عَلَى أَنَّ الْأُمُورَ يَجِبُ أَنْ تَجْرِيَ فِي مَجْرَاهَا، وَالنَّتِيجَةُ الطَّبِيعِيَّةُ لَا بُدَّ أَنْ تَأْتِيَ فِي حِينِهَا».

- «إِذَا؟»

- «لَا يُمَكِّنُ أَنْ تَدَوَّمَ الْحَالُ عَلَى مَا هِيَ عَلَيْهِ».

- «وَمَاذَا تَغْنِي؟»

- «ذَرْنِي أَفَكِّرْ، فَالْفِكْرُ قَمِينٌ بِإِضْفَاءِ النُّورِ عَلَى الظُّلْمَةِ، وَسَتَحْدُثُ مِثْلًا فِي الْعِدَاةِ».

فَقَاطَعَتْهُ مُنْفَعِلَةً مُحْتَدِمَةً: «وَمَاذَا تُرَاكَ تَقُولُ؟ أَلَا تَرَى أَنَّهُ يُهْدِدُنِي بِجِرْمَانِي مِنْ سِيرَجِ

ابْنِي؟»

فَقَالَ وَهُوَ لَا يُحَوِّلُ نَاطِرِيهِ عَنْ وَجْهِهَا: «إِنَّكَ مُخَيَّرَةٌ بَيْنَ أَمْرَيْنِ لَا ثَالِثَ لَهُمَا: إِمَّا أَنْ تَتَخَلَّى عَنِّي وَلَدِيكَ، وَإِمَّا أَنْ تَسْتَمِرِّي هَذَا الْمَرْعى الْمَذَلَّ».

- «أَتَذْكُرُ الْمَذَلَّةَ؟ مَاذَا تَقْصِدُ؟»

- «أَقْصِدُ الْمَوْقِفَ الْمُلْتَطَخَ لِكَلِينَا، وَلِزَوْجِكَ أَيْضًا وَلِوَلَدِكَ».

فَصَاحَتْ مُتَأَوِّهَةً: «أَنْتِ آخِرُ مَنْ تَوَقَّعْتُ أَنْ يَتَفَوَّهَ بِهِذِهِ الْكَلِمَاتِ... أَنْتِ آخِرُ رَجُلٍ انْتَهَظْتُ أَنْ يُدْمِيَ قَلْبِي، وَيُضَيِّفَ جِرَاحًا إِلَى جِرَاحَاتِي. إِنِّي مُدَّ وَقَعْتُ فِي حُبِّكَ لَمْ أَغْدُ أَقِيمُ وَزْنًا لِلْعُرْفِ وَالْقَلِيدِ؛ لَقَدْ بَدَّلَ الْأَمْرُ وَأَصْبَحْتُ لَا أَحْيَا إِلَّا عَلَى ذِكْرِكَ، وَلَسْتُ أَقْوَى عَلَى مُتَابَعَةِ الْحَيَاةِ إِلَّا إِذَا تَسَمَّيْتُ أَرْجَكَ!»

- «عَلَى رِسْلِكَ يَا أَنَا، فَإِنَّ حُبِّي لَكَ هُوَ الْآخِرُ وَاسِعٌ كَاتِسَاعِ الْوُجُودِ، وَأَصْدُقُكَ الْقَوْلَ إِنِّي أَشْعُرُ بِالزَّهْوِ كُلَّمَا فَكَّرْتُ فِيكَ، فَلَا تُسَيِّئُ فَهَمَّ مَا أَقْصِدُ».

- «وَيْثُو، بِالزَّهْوِ يَا فَرُونْسَكِي، أَنِّي لَا أَسْتَشْعِرُ التَّدَامَةَ، فَأَنَا...».

وَنَظَرَتْ فِي مَا حَوْلَهَا، وَهَمَّتْ مَدَامِعُهَا. وَلَهِفَتْ نَفْسُ الشَّابِّ، وَتَوَلَّاهُ أَسَى شَدِيدٌ، وَوَدَّ لَوْ بَكَى، وَدَّ لَوْ جَمَعَ الدُّنْيَا بِيَدَيْهِ وَقَدَّمَهَا لَهَا غُرْبُونًا عَلَى إِخْلَاصِهِ وَمَحَبَّتِهِ. لَكِنَّهُ تَجَلَّدَ، فَقَدْ يَكُونُ مُخْطِئًا، قَدْ لَا يَكُونُ فِي قَلْبِهِ حُبٌّ وَهَوًى، بَلْ عَاطِفَةٌ، عَاطِفَةٌ جَيَّاشَةٌ طَارِئَةٌ فَحَسْبُ».

وَتَرَدَّدَ قَبْلَ أَنْ يَقُولَ: «أَمَا مِنْ خَلَاصٍ؟ أَمَا مِنْ سَبِيلٍ إِلَى الطَّلَاقِ؟»

وَلَمْ تُجِبْ، وَظَلَّ هُوَ يُحَدِّثُ إِلَى تَقَاطِيعِهَا الْجَمِيلَةِ.

وَاسْتَتَلَى بَعْدَ فَيْنَةٍ: «وَإِذَا اسْتَحَالَ الطَّلَاقُ، فَهَلْ يَسْتَحِيلُ الْهِجْرَانُ؟ خُذِي ابْنَكَ وَاتْرُكِي زَوْجَكَ، وَسَاءَتَدَبَّرُ مَا يَتْلُو ذَلِكَ».

قَالَتْ: «رُبَّمَا فَعَلْتُ ذَلِكَ، وَرُبَّمَا فَعَلْتُ غَيْرَهُ، وَسَأَقَابِلُهُ يَوْمَ الثَّلَاثَاءِ، وَلَنْ أَرْجِعَ قَبْلَ أَنْ أَبْتَ الْمَسْأَلَةَ».

قَالَ: «نِعِمَّا الرَّأْيُ رَأْيُكَ، فَلَنْتَظِرَ وَلَنَكُنْ مِنَ الصَّابِرِينَ».

وَذَهَبَ فَرُونْسَكِي فِي سَبِيلِهِ. وَجَاءَ يَوْمُ الثَّلَاثَاءِ فَغَادَرَتْ مَصِيفَهَا مُتَوَجِّهَةً إِلَى بَيْتِهَا فِي بَطْرَسْبَرْجَ.

وَصَلَّتْ أَنَا إِلَى الْمَنْزِلِ، وَتَرَجَّلْتُ مِنْ عَرَبِيَّهَا، وَهَمَّتُ بِالدرَجِ فَصَعِدْتُهُ مُتَّيِدَةً مُفَكَّرَةً.
وَسَأَلْتُ عَنْ زَوْجِهَا، فَلَمْ يُجِبْهَا أَحَدٌ بِمَا يَشْفِي الْغَلِيلَ. وَتَوَغَّرَ صَدْرُهَا غَضَبًا، فَعَنُتْ فِي
السُّؤَالِ، فَأُخْبِرَتْ أَنَّهُ فِي خَلْوَةٍ مَعَ مُسَاعِدِهِ.

وَانْتَظَرْتُ أَنَا، حَتَّى إِذَا عَيِلَ صَبْرُهَا، أَمَرْتُ أَحَدَ الْخَدَمِ بِأَنْ يُنْبِئَ سَيِّدَهُ بِمَقْدَمِهَا. وَرَجَعَ
الْخَادِمُ وَلَمْ يَأْتِ كَارِنِينَ.

وَتَوَجَّهَتْ هِيَ إِلَى قَاعَةِ قَرِيْبَةٍ مِنْ مَكْتَبِهِ، وَجَعَلَتْ تُحَدِّثُ خَادِمَةً وَتَرْفَعُ صَوْتَهَا مَعَمَّدَةً؛
وَلَكِنَّهَا أَخْفَقَتْ فِي تَنْبِيهِ زَوْجِهَا إِلَى وَجُودِهَا وَإِلَى تَفَادٍ صَبْرِهَا.

وَلَمَّا ذَهَبَ الْمُسَاعِدُ دَلَفَتْ إِلَى غُرْفَةِ الْمَكْتَبِ، فَأَلْفَتْ زَوْجَهَا مُكْبًا عَلَى أَوْرَاقِهِ، وَقَدْ
ارْتَدَى مَلَاسُهُ الرَّسْمِيَّةَ.

وَرَفَعَ الرَّجُلُ رَأْسَهُ وَرَأَاهَا، وَتَحَرَّكَ فِي مَكَانِهِ، لَكِنَّهُ لَمْ يَنْتَصِبْ وَاقِفًا، بَلْ شَخَصَ إِلَيْهَا
مُضْفِرًا اللَّوْنِ مُنْقَبِضَ الْجَبِينِ مُتَوَثِّرًا مُنْفَعِلًا.

وَلَمْ يَلْبَثْ بَعْدَ قَلِيلٍ أَنْ وَقَفَ، ثُمَّ تَقَدَّمَ مِنْهَا فَصَافَحَهَا بِحَرَكَةٍ مُتَّكِلَةٍ، وَحَنَى لَهَا رَأْسَهُ
بِائْتِسَامَةٍ مُعْتَصِبَةٍ، وَقَالَ بِصَوْتٍ فَاتِرٍ: «لَقَدْ جِئْتَ الْآنَ كَمَا أَرَى، وَهَذَا يَسْرُنِي وَيَجْعَلُنِي
أَرْحُبَ بِمَقْدَمِكَ».

وَنَهَالَ كَثَّ عَلَى أَرِيكَةِ وَثِيرَةٍ، وَقَعَدَ هُوَ قَرِيبًا مِنْهَا. وَلَمَّا حَاوَلَ الْكَلَامَ أَغْيَاهُ الْقَوْلُ،
وَأَرْتَجَعَ عَلَيْهِ الْبَيَانُ.

وَكَانَتْ أَنَا قَدْ أَعَدَّتِ الْعِدَّةَ لِكُلِّ اخْتِمَالٍ، وَاسْتَعَدَّتْ لِمُقَابَلَةِ الْعُنْفِ بِالْعُنْفِ، وَالتَّهْجُمِ
بِالتَّهْجُمِ، إِلَّا أَنَّهَا مَا كَادَتْ تُبْصِرُ بَوَاجِهُ الشَّاحِبِ الَّذِي ارْتَسَمَ عَلَى صَفْحَتِهِ مَا خَالَجَ قَلْبَهُ
مِنْ أَلَمٍ وَحُزْنٍ، حَتَّى رَثَتْ لَهُ رِثَاءً شَدِيدًا، وَكَادَتْ تَبْكِي.

كَانَ يَتَخَوَّفُ شَيْئًا، وَكَانَتْ مِثْلَهُ تَخْشَى أَمْرًا. فَالْخِْيَانَةُ الزَّوْجِيَّةُ مَخَوْفَةٌ، وَأَخَوْفُ مِنْهَا
جِلْمُ الزَّوْجِ وَأَنَاتُهُ وَتَفْكِيرُهُ.

وَانْتَظَرْتُ الْمَرْأَةَ عَلَى آخَرٍ مِنَ الْجَمْرِ، وَاسْتَعَرَّ الْقَلْقُ فِي أَحْشَائِهَا.

وَتَكَلَّمَ هُوَ آخِرًا، فَقَالَ: «وَكَيْفَ تَرُكْتِ سِيرَجَ؟»

فَجَزَعَتْ أَنَا أَشَدَّ الْجَزَعِ، فَهَا هُوَذَا يَسْتَهْلُ حَدِيثَهُ بِالتَّكَلُّمِ عَلَى ابْنَيْهَا.

غَيْرَ أَنَّ جَزَعَهَا انْقَلَبَ فِي مِثْلِ غَمْضَةِ عَيْنٍ وَفَتْحِهَا إِلَى دَهْشَةٍ وَشَدِّهِ، فَقَدْ عَقَّبَ يَقُولُ:
«وَلَا مَدْوَحَةٌ لِي الْآنَ عَنِ مُغَادَرَةِ الْبَيْتِ، وَلَنْ أَعُودَ فِي مُوْعِدِ الْغَدَاءِ».

فَقَالَتْ بَلِينُ: «وَلَكِنِّي أَرْغَبُ، أَنَا الْأُخْرَى، فِي الذَّهَابِ إِلَى مُوسَكَو».

فَأَجَابَ بِسُرْعَةٍ: «يَجْدُرُ بِكَ أَلَّا تَرْحَلِي، بَلِ امْكُثِي».

وَلَقَّهُمَا سُكُونٌ مُمِضٌ، بَدَّدَتْهُ أَنَا بِقَوْلِهَا: «إِنَّكَ أَشْرَفُ مِنِّي يَا أَلِكْسِيسُ! لَقَدْ أَسَأْتُ
إِلَيْكَ، وَأَرَدْتُ أَنْتَ صُلْحًا، وَأَذَيْتُكَ، فَاعْتَفَرْتُ كَرِيمًا! وَلَكِنِّي شَرِيرَةٌ، شَرِيرَةٌ، وَلَنْ أَرْتَدَّعَ.
لَقَدْ أَلَنْتُ الْقَوْلَ، وَإِنِّي أَجْتَرِي عَلَيْكَ، فَأُخْبِرُكَ أَنَّ دُونَ إِصْلَاحِ الْأَمْرِ خَرَطَ الْقَتَادَ، وَأَنَّ مَا
انْصَدَعَ لَنْ يُرَآبَ أَبَدًا».

فَحَدَجَهَا بِنَظَرَةٍ غَاضِيَةٍ، وَكَأَنَّ حَقْدَهُ مَا انْفَكَّ يَبْحَثُ عَنِ الْعِلَلِ، وَأَجَابَ: «لَا شَكَّ أَنَّ
حُسْنَ الْكَلَامِ لَا يُغَيِّرُ مَا فِي النَّفْسِ الْأَمَارَةِ. غَيْرَ أَنِّي أُصِرُّ عَلَى وُجُوبِ بَقَائِكَ، فَاحْذَرِي
مَعَبَّةَ الْعِصْيَانِ، وَثِقِي أَنِّي أُغْمِضُ عَيْنِي عَلَى الْقَذَى، وَسَأُبْقِيهِمَا مُغْمَضَتَيْنِ مَا بَرِحْتَ حَرِيصَةً
عَلَى عَدَمِ تَلَوِّثِ اسْمِي بِانْحِطَاطِكَ! وَأَنِّي لَأَرْجُو أَنَّ لَا تُرْغِمَنِي بِحِمَاقَتِكَ وَتَهَوُّرِكَ عَلَى
رُكُوبِ الْمَرْكَبِ الْحَشِينِ الَّذِي يُمْلِيهِ عَلَيَّ حِرْصِي عَلَى اسْمِي وَمَرْكَزِي».

فَنَكَّسَتْ طَرْفَهَا، وَتَمَتَّتْ بِصَوْتٍ خَفِيفٍ مَهْمُوسٍ: «أَبْتَقَى صِلَتِي بِكَ كَمَا كَانَتْ، صِلَةٌ
زَوْجٍ بِزَوْجِهَا، مِنْ كُلِّ وَجْهِهَا؟»

فَلَمْ يُجِبْهَا، بَلِ ظَلَّ يَتَأَمَّلُ فِيهَا وَيُفَكِّرُ فِي مَا وَصَلَتْ إِلَيْهِ.

وَكَأَنَّ مَوْفَقَهُ وَعِنَادَهُ اسْتَلَّا مِنْ قَلْبِهَا مَا اسْتَشْعَرَتْهُ مُنْذُ ذَفَائِقَ مِنَ الشَّفَقَةِ وَالرِّثَاءِ،
فَاسْتَتَلَتْ: «لَا، لَا، لَنْ أَكُونَ لَكَ زَوْجًا بَعْدَ الْيَوْمِ، بَلِ سَأَكُونُ رَفِيقًا قَرِيبًا بِجَسَدِهِ مِنْكَ،
بَعِيدًا بِرُوحِهِ وَعَاطِفَتِهِ وَإِحْسَاسِهِ، عَنْكَ».

فَضَحِكَ سَاحِرًا، أَوْ تَضَاحَكَ، وَقَالَ: «أَيَنْ ذَكَأُؤُكَ؟ هَلْ عَصَفَتْ بِهِ حَالَتُكَ الْمُزْرِئَةُ الَّتِي
تَرَدِّبَتْ فِي حِمَائَتِهَا؟^(١) إِنِّي، إِذْ بَيَّنْتُ لَكَ مَرَامِي، لَمْ أَرْمِ قَطُّ إِلَى مُزَاوَلَةٍ مَا انْقَطَعَ بَيْنَنَا مِنْ
عِلَاقَةِ زَوْجِيَّةٍ. فَمَا ضِلِكَ النَّقْيُ سَيَنْقِي مُخَلَّدًا فِي ذَاكِرَتِي؛ لَنْ أَمْزَجَ بَيْنَهُ وَبَيْنَ حَاضِرِكَ
الْمَسِينِ، وَسَأُنَآئِي عَنْكَ مُجَارَاةً لِسُعُورِي وَرَغْبَتِكَ».

(١) فِي حِمَائَتِهَا: فِي وَحْلِهَا.

وَبَدَّدَتْ جُرْأَتَهَا، وَلَمْ تَذَرِ مَا تَقُولُ. فَهُوَ عَلَى حَقٍّ، وَالْبَرِيءُ شُجَاعٌ، أَمَّا الْمُذْنِبُ...
وَالْبَرِيءُ ذَلِيلُ اللِّسَانِ، أَمَّا الْمُذْنِبُ...

وَاسْتَجْمَعَتْ مِنَ الضَّعْفِ قُوَّةٌ، فَقَالَتْ: «أَبْنِ، أَفْصَحْ عَن نِّيَاتِكَ، مَاذَا تَبْتَغِي مِنِّي؟»

فَقَالَ فِي حَزْمٍ وَصَرَاحَةٍ: «سَأَتَغَاضَى كَمَا قُلْتَ عَن كُلِّ شَيْءٍ إِلَّا عَن رُؤْيَا هَذَا الرَّجُلِ فِي مَنْزِلِي، فَإِيَّاكَ أَنْ تَسْتَقْبِلِيهِ هُنَا. ثُمَّ احْرَصِي عَلَى أَنْ لَا تُثِيرِي رِيْبَ النَّاسِ لِيَلَّا يَعْلَوْ لِعَطْهُمُ. وَهَذَانِ طَلَبَانِ مُتَوَاضِعَانِ كَمَا تَعْلَمِينَ، هَذَا طَلَبَانِ إِنْ وَفَّيْتِ بِهِمَا وَفَّيْتَ نَفْسِكَ مِنْ كُلِّ سَوْءٍ مُّتَنَظَّرٍ».

وَلَمْ تَرَ أَنَا فِي كَلَامِ زَوْجِهَا مَا يُثِيرُ نِقَمَتَهَا، فَهُوَ عَلَى حَقٍّ فِي حِرْصِهِ؛ وَهِيَ، هِيَ...
لَقَدْ عَلِقَ قَلْبُهَا بِالْغَايَاتِ، فَمَاذَا يَضِيرُهَا لَوْ جَارَتْهُ فَلَمْ تَقْضِ عَلَيْهِ الْقَضَاءَ الْمُبْرَمَ؟

وَعَادَرَهَا الْكُخْسِيسُ. مَضَى الرَّجُلُ الْمَهِيضُ الْجَنَاحِ فِي سَبِيلِهِ، وَكَانَ مَثْلُهُ كَمَثَلِ رَجُلٍ
يَتَعَلَّقُ بِخَيْطٍ وَاهٍ لَا يَلْبُثُ أَنْ يَنْقَطِعَ، أَوْ يَتَشَبَّثُ بِخَشَبَةٍ صَغِيرَةٍ لَا تُبْطِئُ أَنْ تَقْلَتَ مِنْ بَيْنِ
يَدَيْهِ، لِيُغْوَصَ فِي لُجَّةٍ سَحِيقَةٍ لَا قَرَارَ لَهَا!

لَقَدْ رَكَنَ إِلَى رَأْيِهِ، وَأَقْبَنَ أَنَّ طَرِيقَتَهُ تِلْكَ هِيَ الطَّرِيقَةُ الْمَأْمُونَةُ، وَهَذَا شَأْنُ كُلِّ وَائِقٍ مِنْ
نَفْسِهِ، مُعْتَدٍّ بِمَقْدَرَتِهِ مُؤْمِنٌ بِرَجَاحَةِ تَفْكِيرِهِ...

أَمَّا الْعَاقِبَةُ، فَلَا يَعْلَمُهَا إِلَّا عَلَامُ الْغُيُوبِ! وَأَمَّا النَّيْجَةُ فَهِيَ سِرٌّ مَكْنُونٌ سَوْفَ تَتَمَحَّضُ
عَنْهُ الْأَيَّامُ!

أَسْئَلَةُ تَحْلِيلِيَّة

- ١ - صَنَعْ لِهَذَا الْفَصْلِ عُنْوَانًا مُنَاسِبًا .
- ٢ - لِمَاذَا ضَرَبْتَ أَنَا مَوْعِدًا لَعَشِيقِهَا فِي مَنَزِلِ الْأَمِيرَةِ «بَتْسِي»؟ أَلَا يَدُلُّ هَذَا عَلَى أَنَّ
لِلْأَمِيرَةِ دَوْرًا فِي رِعَايَةِ حُبَّيْمَا؟
- ٣ - دَارَ حِوَارٍ طَوِيلٍ بَيْنَ أَنَا وَفِرُونْسْكِ . هَلْ كَانَ هَذَا الْحِوَارُ مُلَائِمًا لِلْمَوْقِفِ؟ وَهَلْ كَانَ
مُلَائِمًا لِشَخْصِيَّةِ الْمُتَكَلِّمِ؟ عِلِّلْ إِجَابَتَكَ .
- ٤ - مَا نَظَرْتُكَ إِلَى مُكَاشَفَةِ أَنَا زَوْجِهَا بِالْأَمْرِ؟ أَهِيَ جُرْأَةٌ، أَمْ صِرَاحَةٌ، أَمْ وَقَاحَةٌ؟ عِلِّلْ مَا
تَذْهَبُ إِلَيْهِ .
- ٥ - أَلَا تَرَى مَعْنَى أَنَّنَا تَحَدَّثُ الْمُجْتَمَعَ مِنْ حَوْلِهَا وَخَرَجَتْ فِي مَسْلَكِهَا عَنِ الْمَأْلُوفِ؟
فَعَلَامَ يَدُلُّ سَلُوكُهَا هَذَا؟
- ٦ - قَارِنْ بَيْنَ شَخْصِيَّتَيْ فِرُونْسْكِ وَكَارْنِينِ، مُسْتَفِيدًا مِنَ الْحِوَارِ الَّذِي دَارَ بَيْنَ أَنَا وَكُلٍّ
مِنْهُمَا .
- ٧ - أَوْجِزْ مَضْمُونِ الْفَصْلِ فِي أَسْطُرٍ قَلِيلَةٍ .

الفصل الرابع

عاشَ الزَّوْجَانِ فِي بَيْتِهِمَا كَمَا يَعِيشُ غُرَبَايْنِ قَضَتْ عَلَيْهِمَا الظُّرُوفُ أَنْ يَتَجَاوَرَا . عَاشَا مَعًا ، وَلَكِنَّهُمَا كَانَا بَعِيدَيْنِ كُلَّ الْبُعْدِ ، بِالرَّغْمِ مِنْ أَنَّهُمَا كَانَا يَتَقَابِلَانِ وَيَتَحَادَثَانِ ، وَلَا يُظْهَرَانِ مَا يَعْتَمِلُ فِي قَلْبِ كُلِّ مِنْهُمَا مِنَ التَّوَرُّقِ وَالْجَفْوَةِ .

عَلَى أَنَّهُ تَجَبَّبَ طَاقَتُهُ الْجُلُوسَ مَعَهَا إِلَى مَائِدَةِ طَعَامٍ وَاحِدَةٍ ، وَكَانَ لِهَذَا يَتَنَاوَلُ طَعَامَهُ خَارِجَ الْمَنْزِلِ .

كَمَا أَنَّهَا امْتَلَكَتْ لِرَغْبَتِهِ ، فَتَجَبَّبَتْ دَعْوَةَ حَبِيبِهَا إِلَى بَيْتِهَا ، وَلَوْ أَنَّهَا كَانَتْ تَلْتَقِيهِ كَثِيرًا خَارِجَ الْمَنْزِلِ .

وَعَلِمَ كَارْنِينُ مِنْ أَمْرِ زَوْجِهِ كُلَّ شَيْءٍ ، لَكِنَّهُ طَوَى كَشْحَهُ عَنْهَا وَعَنْ أَخْبَارِهَا ، وَلَمْ يُفَاتِنِهَا بِشَيْءٍ مِمَّا يَمَسُّهَا وَيَتَّصِلُ بِعَلاَقَتِهَا الْمُحَرَّمَةِ .

وَقَدْ دَاخَلَ الرَّجُلُ مِنْ مَوَدَّةِ زَوْجِهِ لِفَرُونَسْكِ مَا مَلَأَ قَلْبُهُ اشمِئزَازًا ، فَمَقَّتَهَا وَاخْتَفَرَهَا ، وَأَيَّقَنَ أَنَّ هَذِهِ الْعَلاَقَةَ لَنْ تَبْقَى سِرًّا ، بَلْ إِنَّهَا مِنَ الْأُمُورِ الَّتِي تَفْشُو سَرِيعًا وَتَظْهَرُ إِلَى الْعِيَانِ ، وَلَا يَلْبَثُ النَّاسُ أَنْ يَتَحَدَّثُوا بِهَا .

إِنَّهُ لَذَنْبٌ عَظِيمٌ ، وَسُكُوتُهُ ذَنْبٌ أَكْبَرُ وَأَعْظَمُ !

وَكَأَنَّ أَنَا وَرَقَّتْ بَوْعِدِهِ وَاطْمَأَنَّتْ إِلَى خَوْفِهِ ، فَمَادَتْ فِي غَيْهَا ، وَأَسْرَفَتْ فِي اتِّصَالِهَا بِحَبِيبِ قَلْبِهَا .

وَكَانَ مِنْ شَأْنِ غُلُوِّهَا أَنْ تَزِيدَ النَّارَ انْدِلَاعًا ، وَأَنْ يَنْسَدِلَ سِتَارُ الشَّقَاءِ عَلَى الْبَيْتِ الْهَادِي ، فَلَا يَنْعَمُ صَاحِبُهُ بِسَاعَةِ صَفَاءٍ ، وَلَا يَعْرِفُ السَّلَامَ إِلَى قَلْبِهِ مَذْخَلًا !

وَكَانَ مَعَ ذَلِكَ يَرْجُو أَنْ تَعُودَ أَنَا إِلَى رُشْدِهَا ، فَتَرْعَوِي نَادِمَةً سَادِمَةً^(١) وَتُقْلِعَ عَنِ الْفُحْشِ

(١) سَادِمَةٌ : نَادِمَةٌ مُعْتَاطَةٌ .

شَفَقَةً عَلَى بَيْتِهَا مِنَ الْإِنْهَارِ، وَمُسْتَقْبَلِ ابْنِهَا مِنَ الزَّوَالِ.

كَانَ صَبْرُهُ لِأَمَلٍ فِي انْبِلَاجِ الْفَجْرِ بَعْدَ الْحُلُكَةِ الرَّهِيْبَةِ.

أَمَّا أَمَلُهَا فَكَانَ الْاسْتِمْرَارَ، الْاسْتِمْرَارَ فِي النَّهْلِ مِنْ مَنَبْعِ الْحُبِّ حَتَّى تَزْتَوِيَ. وَأَنَّى لَهَا أَنْ تَنْقَعَ صَدَى النَّفْسِ؟ أَنَّى لَهَا أَنْ تَكْتَفِيَ، وَالْعَاطِفَةُ فِي صَدْرِهَا جَيَاشَةً فَوَارَةً، تَقْوَى مَعَ الْأَيَّامِ وَيَزْدَادُ عُنفَانُهَا!

وَجَارَى فِرُونْسْكِ حَبِيبَتُهُ، فَوَكَّلَ أَمْرَهُ لِلْقَدَرِ، وَتَسَاقَى مَعَهَا فِي كُلِّ يَوْمٍ كُؤُوسَ الْهَوَى دِهَاقًا^(١)!

لَكِنَّ حَالَتَهُ كَانَتْ كَحَالَتِهَا، اضْطِرَابٌ وَقَلَقٌ وَتَوَجُّسٌ وَانْتِظَارٌ. وَكَذَلِكَ كَانَتْ حَالَةُ الزَّوْجِ الصَّابِرِ عَلَى ضَمِيمٍ.

وَلَمَّا مَضَى مِنَ الشَّتَاءِ نِصْفُهُ، قَضَى فِرُونْسْكِ أَسْبُوعًا مُتَعَبًا، كُلٌّ فِيهِ مِنْ كَثْرَةِ الْحَرَكَةِ، وَأَرْهَقَتْ أَغْصَابَهُ الرِّسْمِيَّاتُ الَّتِي أُرْغِمَ عَلَى مُرَاعَاتِهَا.

فَقَدَ وَفَدَ عَلَى الْبِلَادِ ضَيْفٌ لَهُ مَكَانُهُ وَقَدَرٌ. وَكَانَ هَذَا الْوَافِدُ الْأَجْنَبِيُّ أَمِيرًا شَاءَ أَنْ يُلِمَّ بِبِطْرَسْبِرْجِ زَائِرًا، فَاخْتَارَتْ الْحُكُومَةُ فِرُونْسْكِ لِصَاحِبَتِهِ فِي حَلِّهِ وَتَرْحَالِهِ. وَقَدْ بَرِمَ الشَّابُّ بَرَمًا شَدِيدًا، لَكِنَّهُ كَتَمَ مَا فِي نَفْسِهِ، وَأَمْضَى أَيَّامَهُ مَعَ الْأَمِيرِ، يَشْرَحُ لَهُ كُلَّ شَيْءٍ، وَيُلَبِّي طَلَبَاتِهِ، وَيَضْبِرُ عَلَى ثُرَثُرَتِهِ. وَكَانَ هَذَا الْأَمِيرُ أَيْضًا مُتَهَافِتًا عَلَى اللَّهِوِ، يَغْشَى مَطَارِحَهُ، وَلَا يَرْبَأُ بِنَفْسِهِ عَنِ انْتِهَابِ اللَّذَّةِ وَلَوْ عَلَى حِسَابِ اسْمِهِ وَمَالِهِ. وَقَدْ قَسَرَ فِرُونْسْكِ عَلَى مُصَاحَبَتِهِ وَمُمَاشَاتِهِ فِي عَيْتِهِ حِينَ مِنَ الْوَقْتِ، لَمْ يُكْحَلْ عَيْنِيهِ فِي أَثْنَائِهِ بِمُشَاهَدَةِ حَبِيبَتِهِ.

وَاتَّفَقَ، وَهُوَ فِي إِبَانِ انْهِمَاكِهِ مَعَ الْأَمِيرِ الثَّقِيلِ، أَنْ رَجَعَ فِي أَحَدِ الْأَيَّامِ مُبَكَّرًا إِلَى مَسْكَنَتِهِ، فَوَجَدَ فِي انْتِظَارِهِ رُقْعَةً بَخْطَ أَنَا، فَفَضَّهَا مُسْتَعْجِلًا وَقَرَأَهَا، فَإِذَا فِيهَا:

«أَنَا مَرِيضَةٌ وَتَاعَسَةٌ، لَا أَسْتَطِيعُ الْخُرُوجَ، وَلَا أَقْوَى عَلَى الْعَيْشِ مِنْ دُونِ أَنْ أَرَاكَ! فَتَعَالَ اللَّيْلَةَ. . . إِنَّ زَوْجِي أَلِكْسِيسَ يَذْهَبُ إِلَى دَارِ الْحُكُومَةِ فِي السَّابِعَةِ وَيَقْفُلُ رَاجِعًا فِي الْعَاشِرَةِ. تَعَالَ، أَرْجُوكَ».

وَكَانَ فِرُونْسْكِ قَدْ حَظِيَ فِي تِلْكَ السَّنَةِ بِرُبُوبَةِ «الْكُولُونِيلِ»، فَغَادَرَ الثُّكْنَةَ الْعَسْكَرِيَّةَ وَأَوَى

(١) دِهَاقٌ: مُنْمَلِكَةٌ.

إلى مَسْكَنٍ صَغِيرٍ جَمِيلٍ .

وَتَلَعَّ بِبَعْضِ الطَّعَامِ، ثُمَّ نَضَا عَنْهُ مَلَابِسَهُ وَرَقَدَ فِي فِرَاشِهِ. لَكِنَّهُ لَمْ يَنَمْ، وَظَلَّ مُحَدِّقًا إِلَى السَّقْفِ، يُفَكِّرُ بَأَنَّا، وَيَرَى وَجْهَهَا وَقَدَّهَا، وَيَسْمَعُ كَلَامَهَا وَضِحْكَهَا .

ودَاعَبَ الْوَسْنَ عَيْنَيْهِ بَعْدَ سَاعَةٍ، فَأَغْفَى، وَلَمْ يُقِنِّ إِلَّا وَالظَّلَامُ يُسْرِيلُ الدُّنْيَا بِغِلَالِيهِ السَّوْدَاءِ .

وَعَادَرَ فِرَاشَهُ مُسْرِعًا، وَاغْتَسَلَ، وَتَأَنَّقَ، وَرَكِبَ عَرَبَةً صَغِيرَةً مُتَوَجِّهًا إِلَى مَنْزِلِ مَحْبُوبَتِهِ .
وَلَمَّا وَصَلَ كَانَتْ السَّاعَةُ تُشِيرُ إِلَى الثَّامِنَةِ .

وَتَهَيَّبَ الدُّخُولَ، فَكَيْفَ يَجْسُرُ؟ أَلَا يَرُدُّعُهُ شُعُورُهُ؟ أَلَا يَضْرِبُهُ ضَمِيرُهُ؟

لَكِنَّهُ عَادَ فَتَقَضَّ مِنْ ذَهْنِهِ هَذِهِ الْأَفْكَارَ، وَخَطَا إِلَى صَحْنِ الدَّارِ. إِلَّا أَنَّهُ فَوَجَّعَ بَكَارِنِينَ نَفْسِهِ يَخْرُجُ مِنْ غُرْفَةٍ جَانِبِيَّةٍ. وَجَمَدَ الرَّجُلَانِ، وَوَقَفَا يَتَبَادَلَانِ النَّظْرَاتِ .

وَقَرَأَ كُلُّ مِنْهُمَا شَيْئًا خَطِيرًا مَحْفُورًا فِي وَجْهِ الْآخَرِ. وَتَقَصَّدَ جَبِينُ الزَّوْجِ بِالْعَرَقِ، وَبَرَّقَتْ عَيْنَا فِرُونسْكِي، وَظَلَّ يُحَدِّقُ إِلَى الْوَجْهِ الشَّاجِبِ الْمُضْفَرِّ، وَهُوَ حَائِرٌ لَا يَدْرِي مَا يَفْعَلُ .

إِلَّا أَنَّ كَارْنِينَ مَسَّ طَرَفَ قُبْعَتِهِ بِإِصْبَعِهِ، ثُمَّ انْحَرَفَ قَلِيلًا وَعَادَرَ الْبَيْتَ .

ذَهَبَ الزَّوْجُ لَا يَلْوِي عَلَى أَحَدٍ، وَدَخَلَ الْعَشِيقُ خِدْرَ الزَّوْجِيَّةِ، دَخَلَ الْمَخْدَعَ الَّذِي رَكَنَتْ إِلَيْهِ زَوْجَةٌ مَجْنُونَةٌ!

وَحَدَّثَ كَارْنِينَ نَفْسَهُ مِنْ دُونِ أَنْ يَفْقَهُ مَا قَالَهُ لِسَانُهُ .

وَلَوَّحَ فِرُونسْكِي بِيَدِهِ، وَقَالَ: «مُصَادَفَةٌ... مُصَادَفَةٌ حَسَنَةٌ. لَا أَبَالِيهِ، لَا أَخْفِلُهُ. وَلَكِنْ، مَا خَطْبُهُ؟ لِمَ لَا يَفْعَلُ شَيْئًا؟ لِمَ لَا يَذُبُّ^(١) عَنْ شَرِّهِ بِمُقَاتَلَتِي؟ تَبَّأَ لَهُ مِنْ رِغْدِيدٍ! أَلَا يَتَحَرَّكُ حَتَّى أَنْهِيَ الْمَسْأَلَةَ وَأَبُتَّ الْأَمْرَ؟

وَتَقَدَّمَ إِلَى غُرْفَةِ أَنَا، وَطَرَقَ الْبَابَ خَفِيفًا وَفَتَحَهُ. كَانَتْ أَنَا بِأَدِيَةِ الْإِنْفِعَالِ، تَذَرُعُ

(١) يَذُبُّ: يَدْفَعُ.

الْمَكَانَ^(١) مُهْتَاجَةً مُضْطَرِبَةً. وما شَاهَدَتْهُ يَدْخُلُ حَتَّى هَتَفَتْ وَهِيَ تَشْرُقُ: «هَذَا مُرِيعٌ! إِنَّهُ لَا يُحْتَمَلُ!»

قَالَ: «خَفَفِي عَنْكَ يَا أَنَا، ماذا دَهَاكِ؟ ماذا أَلَمَّ بِكَ؟»

قَالَتْ: «عَذَابٌ، عَذَابٌ، تَوَثَّرَ شَدِيدٌ وَانْفِعَالٌ وَهِيَاجٌ دَائِمَانِ، وَأَنَا أَتَحَرَّقُ لَيْلَ نَهَارٍ عَلَى نَارٍ مُتَلَطِّئَةٍ. لَقَدْ كَظَّنْتَنِي^(٢) حَالَتِي وَبَهَظَّنْتَنِي^(٣) وَضَعِيَّتِي، لَنْ أَصْبِرَ أَكْثَرَ مِمَّا صَبَرْتُ. ثُمَّ تَتَلَكَّأُ أَنْتَ وَتَتَأَخَّرُ، وَتَمْضِي السَّاعَاتُ وَأَنَا أُعْلِلُ النَّفْسَ، فَمَاذَا جَرَى يَا تُرَى؟»

وَدَنَتْ مِنْهُ، وَطَرَفُهَا يَتَمَلَّى أَسَارِيرَهُ، فَبَانَ فِي لَحْظِهَا الْفَاتِنِ مَعْنَى عَمِيقٍ مِنْ مَعَانِي الْحُبِّ الرَّاسِخِ.

وَجَلَسَ الْإِثْنَانِ، وَلَفَّ هُوَ ذِرَاعَهُ حَوْلَ خَصْرِهَا، وَقَبَّلَهَا، وَهَدَّهَدَ حَدَّهَا، حَتَّى إِذَا مَا هَدَأَ ثَائِرُهَا، رَنَتْ إِلَيْهِ مَتَوَدِّدَةً وَقَالَتْ: «إِخَالُكُمَا تَقَابَلْتُمَا وَجْهًا لَوَجْهِ، فَهَلْ تَكَلَّمْتُمَا؟»

قَالَ: «لَمْ تَبَادَلِ الْكَلَامَ بَلِ النَّظَرَاتِ».

قَالَتْ: «خَيْرًا فَعَلْتُمَا».

قَالَ: «إِلَّا أَنِّي أَعْجَبُ مِنْ هَذَا الْخَطَأِ، فَقَدْ ذَكَرْتَ أَنَّهُ ذَاهِبٌ إِلَى دَارِ الْحُكُومَةِ، فَكَيْفَ...؟»

فَقَاطَعَتْهُ قَائِلَةً: «لَا أَعْلَمُ مِنْ أَمْرِهِ شَيْئًا، أَوْ بِالْأُخْرَى لَمْ أَعُدْ أَعْلَمُ. فَقَدْ ذَهَبَ وَعَادَ، ثُمَّ ذَهَبَ كَرَّةً ثَانِيَةً كَمَا رَأَيْتَ».

قَالَ: «لَعَلَّهُ يَبِيتُ أَمْرًا».

قَالَتْ: «لَا أَبَهُ، فَلْيُضْمِرْ كُلَّ الشَّرِّ. أَمَّا أَنْتَ، فَحَدِّثْنِي عَنْ أَمِيرِكَ».

قَالَ: «إِنَّهُ مُتَعَبٌ، وَضَحْبُهُ تُفْعِمُنِي سَأْمًا، وَهُوَ الْيَوْمَ مُتَوَعِّكٌ يَلُودُ بِمَرْقَدِهِ، وَالْحَمْدُ لِلَّهِ».

فَفَرَّقَتْ أَنَا مُغْتَبِطَةً، لَكِنِّهَا سُرْعَانَ مَا قَالَتْ مُقْطَبَةً: «عَلَى أَنَّكَ أَرْجَيْتَ مَعَهُ وَقْتًا طَيِّبًا،

(١) تَذَرَعُ الْمَكَانَ: تَذَهَبُ فِيهِ وَتَجِيءُ (وَالْأَصْلُ أَنَّهَا تَقِيئُهُ).

(٢) كَظَّنْتَنِي: عَمَّنْتَنِي وَأَثَقَّنْتَنِي.

(٣) بَهَظَّنْتَنِي: أَثَقَّنْتَنِي، سَبَّبْتُ لِي مَشَقَّةً.

وَصَحِبَتْهُ إِلَى مَلاهي المَدِينَةِ كُلِّهَا. وَأَنْتَ رَجُلٌ، وَالرِّجَالُ لَا يَتَأَخَّرُونَ عَنِ اجْتِنَاءِ لَذَّةٍ.

فَنَظَرَ إِلَيْهَا مَنهُوتًا، وَأَفْرَعَهُ فِي مُحِيَّاهَا تَقْلُصُ غَاضٍ مَعَهُ جَمَالُهَا، وَوَلَّى رِيَّاهَا، وَلَكِنَّهُ كَتَمَ اشمِئزَّاهُ وَرُغْبَهُ وَأَجَابَ: «لَا صِلَةَ لِي بِالْمُجُونِ، فَقَدْ صَدَفْتُ عَنْهُ مُنْذُ زَمَنٍ، وَثَقِيَ أَنَّ صُحْبَتِي لِلْأَمِيرِ تَوْلَانِي مِنْهَا ضَجَرٌ لَا يَعْدِلُهُ ضَجَرٌ».

فَتَفَرَّسَتْ فِيهِ مُرْتَابَةً مُشْكِكَةً، وَقَالَتْ: «عَلَى أَنْيِّ وَقَفْتُ عَلَى أَخْبَارِ اللَّيْلَةِ الْحَمْرَاءِ الَّتِي أَحْيَاها الْأَمِيرُ».

- «وماذا في ذَلِكَ؟ وما شَأْنِي بِهِ؟»

- «أَلَمْ تُسْهِمِ مَعَهُ فِي الْحَفْلَةِ؟»

- «لا. فَقَدْ كُنْتُ فِي مَعْرِلٍ عَنِ الْجَمِيعِ بِفِكْرِي».

- «وماذا تقولُ عَنِ الْفَتَاةِ الْمُسْتَهْتَرَةِ الَّتِي تَعَرَّتْ وَرَقَصَتْ رَفَضَتْهَا الصَّابِحَةَ؟»

- «وهَلْ أَلَامَ أَنَا؟ هَلْ أَمْنَعُ مَا يُرِيدُهُ صَاحِبُ الْحَفْلَةِ؟»

- «وَيَ لَكُمْ يَا رِجَالَ الْيَوْمِ! تَقْتَرِفُونَ الْفَاحِشَةَ ثُمَّ تُنْكِرُونَ! وَتَرْتَكِبُونَ الْمُنْكَرَ ثُمَّ تَتَنَصَّلُونَ!

وَأَنَا، أَنَا الَّتِي أَهْوَاكَ وَأَعْبُدُكَ، هَلْ أَعْرِفُ عَنْكَ إِلَّا التَّرَرَ الْيَسِيرَ، هَلْ أَعْرِفُ مَا تَقُومُ بِهِ فِي غَفْلَةٍ عَنِّي؟»

- «كَفَاكِ لَعُؤَا يَا أَنَا فَأَنْتِ تُجْهِدِينَ نَفْسَكَ فِي مَا لَا طَائِلَ تَحْتَهُ، أَنْتِ تُثِيرِينَ أَلْمِي،

وَعَذَابِي بِهِذِهِ التَّرَهَاتِ!

- «أَصَبْتُ، أَنَا أَفْعَلُ هَذَا لِكِنَّ وَحْدَتِي قَاسِيَةٌ، قَاسِيَةٌ لَا تُجَارِيهَا فِي قَسَوَتِهَا مَلَالَةٌ امْرَأَةٌ،

أَلَا فَلْتَعُضَّ وَلْتَنْسَ!

وَقَبِّلْتُهُ، وَبَادَلَهَا الْقُبْلَةَ.

كَانَتْ فِي الْمُدَّةِ الْأَخِيرَةِ قَدْ قَصَّرَتْ هِمَّتُهُ، وَقَلَلَتْ مِنْ حُبِّهَا بِمَا أَبْدَتْهُ مِنْ عِلَامَاتِ

الْغَيْرَةِ، حَتَّى شَعَرَ بِالرَّابِطَةِ الْوَثِيقَةِ تَنْحَلُّ عِزَّاهَا، وَبِالْعَلَاقَةِ الْوُطِيدَةِ تَنْقَطِعُ حَلَقَاتُهَا.

كَانَ يَسْتَعْذِبُ كَلَامَهَا مِنْ قَبْلُ، وَكَانَ كُلُّ مَا تَقُولُهُ يَحْسُنُ مَوْقِعَهُ فِي قَلْبِهِ. وَمَا أَكْثَرَ مَا

ناجى نَفْسَهُ قَائِلًا: «لِتُجِئَنِي فَقَطْ، لِتُجِئَنِي! فَأُصْبِحَ أَشْعَدَ أَهْلِ الْأَرْضِ طُرًّا».

ولكن، لما أَحَبَّهُ هذا الحُبُّ الجارِفُ، وَعَشِقْتُهُ وَتَدَلَّهَتْ بِهِوَاهُ، وَتَبَعَ ذَلِكَ غَيْرَةُ نَهَاشَةٍ اتَّقَدَّتْ نيرانها، واضْطَرَمَّتْ كَأَفْوَى ما تَكُونُ، تَلَاشَى حُبَّهُ الْأَوَّلَ، وَجَعَلَ يُفَكِّرُ وَيَعْجَبُ وَيَتَضَايِقُ. ثُمَّ إِنَّ شُعُورَ الْهَنَاءِ الَّذِي تَسَرَّبَ إِلَى قَلْبِهِ، يَوْمَ أَغْرَبَتْ لَهُ عَنْ حُبِّهَا، لَمْ يَعُدْ لَهُ وُجُودٌ. وَأَعْجَبَ مِنْ ذَلِكَ كُلِّهِ أَنَّهُ جَعَلَ يَتَحَسَّرُ عَلَى الْأَيَّامِ الْخَالِيَةِ، وَيَرَى فِيهَا سَعَادَتَهُ الْفَائِيَّةَ، وَيَوَدُّ لَوْ رَجَعَتْ، يَوَدُّ لَوْ فَقَدَ ما كَسَبَ، يَوَدُّ لَوْ بَقِيَ كما كَانَ.

لَقَدْ تَبَدَّلَتِ الْحَالُ، وَتَبَدَّلَتْ أَنَا، وَلَمْ تَعُدْ كما كَانَتْ مِنْ قَبْلُ، لَمْ تَعُدْ جَمِيلَةً يَنْصَحُ الْحُسْنُ مِنْ مُحِيَّاتِهَا وَجَسَدِهَا. لَمْ تَعُدْ كما كَانَتْ غَانِيَةً بِسَامَةِ الثُّغْرِ، رَيَّانَةً الْقَدَّ؛ جَذَابَةً الْكَلِمَةِ... أَلَمْ يَرَوْهَا سَاعَةَ غَضِبَتْ؟ أَلَمْ يَشْهَدْ تَقَاطُعَهَا تَقَلُّصُ عَنْ كُرِّهِ وَغَيْرِهِ؟

ثُمَّ أَلَمْ يَجْنِ ما يُرِيدُ؟ فَلِمَ يُسْرِفُ فِي هَوَاهُ إِذَا، ما دَامَ قَدْ حَصَلَ عَلَى كُلِّ ما ابْتِغَاهُ؟ وَهَلْ يَسْتَطِيعُ أَنْ يَعِجِدَ فِيهَا أَكْثَرَ مِمَّا وَجَدَ؟

وهو في كُلِّ طَوْرِ مِنْ أَطْوَارِ حَيَاتِهِ كَانَ يَعْتَدُّ بِقُوَّتِهِ وَإِرَادَتِهِ، وَيُؤْمِنُ بِأَنَّهُ لَا يَعْجِزُ فِي كُلِّ وَقْتٍ عَنِ الْإِفْلَاحِ عَنْ حُبِّ امْرَأَةٍ مَهْمَا كَانَ رَاسِخَ الْجُدُورِ، وَأَنَّهُ فِي كُلِّ وَقْتٍ يَسْتَطِيعُ أَنْ يَكْفِيَ عَنْ عَادَةٍ مَهْمَا كَانَتْ مُتَمَكِّنَةً مِنْ حَيَاتِهِ، فَكَيْفَ الْحَالُ مَعَ هَذَا الْحُبِّ الْجَدِيدِ الَّذِي لَمْ يَعُدْ جَدِيدًا؟ كَيْفَ الْحَالُ مَعَ حُبِّهِ لَامْرَأَةٍ ظَهَرَ لَهُ مِنْ غَيْرَتِهَا ما مَلَأَ فُؤَادَهُ نُفُورًا وَرَغْبَةً فِي الْإِبْتِعَادِ؟

وَقَدْ لَاحَظَتْ فِيهِ أَنَا ما أَخَافُهَا، فَجَعَلْتُ تَقُولُ وَصَوْتُهَا يَفْضَحُ نَدَامَتَهَا:

«لَنْ أَخْضَعَ لِنَأْمَةِ الْغَيْرَةِ، وَسَأَطْرَحُهَا جَانِبًا مَهْمَا كَانَ الْأَمْرُ، فَأُخْبِرُنِي الْآنَ، حَدِّثْنِي عَنْ الْأَمِيرِ صَاحِبِكَ، وَعَنْ سَبَبِ بَرَمِكَ بِهِ وَبِرَفْقَتِهِ».

فَضَحِكَ فَرُونسْكِ وَقَالَ: «إِنَّ عَادَاتِهِ قَبِيحَةً مُسْتَهْجَنَةً، وَقَدْ فَكَّرْتُ مِرَارًا فِي إِغْفَاءِ نَفْسِي مِنْ مُصَاحَبَتِهِ، لَكِنِّي صَبَرْتُ عَلَى كُرِّهِ حَتَّى لَا أَسِيءَ إِلَى مَرْكَزِي. إِنَّهُ وَالْحَقُّ يُقَالُ حَيَوَانٌ بِهِيْمٌ عُقِدَ عَلَى رَأْسِهِ تَاجٌ، حَتَّى يَطُوفُوا بِهِ فِي أَنْحَاءِ الْبِلَادِ، وَحَتَّى يَرَاهُ كُلُّ الْعِبَادِ».

فَابْتَدَرَتْهُ مُتَعَجِّبَةً مُسْتَفْهِمَةً: «وَكَيْفَ تُسَوِّلُ لَكَ نَفْسُكَ هَذَا الْقَوْلَ، وَمَكَائَتَهُ فِي الْعِلْمِ وَالْإِطْلَاحِ لَا يَجْهَلُهَا إِنْسَانٌ؟»

«أَصَبْتُ، إِلَّا أَنَّهُ أَخْلَى رَأْسَهُ مِنَ الْفِكْرِ، وَكَأَنَّهُ عِنْدَمَا جَمَعَ الْعِلْمَ، جَمَعَ مَعَهُ الْجَهْلَ، أَوْ
كَأَنَّهُ عِنْدَمَا حَصَلَ عَلَى الْمَعْرِفَةِ حَصَلَ عَلَى عَدَمِ الْمَعْرِفَةِ!»
فَضَحِكْتُ أَنَا.

وَاسْتَطَرَدَّ هُوَ يَقُولُ: «فَمِنْ وَاجِبِ الْعَالِمِ أَنْ يَعْطَ، مِنْ وَاجِبِهِ أَنْ يَقُومَ النَّاسَ بِلِسَانِهِ،
وَيُؤَدِّبَهُمْ بِحُكْمِيهِ، وَيَكُونَ لَهُمُ الْقُدْوَةُ الْحَسَنَةَ بِاتِّزَانِهِ. أَمَّا هُوَ فَلَا يُظْهِرُ إِلَّا الْحُجَّةَ عَلَى خَرَقِهِ
وَسَمَفِهِ وَتَفَاهَةِ فِكْرِهِ وَعَمَلِهِ».

قَالَتْ: «زِدْنِي إِيْضَا حَا، فَقَدْ أَثَرْتُ فَضُولِي».

قَالَ: «وَفَضْلًا عَنْ كُلِّ هَذَا، فَهُوَ صَنِيعَةُ الشَّهْوَةِ يُؤْثِرُ النَّسَاءَ عَلَى كُلِّ شَيْءٍ آخَرَ، وَيَتَّبِعُ
الرَّذِيلَةَ إِلَى أَقْصَى الْمَعْمُورَةِ!»

فَتَجَهَّمَتْ وَجْهَهَا، وَتَقَبَّضَتْ سِخْنَتَهَا، وَقَالَتْ مُحْتَدَّةً: «وَهَذَا نَفْضُكُمْ جَمِيعًا أَيُّهَا الرِّجَالُ،
تَرْكَبُونَ الْأَهْوَالَ لِتَنَالُوا رَغْبَةَ النَّفْسِ الْجِنْسِيَّةِ، وَتَبْسُطُونَ الْيَدَ بِالْمَالِ، لَتَذَرِكُوا أَوْطَارَكُمْ مِنَ
النِّسَاءِ... إِنَّ الْمَرْأَةَ هِيَ حَيَاتُكُمْ. إِنَّهَا الْهَوَاءُ الَّذِي تَتَشَقَّقُونَ، وَالطَّعَامُ الَّذِي تَأْكُلُونَ، وَالْمَاءُ
الَّذِي تَشْرَبُونَ! هَذَا مَا عَايَنْتُهُ فِيكُمْ مَعَشَرَ الرِّجَالِ، وَهَذَا مَا عَهْدُهُ غَيْرِي مِنْ بَنَاتِ حَوَاءَ».

فَحَمَلَتْ فِيهَا مَشْدُودَهَا مَبْغُوتًا.

وَاسْتَنْتَلَتْ وَقَدْ زَادَتْ هِيَاجًا وَحَقًّا: «وَأَنْتِ! هَلْ تُنْكِرُ أَنْ غَرِيزَتَكَ أَمَلَتْ عَلَيْكَ التَّمَتُّعَ
بِمَنْظَرِ الرَّاقِصَةِ الْعَارِيَةِ؟»

فَقَالَ مُحْتَدِمًا قَلِيلًا: «خِلْتُ أَنَّكَ قُلْتَ مُنْذُ قَلِيلٍ أَنَّكَ تَخَلَّيْتَ عَنِ الْغَيْرَةِ، فَمَاذَا دَهَاكِ؟»
ثُمَّ عَادَ فَابْتَسَمَ، وَدَنَا مِنْهَا وَقَبَّلَهَا مُسْتَرْضِيًا.

وَقَالَتْ: «لَقَدْ فَتَّقَ لِي حُبِّي لَكَ أَنْ يَنْصَبَ كَلَامِي عَلَى مَا يَمَسُّ غَرَامِي، فَلَا تُلْمَنِي، لَا
تَلُمِ امْرَأَةً لَعَجَهَا الْحُبُّ، فَتَأَلَّمَتْ وَتَعَدَّبَتْ. وَأُظِنُّ أَنَّ الْمُحِبِّينَ مَتَعَرِّضُونَ دَوْمًا لِمِثْلِ هَذِهِ
النِّزَاعَاتِ الْمُتَعَارِكَةِ الْمُتَضَارِيَةِ».

قَالَ: «أَجَلْ! إِنَّ الْمُحِبِّينَ غُرُضَةٌ فِي كُلِّ حِينٍ لِهَذِهِ الْأَحَاسِيسِ».

قَالَتْ: «هَلَا أَخْبَرْتَنِي عَنِ التَّقَائِكِ بَزُوجِي؟ وَكَيْفَ تَمَّ ذَلِكَ؟»

قَالَ: «لَمَّا دَخَلْتُ الْبَابَ فُتِحَ عَلَيَّ حِينَ غَرَّةٍ بَابٌ آخَرُ بَرَزَ مِنْهُ الْإِكْسِيسُ، فَخَفَّقَ قَلْبِي،

ولَكِنِّي سُرِرْتُ، لِأَنِّي ظَنَنْتُهُ رَجُلًا يُسَوِّي حِسَابَهُ مَعَ الْمُحْسِنِ وَالْمُسِيءِ عَلَى حَدِّ سَوَاءٍ».

قَالَتْ: «فَمَاذَا فَعَلَ بِاللَّهِ عَلَيْكَ؟»

قَالَ: «مَسَّ قُبْعَتُهُ بِأَنْمَلَتِي، وَوَقَفَ كَأَنَّهُ سُمِّرَ إِلَى الْأَرْضِ، وَلَمْ يَلْبَثْ أَنْ مَضَى مُسْرِعًا كَمَا

بَدَأَ».

قَالَتْ: «وَيْلَهُ، وَوَيْلَ جُمُودِهِ وَضُمُودِهِ! إِنِّي أَكَادُ أَجُنُّ مِنْ غَمُوضِهِ!»

وَضَحِكَ فِرُونَسْكِ، وَضَحِكَتْ أَنَا. أَمَّا الزَّوْجُ، أَمَّا أَلِكْسِيسُ كَارْنِينِ الزَّوْجُ، فَهُوَ لَمْ يَضْحَكْ، بَلْ قَبَعَ فِي مَكْتَبِهِ فِي مِثْلِ هَذِهِ السَّاعَةِ الْمُتَأَخَّرَةِ، يُفَكِّرُ، وَيُفَكِّرُ، وَيَتَأَلَّمُ.

وَهَلْ هُنَاكَ أَلَمْ أَبْلُغْ أَثَرًا مِنْ أَلَمْ زَوْجِ دَاسْتِ امْرَأَتِهِ عَلَى كَرَامَتِهِ، وَحَطَّمَتْ شَرَفَهُ، وَامْتَهَنَتْ اسْمَهُ؟

كَانَ كَارْنِينُ يُفَكِّرُ بِالْقَتْلِ، وَيُفَكِّرُ بِالطَّلَاقِ، وَيُفَكِّرُ بِالْهَجْرِ، لَكِنَّهُ لَمْ يَصِلْ إِلَى نَتِيجَةٍ فِي تَفْكِيرِهِ، وَكَأَنَّهُ لَمْ يُفَكِّرْ قَطُّ.

وَمَضَى فِرُونَسْكِ يَقُولُ، بَعْدَ أَنْ ضَحِكَ هُوَ وَمَعشوقته مَلِيًّا: «وَمَا أَغْسَرَ زَوْجَكَ عَلَى الْفَهْمِ! أَهُوَ جَبَانٌ أَمْ شُجَاعٌ؟ أَهُوَ شَرِيفٌ أَمْ خَائِنٌ؟ أَهُوَ قَوِيٌّ أَمْ خَائِرٌ؟ أَهُوَ عَاقِلٌ أَمْ أَبْلَهٌ؟ إِنَّهُ وَاحِدٌ مِنْ اثْنَيْنِ، لَكِنِّي لَا أَعْلَمُ أَيُّ الْوَاحِدَيْنِ هُوَ، وَلَا يُمَكِّنُنِي أَنْ أَعْلَمَ. فَلَوْ كَانَ فَظًّا غَلِيظًا لَارْتَحْتُ، لَكِنَّهُ هَادِئٌ، رَزِينٌ، وَهَذَا مَا يَزِيدُنِي اضْطِرَابًا وَقَلَقًا. وَلَوْ تَحَدَّثَانِي وَدَعَانِي إِلَى الْمُبَارَزَةِ، لَاغْتَبَطْتُ نَفْسِي وَلَكِنَّهُ يَرَانِي أَلْبَجَ بَيْتَهُ، فَيَتْرُكُ لِي الْحُرِّيَّةَ وَيَتْرُكُ الْمَجَالَ. أَلَيْسَ فِي تَصَرُّفِهِ مَا يُرْبِكُ وَيُحِيرُ؟»

قَالَتْ: «إِنَّهُ بَلِيدُ الْحِسِّ بَطِيءُ الْإِدْرَاكِ، لَكِنَّهُ لَتِيْمُ الطَّنَبِ أَيْضًا».

قَالَ: «قَدْ تَكُونِينَ مُخْطِئَةً، وَإِخَالُهُ يَتَأَلَّمُ كَمَا يَتَأَلَّمُ رَجُلٌ ذَبِيحٌ».

فَضَحِكَتْ سَاخِرَةً وَأَجَابَتْ: «هُوَ يَتَأَلَّمُ! وَهَلْ يَعْرِفُ هَذَا الرَّجُلُ مَعْنَى الْأَلَمِ؟ هَذَا الرَّجُلُ الْأَنَانِيُّ الطَّامِعُ الطَّامِئُ لَا يُفَكِّرُ إِلَّا فِي بُلُوغِ مَارَبِهِ مِنَ الْحَيَاةِ. وَمَارَبُهُ الْأَوَّلُ اخْتِلَالُ الذُّرْوَةِ وَلَوْ تَوَسَّلَ بِالْبَاطِلِ».

- «وَلَكِنَّهُ، كَمَا قُلْتُ لَكَ، يَتَرَمَّضُ عَلَى نِيرَانِ الْعَذَابِ».

- «وعلى ماذا تبني حكمك؟ ألا تراه يُدْعَن ويَرْضَخ ويَقْبَل الأمر الواقع؟ ألا تراه يَرْضَى لامرأته أَنْ تَعشَقَ عليه؟»

فَعَجِبَ مِنْهَا وَدْهَشَ مِنْ كَلِمَاتِهَا.

وَاسْتَلْت: «إِنَّهُ نَسِيحٌ وَخِدِي، فَبَدَلًا مِنْ أَنْ يَقْضِيَ عَلَى الْمَرْأَةِ الَّتِي خَانَتْهُ يَطْلُبُ إِلَيْهَا أَنْ تَبْقَى مُعَزَّزَةً مُكَرَّمَةً. أَتَعْلَمُ لِمَاذَا يُرِيدُنِي أَنْ أَبْقَى مَعَهُ؟ لِأَنَّهُ لَا يَرْغُبُ فِي عَرْقَلَةٍ مَسَاعِيهِ الرَّامِيَةِ إِلَى تَذْلِيلِ الصَّعَابِ الَّتِي تَعْتَرِضُ طَرِيقَ مَجْدِهِ. هَذَا هُوَ السَّبَبُ، أَفَهَمْتَ؟»

وَارْدَادَ فَرُونسْكِ عَجَبًا.

وَمَضَتْ أَنَا تَقُولُ وَعَيْنَاهَا تَشْعَانِ بِبَرِيقِ غَرِيبٍ، وَعَضَلَاتُ وَجْهِهَا تَتَوَرَّرُ وَتَنْكَمِشُ: «تَبًّا لَهُ! لَقَدْ عَذَّبَنِي وَاسْتَرْقَنِي. وَإِنِّي أَمْقُتُهُ».

وَتَضَاعَفَ عَجَبُ الشَّابِّ.

وَأَتَمَّتْ أَنَا، وَنَظَرْتُهَا تَرُقُّ بَغْتَةً، وَأَسَارِيرُهَا تَنْبَسِطُ، وَلَوْنُهَا يَصْفُو بَعْدَ كَدَرٍ: «وَلَكِنْ... إِنَّا قَدْ نَكُونُ مُخْطِئِينَ، وَكُلُّ مُتَكَهِّنٍ قَدْ يُصِيبُ وَقَدْ يُخْطِئُ».

فَلِمَاذَا هَدَأَتْ ثَائِرَتُهَا فَجَاءَهُ؟ وَلِمَاذَا رَقَّتْ شَمَائِلُهَا^(١) فِي مِثْلِ وَمُضَةِ بَرَقٍ؟

لَمْ يَعْلَمْ فَرُونسْكِ سِرَّ هَذَا الْإِنْقِلَابِ. لَمْ يَعْلَمْ أَنَّ شَيْئًا خَفِيًّا تَمْلُمَلُ فِي أَحْشَائِهَا. لَمْ يَعْلَمْ أَنَّ ثَمَرَةَ حُبِّهَا الْأَثِيمِ تَتَحَرَّكُ حَيْثُ وَضَعَهَا.
لَمْ يَعْلَمْ، لَمْ يَعْلَمْ...

(١) الشَّمَائِلُ (جَمْعُ شَمِيلَةٍ): الطَّبَاعُ، الْأَخْلَاقُ، الْخِصَالُ.

أُسئلة تحليلية

- ١ - صَنع لهذا الفصل عنوانًا مناسبًا .
- ٢ - ما الَّذي قَدَّمَهُ السَّرْدُ في مطلع هذا الفصل؟ وهل شَعَرْتَ بِالْمَلَلِ؟
- ٣ - هَلْ تَرَى أَنَّ الْجَوَارَ أَشَدُّ تَشْوِيقًا للقارئ؟ ولماذا؟
- ٤ - بأيِّ أساليبِ العرضِ القَصَصِيِّ صَوَّرَ الكاتِبُ مَظَاهِرَ الغَيْرَةِ لدى أَنَا كارنينا؟ هَلْ نَجَحَ في ذلك؟ وهل كَانَ مُقْنِعًا؟ عِلِّلْ ما تذهبُ إليه .
- ٥ - كَيْفَ بَدَأَ لَكَ أَنَا كارنينا في هذا الفصل؟ أَهِيَ بَعِيدَةُ النَّظَرِ أَمْ قَصِيرَتُهُ؟ ولماذا؟
- ٦ - بَدَأَ الخَطُّ البَيَانِيَّ لِحُبِّ فرونسكي يأخُذُ في هذا الفصلِ مَنَحَى مُعَاكِسًا هُوَ مَنَحَى الانحدارِ . دُلَّ على ذلك في موضِعِهِ، وَعِلِّلْ أسبابَهُ .
- ٧ - هَلْ كَانَ كارنينُ على صوابٍ في الموقفِ الَّذي اتَّخَذَهُ من زوجَتِهِ الخائنة؟ عِلِّلْ ما تذهبُ إليه .
- ٨ - أَتَرَى في هدوءِ كارنينِ هدوءًا دائمًا أَمْ الهدوءُ الَّذي يَسْبِقُ العاصِفَةَ؟ عِلِّلْ إجابَتَكَ .
- ٩ - أَوْجِزْ مضمونَ الفصلِ في أسطرٍ قَلِيلَةٍ .

الفصل الخامس

بَعْدَ أَنْ التَقَى الْكُوسَى عَشِيقَ امْرَأَتِهِ فِي بَيْتِهِ، ذَهَبَ إِلَى مَكْتَبِهِ، فَقَضَى فِيهِ سَاعَةً، ثُمَّ تَوَجَّهَ إِلَى دَارِ الْأَوْبَرَا، وَانْزَوَى فِي مَقْصُورَتِهِ يَتَأَمَّلُ فِي الْخَلْقِ، وَيُحَاوِلُ أَنْ يَرَى كُلَّ مَنْ يُرِيدُ أَنْ يَرَاهُ.

وَعَادَ بَعْدَ مُتَتَصِفِ اللَّيْلِ إِلَى بَيْتِهِ، وَلَازَ بِغُرْفَتِهِ، لَكِنَّهُ لَمْ يَنَمْ، بَلْ جَعَلَ يَدْرَعُ الْحُجْرَةَ وَهُوَ مُسْتَعْرِقٌ فِي الْفِكْرِ. وَمَا زَالَ كَذَلِكَ حَتَّى طَرَقَتْ سَمْعُهُ دَقَاتُ السَّاعَةِ الثَّالِثَةِ.

كَانَ مُتَوَعِّرَ الصَّدْرِ، يَشْعُرُ بِالْغَيْظِ وَالْمَوْجِدَةِ، وَيَتَقَبَّلُ عَلَى زَوْجِهِ لِأَنَّهَا ضَرَبَتْ غُرْضَ الْحَائِطِ^(١) بِتَحْذِيرِهِ وَاسْتَقْبَلَتْ عَشِيقَهَا فِي بَيْتِهِ... وَهُوَ لِهَذَا لَمْ يَتَّقِ لَهُ خِيَارٌ بَيْنَ الصَّفْحِ وَالْقِصَاصِ، وَسِعَافِئِهَا، وَيَسْعَى إِلَى طَلَاقِهَا بَعْدَ أَنْ يَحْرِمَهَا مِنْ ابْنِهَا.

وَمَا بَلَغَ الْفَجْرُ وَرَنَّتْ دُكَاءُ^(٢)، حَتَّى انْدَفَعَ خَارِجًا مِنْ غُرْفَتِهِ وَتَوَجَّهَ إِلَيْهَا فِي مَخْدَعِ النَّوْمِ، وَهُوَ يُزْمِعُ أَنْ يَضْبَّ عَلَى رَأْسِهَا جَامَ غَضَبِهِ^(٣)، وَيَشْفِي غَلِيلَهُ مِنْهَا.

كَانَ الْكُوسَى كَارْنِينَ رَجُلًا مُتَأَنِّيًا، لَا يَتَحَرَّكُ سَاعَةً يَثُورُ غَضَبُهُ حَتَّى لَا يُوقَعَهُ تَهَوُّرُهُ فِي الْمَازِقِ. كَانَ صَبُورًا يُفَكِّرُ قَبْلَ أَنْ يَعْمَلَ، وَيَعْمَلُ بَعْدَ أَنْ يَضَعَ الْخُطَّةَ اللَّازِمَةَ.

وَقَدْ فَكَّرَ طَوِيلًا فِي سَاعَاتِ تِلْكَ اللَّيْلَةِ، فَلَمْ يَسْكُنْ غَضَبُهُ وَلَمْ تَخَفْ حِدَّةُ هِاجِهِ. لَقَدْ صَفَحَ لَهَا عَنْ زَلَّتِهَا الْكُبْرَى، وَأَدْعَنَ لِلْقَدْرِ فَأَذِنَ لَهَا - لِزَوْجِهِ - أَنْ تَلْتَقِيَ عَشِيقَهَا فِي كُلِّ مَكَانٍ مَا عَدَا بَيْتَهُ. وَحَذَّرَهَا مِنْ مَعَبَةِ التَّقَرُّدِ بِهِ فِي هَذَا الْبَيْتِ، لَكِنَّهَا تَجَاهَلَتْ تَحْذِيرَهُ وَسَخِرَتْ مِنْهُ، وَاسْتَعْفَلَتْهُ فَاسْتَضَافَتْ عَشِيقَهَا. يَا وَيْلَهَا! يَا وَيْلَهَا!

(١) ضَرَبَتْ غُرْضَ الْحَائِطِ بِتَحْذِيرِهِ: لَمْ تُبَالِ تَحْذِيرَهُ.

(٢) رَنَّتْ دُكَاءُ: تَحَرَّيْتُ الشَّمْسُ فِي مَكَانِهَا فَلَا تُحَسُّ حَرَكَتَهَا، وَدُكَاءُ اسْمٌ لِلشَّمْسِ.

(٣) جَامَ غَضَبِهِ: كَأْسُ غَضَبِهِ.

۲۱۱

فعارضها بصوتٍ مُتَهَدِّجٍ: «أَرَدْتِ فَقَطْ أَنْ تُقَابِلِيهِ، وَأَنْ تُقْضِيَ مَعَهُ بَعْضَ الْوَقْتِ».

فصاحت: «بَبَّا لَكَ! أَلَا تَفْتَنُجِ؟»

قال: «أَبِكَلِمَاتِكَ أَفْتَنُجُ؟ هَلْ أَوْمِنُ بِمَا تَزْعُمِينَ، وَأَنْتِ... أَنْتِ الَّتِي...؟»

- «أَيُّهَا الْقَاسِي!»

- «أَنَا لَسْتُ بِالْإِنْسَانِ الْقَاسِي، بَلْ أَنَا رَجُلٌ دِيسَ شَرَفُهُ، وَهُنَاكَ عِرْضُهُ. وَأَنْتِ، أَلَسْتِ

لِصَّة؟ وَحَبِيبُكَ مَنْ هُوَ حَبِيبُكَ؟»

- «أَيُّهَا الْقَاسِي!»

- «أَلَا نِي أَنْهَاكَ عَنْ مُقَابَلَةِ عَشِيقِكَ فِي بَيْتِي تَصْمِينِي بِالْقَسْوَةِ؟ أَلَا نِي أُحَاوِلُ أَنْ أَعَايِنِكَ

عَلَى خِيَانَتِكَ لِي تَقُولِينَ إِنِّي مُتَعَنِّتٌ لَا أَرْحُمُ؟»

- «إِنَّكَ وَضِيعٌ! وَمَتَى اجْتَمَعَتِ الْقَسْوَةُ مَعَ الضَّعْفِ تَنَاهَى الرَّجُلُ فِي الصَّغَارِ».

فَحَمَلَتْ إِلَيْهَا مُتَعَجِّبًا، وَتَسَاءَلَ فِي مَا بَيْنَهُ وَبَيْنَ نَفْسِهِ عَنْ كُنْهِ هَذِهِ الْمَرْأَةِ، وَتَسَاءَلَ عَنْ

طَبِيعَتِهَا، فَهَلْ هِيَ زَوْجَتُهُ أَمْ لَا؟ هَلْ هِيَ الْأُنْثَى الَّتِي عَاشَرَهَا سِنِينَ طَوِيلَةً؟

وَلَمَّا انْتَصَبَتْ وَاقِفَةً وَمَشَتْ نَحْوَ الْبَابِ لِتَذْهَبَ، اعْتَزَّضَ سَبِيلَهَا، وَقَالَ وَهُوَ يُشِيرُ بِيَدِهِ

إِشَارَةَ الْآمِرِ النَّاهِي: «إِجْلِسِي! لَا تُبَارِحِي الْمَكَانَ، فَمِنْ مَعَكَ كَلَامٌ كَثِيرٌ».

فَهَزَّتْ كَفَيفَهَا وَحَاوَلَتْ تَجَنُّبَهُ، إِلَّا أَنَّهُ قَبِضَ عَلَى ذِرَاعِهَا وَضَعَطَ بِشِدَّةٍ حَتَّى صَرَخَتْ، ثُمَّ

دَفَعَهَا فَانْهَارَتْ عَلَى مَرَقَدِهَا وَهِيَ تَتَأَوَّى وَتَنْشُجُ.

وَرَمَاهَا، وَهُوَ مَائِلٌ فَوْقَهَا كَمَا يَمُتِلُ إِلَهُ النُّقْمَةِ، بِنَظَرَةٍ اخْتِقَارٍ سَاحِقَةٍ وَقَالَ: «أَنْتِ تُثِيرِينَ

غَضَبِي، وَتَأْخُذِينَ عَلَيَّ اعْتِرَاضِي عَلَى وُجُودِ عَشِيقِكَ فِي بَيْتِي، أَلَا فَاعْلَمِي أَنَّكَ أَقْسَى مَنْ

صَادَقْتُ مِنَ النِّسَاءِ السَّاقِطَاتِ! أَنْتِ لَا تَخَافِينَ شَيْئًا، أَنْتِ لَا تُشْفِقِينَ عَلَى زَوْجٍ وَفِيٍّ وَابْنِ

طِفْلِ مَا زَالَ مُسْتَقْبَلُهُ يَتَرَجَّحُ فِي كِفَّةِ مِيزَانٍ. فَكَيْفَ يُطَاوِعُكَ قَلْبُكَ؟ كَيْفَ؟»

وَأَنْتِ الْمَرْأَةُ تَحْتَ ضَرْبَاتِ هَذِهِ الْكَلِمَاتِ، وَذَرَفَتْ عَيْنَاهَا دُمُوعًا غَزِيرَةً، وَلَمْ تَنْطِقْ

بَحَرْفٍ، فَقَدْ سَلِمَتْ لَهُ فِي قَرَارَتِهَا بِحَقِّهِ، فَهُوَ مَظْلُومٌ، وَهِيَ بَاغِيَةٌ.

وَأَسْتَطَرَدَ هُوَ يَقُولُ: «وَهَلْ هُنَاكَ فِي تَعَابِيرِ اللُّغَةِ وَأَلْفَاظِهَا مَا لَا يُطْبِقُ السَّيِّئُ مِنْهُ عَلَى

حَالَتِكَ الْمُزْرِيَةِ؟»

فَأَجَابَتْ مُتَلَعِمَةً: «وَأَنَا أَعْرِفُ كُلَّ شَيْءٍ فَلَا تَتَمَادَ فِي وَصْفِ مَا أَعْرِفُ».

- «فَكَيْفَ ضَرَبْتَ بَتَحْذِيرِي إِذَا عُرِضَ الْحَائِطُ؟»

- «وَمَاذَا تَطْلُبُ الْآنَ؟ أَبِنْ عَنْ مَأْرَبِكَ، أَمِطِ اللَّثَامَ عَنْ مَقْصِدِكَ».

- «فَاعْلَمِي إِذَا أَنِّي سَأَلَجَأُ إِلَى الْقَانُونِ حَتَّى يُقْذَنِي مِنْ هَذِهِ الْمُصِيبَةِ النَّكَرَاءِ، سَأَفْعَلُ مَا يَلِيقُ بِي فِعْلُهُ، قَبْلَ أَنْ تُفِيقِي أَنْتِ أَوْ عَشِيقُكِ مِنْ نَشْوَيْكُمَا، وَقَبْلَ أَنْ تَفِيئَا إِلَى نَفْسَيْكُمَا».

قَالَتْ: «افْعَلْ مَا يَخْلُو لَكَ، فَلَيْسَ أَحَبَّ إِلَيَّ نَفْسِي مِنْ وَضْعِ حَدٍّ لِهَذِهِ الْمَاسَاةِ الَّتِي طَالَ أَمْرُهَا».

- «حَتَّى تُكْرِسِي لَهُ وَقْتِكَ كُلَّهُ، حَتَّى تَنْعَمِي بِحُبِّكَ الْمُلَوَّثِ!»

- «كَفَى، كَفَى... فَالَلُّغُو فِي مِثْلِ هَذِهِ الْحَالِ لَا يُغْنِي عَنِ الْآلَامِ».

- «وَمَاذَا يُغْنِي عَنِ الْآلَامِ؟»

- «أَلَا تَشْعُرُ بِالْإِبَاءِ؟ أَلَا تُشْفِقُ عَلَى امْرَأَةٍ صَرَعَتْهَا النَّائِبَاتُ؟ أَوَتُظَنِّي سَعِيدَةً بِمَا آلَتْ إِلَيْهِ نَفْسِي؟ إِنِّي أَتَعَذَّبُ!»

- «إِنِّي أَشْفِقُ عَلَى نَفْسِي أَيْضًا، نَفْسِي الَّتِي رَبَّاتُ بِهَا^(١) عَنِ الْمُتَكْرِ، فَابْتُلَيْتُ بِمَا هُوَ شَرٌّ مِنْ الْمُتَكْرِ».

وَعَظَّمَتْ فِي نَازِلِيهَا جَرِيْمَتَهَا، وَأَنْبَأَهَا حِشْهًا بِأَنَّهُ أَهْلٌ لِكُلِّ شَفَقَةٍ، فَأَيْنَ الرِّجَالُ الَّذِينَ يَسْتَطِيعُونَ أَنْ يَحْتَمِلُوا مَا اخْتَمَلَهُ؟ أَيْنَ الرِّجَالُ الَّذِينَ يَكْتَبُونَ مَشَاعِرَهُمْ وَيَتَعَذَّبُونَ بِصَمْتِ وَشَكْوَى وَوَخْدَةٍ؟

وَلَكِنَّهَا جَمَّعَتْ بِأَسَى: «وَمَاذَا تَرَانِي فَاعِلَةً، لَقَدْ تَلَاَشْتُ قُوَّتِي وَتَخَلَّتْ عَنِّي إِرَادَتِي».

قَالَ وَكَأَنَّهُ لَمْ يَجِ كَلِمَاتِهَا: «لَقَدْ سَبَقَ السَّيْفُ الْعَذَلَ كَمَا أَرَى، وَأُعْلِمُكَ أَنِّي مُسَافِرٌ غَدًا إِلَى مُوسْكُو، وَأَنِّي عَنْ هَذَا الْمَنْزِلِ مُبْتَعِدٌ لَا أَرُومُ رُجُوعًا. سَأَلَجَأُ إِلَى مُحَامِيٍّ، وَأَطْلُبُ إِلَيْهِ أَنْ يَقُومَ بِالْإِجْرَاءِ الَّتِي أَسْوَِي بِهَا مَسْأَلَتَكَ، سَأَطْلُبُ طَلَاَقَكَ. أَمَّا ابْنِي فَسَأَبْعَثُ بِهِ لِيَعِيشَ فِي كَنْفِ شَقِيقَتِي».

(١) رَبَّاتُ بِهَا: نَزَّهَتْهَا.

فَارْتَعَدَتْ فَرِيصَتُهَا وَجَحَطَتْ عَيْنَاهَا وَهَتَمَتْ بِصَوْتٍ يُذِيبُ الْجَمَادَ: «أَتَحْرِمُنِي حُشَاشَتِي؟
أَتَنْزِعُ مِنِّي فَلْدَةً كَبِيدِي؟»

- «لَا مَنَدُوحَةٌ لِي عَنْ ذَلِكَ، فَهَذَا أَمْرٌ يُحْتَمُّهُ الْوَاجِبُ».

- «أَوَتَنْتَقِمُ مِنْ امْرَأَةٍ يَأْسِمُهُ مُسْتَضْعَمَةٌ؟»

- «بَلْ أُنْقِذُ طِفْلاً مِنْ حَمَاءٍ».

- «بَيِّدْ أَنَّكَ لَا تُحِبُّهُ».

- «وَهَلْ أَبْقَيْتَ لِي مَجَالاً لِأَحِبِّ؟»

- «فَاتْرُكْهُ لِي إِذَا تَعَزَّيْتُ وَسَلُّوْنَا!»

- «بَلْ إِنِّي أَخْذُهُ مِنْكَ؛ هَذَا وَاجِبٌ يَفْرِضُهُ عَلَيَّ التَّقْلِيدُ وَالشَّرَفُ».

وَحَطَا خُطْوَتَيْنِ نَحْوَ الْمَخْرَجِ، فَاعْتَرَضَتْ سَبِيلَهُ وَقَالَتْ مُتَّضِرَّةً: «ارْحَمْنِي. اتْرُكْ لِي
ابْنِي. لَا تَضْفَحْ، لَا تَغْفِرْ، بَلْ افْعَلْ هَذَا فَقَطْ، افْعَلْهُ، أَرْجُوكَ!»

وَشَرِقَتْ بِدَمْعِهَا وَزَفَرَتْ، فَخِيلَ إِلَى الرَّجُلِ أَنَّهَا تَنْفُخُ النَّارَ. لَكِنَّهَا تَمَالَكَتْ وَقَالَتْ: «مَنْ
ذَا الَّذِي يَسْتَطِيعُ أَنْ يَسْلُبَ الْأُمَّ ابْنَهَا؟ مَنْ غَيْرُ الشَّيْطَانِ؟!»

قَالَ: «الشَّيْطَانُ الَّذِي يَرْحَمُ أَحْيَانًا. فَيَسْرِجُ طِفْلاً، وَخَيْرٌ لَهُ أَنْ يَعِيشَ وَحِيدًا مِنْ غَيْرِ أُمٍّ،
مِنْ أَنْ تَكُونَ لَهُ أُمٌّ خَلَعَتِ الْعِذَارَ وَارْتَكَبَتِ الْمَعَاصِي».

قَالَتْ: «أَلَا تَخَافُ رَبَّكَ يَا أَلِكْسِيسَ كَارْنِينَ؟ فَكَّرْ بِمَا أَنْتَ فَاعِلٌ، فَكَّرْ بِقَلْبٍ تَسْعَى إِلَى
تَمْزِيْقِهِ إِزْبًا إِزْبًا. أَحْكُمْ عَلَيَّ بِالْعَذَابِ وَالْمَوْتِ، وَلَكِنْ لَا تَسْلُبْ نَوْرَ عَيْنِي، لَا تَقْتُلْ قَلْبِي
مِنْ بَيْنِ أَضْلَاعِي!»

فَلَمْ يُجِرِ الرَّجُلُ جَوَابًا، وَظَلَّ وَاقِفًا جَامِدًا مُسْتَغْرِقًا فِي الْفِكْرِ.

وَأَتَمَّتْ: «كُنْ رَحِيمًا، وَلَوْ أَسَأْتُ إِلَيْكَ، يَرْفَعُ عَنْكَ اللَّهُ أَلَامًا كَثِيرَةً!»

قَالَ: «إِنِّي أَرْحَمُ الْإِنْسَانَ لَضَعْفِهِ، وَلَكِنْ عَلَيَّ أَنْ أُعْنِيَ بِوَلَدِي فَلَا أَتْرُكُهُ لَيْسَنًا فِي
أَحْضَانٍ فَاسِقَةٍ».

نَاعَوْلَتْ أَنَا، وَارْتَمَتْ عَلَى الْأَرْضِ؛ وَظَلَّتْ فِي مَكَانِهَا وَهِيَ تَشْجُجُ وَتَنْتَجِبُ.

وَنَظَرَ إِلَيْهَا زَوْجَهَا قَلِيلًا، ثُمَّ غَادَرَ الْحُجْرَةَ وَهُوَ يُتَمَتِّمُ: «أَنْتِ اخْتَرْتِ هَذَا الْمَصِيرَ، فَلْتَسَلِّمِي بِعَلَقَمِ جَرِيرَتِكَ».

أَمَّا سَبَبُ اخْتِيَارِ كَارْنِينَ مَدِينَةَ مُوسْكَو لِكِي يُعْجِرِي فِيهَا طَلَاقَهُ مِنْ زَوْجِهِ، فَيَرْجِعُ إِلَى أَنَّ أَعْمَالَهُ كَانَتْ تَتَطَلَّبُ مِنْهُ الْقِيَامَ بِزِيَارَةِ لِمُوسْكَو وَالْمَكْتَفِي فِيهَا زُهَاءَ عَشْرَةِ أَيَّامٍ، وَإِلَى أَنَّهُ كُلَّمَا بَعْدَ عَنْ بَطْرَسْبِرْجِ خَفَّتْ وَطْأَةُ اللَّعْطِ. وَالْحَدِيثُ فِي شَأْنِهِ الْخَاصُّ أَكْثَرُهُ مَا يَخَافُ.

وَقَدْ طَعَنَ فِي الْيَوْمِ التَّالِي إِلَى الْمَدِينَةِ. وَبَعْدَ أَنْ اسْتَرَّاحَ مِنْ وَعْثَاءِ السَّفَرِ^(١)، ذَهَبَ إِلَى مُحَامٍ شَهِيرٍ مَشْهُودٍ لَهُ بِالْبَرَاعَةِ وَطُولِ الْبَاعِ.

وَانْتَهَرَ كَارْنِينَ فِي قَاعَةِ الْإِسْتِقْبَالِ حَتَّى بَرِمَ وَعِيلَ صَبْرُهُ. وَلَمَّا رَأَى أَنَّ الْوَقْتَ قَدْ يَطُولُ قَبْلَ أَنْ يَنْتَهِيَ الرَّجُلُ مِنْ مُقَابَلَةِ زُبَيْهِ جَمِيعًا، أَرْسَلَ لَهُ بِطَاقَتِهِ. وَمَا أَسْرَعَ مَا جَاءَ الْمُحَامِي مُهْرُولًا! فَحَيَّاهُ وَبَشَّ فِي وَجْهِهِ ثُمَّ صَحَبَهُ إِلَى مَكْتَبِهِ.

وَلَمَّا اسْتَبَّ الْمَقَامَ بِالرَّجُلَيْنِ وَتَبَادَلَا كَلِمَاتِ الْمُجَامَلَةِ، دَخَلَ كَارْنِينَ فِي صُلْبِ الْمَوْضُوعِ، فَمَالَ عَلَى الْمُحَامِي يَقُولُ: «إِنَّ مَا جِئْتُكَ مِنْ أَجْلِهِ قَضِيَّةٌ خَاصَّةٌ لَا مَقَرَّ لَكَ مِنْ إِحَاطَتِهَا بِالْكُثْمَانِ وَالسَّرِّيَّةِ».

فَأَجَابَ الْمُحَامِي وَهُوَ يَقُطِّبُ قَلِيلًا، «وَلَا أَحْتَاجُ إِلَى تَنْبِيهِ يَا سَيِّدِي، فَمَسْئُولِيَّةُ الْمُحَامِي كَمَسْئُولِيَّةِ الطَّبِيبِ».

وَتَأَمَّلَ فِيهِ كَارْنِينَ لِلْمَرَّةِ الثَّانِيَةِ، وَاسْتَطَرَدَ: «أَنْتِ تَعْرِفُنِي وَلَا غَرَوْ؟»

قَالَ: «أَجَلْ، فَأَنْتِ وَزِيرٌ مِنْ أَوْزَارِ رُوسِيَا، وَهَذَا شَرَفٌ عَظِيمٌ لِي».

وَلَمْ يُجِبْهُ كَارْنِينَ، بَلْ ظَلَّ صَامِتًا شَاخِصًا أَمَامَهُ. وَمَا عَتَمَ أَنْ ابْتَدَرَ الْمُحَامِي يَقُولُ: «أَلَا فَاعْلَمْ إِذَا أَنَّ هَذَا الْوَزِيرَ زَوْجٌ مَخْدُوعٌ لَا يَرَى نُذْحَةً مِنْ طَلَبِ الطَّلَاقِ».

فَقَالَ الْمُحَامِي: «وَأَنْتِ تُرِيدُ مِنِّي أَنْ أَنْهِيَ الْمَسْأَلَةَ بِحَسَبِ مَشِيئَتِكَ».

قَالَ: «هَذَا مَا أَتَيْتُكَ مِنْ أَجْلِهِ، عَلَى أَنْ تَفْعَلَ اللَّازِمَ لِيَتَقَيَّ لِي حَقُّ الْإِحْفَاطِ بِوَلَدِي».

(١) وَغَثَاءُ الْفَرَسِ: مَشَقَّتُهُ.

- «نَمْ؟»

- «نَمْ، أَوَدُّ أَنْ أَجْعَلَكَ عَلَى بَيْتِهِ مِنْ أَمْرِي، إِنِّي الْآنَ هُنَا لِأَخْطِي بِمَشُورَتِكَ وَرَأْيِكَ. قَدْ يَقْتَصِرُ عَمَلُكَ الْآنَ عَلَى إِشْدَاءِ مِثْلِ هَذَا الرَّأْيِ وَتِلْكَ الْمَشُورَةِ، وَقَدْ يَقْتَضِي قِيَامُكَ بِالْإِجْرَاءِ حَتَّى آخِرِ مَرْحَلَةٍ مِنْهَا. وَاعْلَمْ أَنَّ مَا أَبْغَيْهِ مِنْ تَطْلِيقِ زَوْجِي يَزْتَهُنُ بِبَعْضِ الشُّرُوطِ، وَهَذِهِ الشُّرُوطُ هِيَ لَازِمَةٌ لِي، وَرُبَّمَا يَضْطَرُّنِي عَدَمُ تَوَافُرِهَا إِلَى عُدُولِي عَمَّا أُرِيدُ.

- «هَذَا شَأْنُكَ، وَأَنْتَ حُرٌّ فِي مَا تُرِيدُ».

- «فَهَلْ لَكَ أَنْ تُحِيطَنِي عِلْمًا بِالْخُطُوبِ الَّتِي يَخْطُوهَا الْمَرْءُ فِي مِثْلِ هَذِهِ الْحَالِ؟»

- «أَوْتَبْغِي مِنِّي أَنْ أُسَرِّدَ عَلَيْكَ التَّفَاصِيلَ؟»

- «نَعَمْ، أَفْعَلْ إِنْ كَانَ هَذَا لَا يُرْهِقُكَ وَيُبَدِّدُ وَقْتُكَ».

- «اعْلَمْ أَنَّ التَّشْرِيعَ فِي بِلَادِنَا يُجِزُّ الطَّلَاقَ فِي أَحْوَالٍ مُعَيَّنَةٍ، أَوَّلُهَا: عَجْزُ فِي الْجِسْمِ أَوْ نَقْصُ مَعِيبٍ فِي تَرْكِيبِ الرَّجُلِ أَوْ الْمَرْأَةِ الطَّبِيعِيِّ؛ ثَانِيًا: هَجْرٌ طَوِيلُ الْأَمَدِ، أَوْ عَلَى وَجْهِ التَّحْدِيدِ تَعَيُّبُ أَحَدِ الطَّرَفَيْنِ لِمُدَّةٍ لَا تَقُلُّ عَنْ خَمْسَةِ أَغْوَامٍ؛ ثَالِثًا: الْخِيَانَةُ الثَّابِتَةُ. فَمَا هِيَ قَضِيَّتُكَ؟ وَالْآنَ تَسْتَنْدُ؟»

فَاطَرَقَ كَارْنِينُ وَلَمْ يُجِبْ.

وَاسْتَتَلَى الْمُحَامِي وَهُوَ يَهْزُ رَأْسَهُ: «فَفِي حَالَتِكَ إِذَا، حَالَةُ الْخِيَانَةِ الزَّوْجِيَّةِ، يَكُونُ الْجُرْمُ مَتَقَرِّعًا إِلَى شُعْبَتَيْنِ: زِنَى الزَّوْجَةِ بِمُوَافَقَةِ الزَّوْجِ، وَوُقُوعُهَا فِي الْفَحْشَاءِ فِي غَفْلَةٍ مِنْ زَوْجِهَا!»

قَالَ: «وَمَاذَا تَعْنِي؟ أَوْضِحْ!»

قَالَ: «قَدْ يَتَقَيُّ أَنْ يَرَى الزَّوْجَانِ أَنَّ عِلَاقَتَهُمَا شَابَتْهَا غَيُومٌ تَلَبَّدَتْ فِي سَمَائِهَا حَتَّى حَبَبَتْهَا وَكَدَّرَتْهَا، فَيَنْفَصِلَانِ مُتَقَفَيْنِ، وَتَعْمِدُ الزَّوْجَةُ إِلَى الْحَيَاةِ مَعَ حَبِيبِهَا. وَهَذِهِ الْخِيَانَةُ لَا تَحْتَاجُ إِلَى دَلِيلٍ فِي الْقَضَاءِ، فَرِسَالَةٌ وَاحِدَةٌ تَكْفِي لِلظَّفَرِ بِالْحُكْمِ، وَالْإِشْهَادُ عَلَيْهِمَا فِي الْجُرْمِ الْمَعْرُوفِ هُوَ كَذَلِكَ دَلِيلٌ لَا يَحْتَاجُ إِلَى إِثْبَاتٍ. فَمَا هِيَ قَضِيَّتُكَ، وَكَيْفَ تُرِيدُنِي أَنْ أُسِيرَ بِهَا؟»

وَنَظَرَ إِلَى كَارْنِينِ مُتَسَائِلًا، وَاحْمَرَّ وَجْهُهُ الْأَخِيرُ وَلَمْ يُجِزْ جَوَابًا.

وَأَرَدَفَ الْمُحَامِي يَقُولُ: «عَلَيْكَ أَنْ تَكُونَ شُجَاعًا فَتُقْضِيَ إِلَيَّ بِالْحَقِيقَةِ، لَا تَخْشَ سُوءًا،
فَكُلْنَا فِي الْمُصِيبَةِ سَوَاءً!»

وَتَمَلَّلَ كَارْنِينُ فِي مَجْلِسِهِ، ثُمَّ انْتَصَبَ وَاقِفًا، وَقَالَ وَهُوَ يَتَأَهَّبُ لِيَذْهَبَ: «عَلَيَّ أَنْ
أُقَلِّبَ الْفِكْرَ عَلَى مُخْتَلِفِ وُجُوهِهِ، فَذَرْنِي أَتَأَمَّلُ فِي هَذِهِ الْمَسْأَلَةِ، وَسَأَرْجِعُ إِلَيْكَ».
قَالَ: «أَنْتَ فِي أُمُورِكَ مُحَيَّرٌ، فَافْعَلِ الْإِلَازِمَ، وَثُبِّ أَتِي عَلَى قَدَمِ الْإِسْتِعْدَادِ لَخِدْمَتِكَ فِي
كُلِّ حِينٍ».

وَمَضَى كَارْنِينُ فِي سَبِيلِهِ وَهُوَ يَتَعَثَّرُ فِي مَشْيِهِ. لَقَدْ كَرَبَهُ الْأَمْرُ حَتَّى انْحَنَتْ هَامَتُهُ مِنْ
الْهَمِّ، فَمَشَى فِي الطَّرِيقِ مُتَّدًا مُسْتَعْرِقًا فِي الْفِكْرِ، وَهُوَ مَوْقِنٌ أَنَّهُ أَشْقَى شَقِيٍّ فِي الْوَرَى.

أسئلة تحليلية

- ١ - ضَعْ لهذا الفصلِ عنوانًا مُناسبًا .
- ٢ - حَلِّلْ شخصيةَ أَلِكْسيس كارنين من خلالِ الحوارِ الطَّويل الَّذِي دارَ بينَهُ وبينَ زوجتهِ الخائنةِ في هذا الفصلِ من الروايةِ .
- ٣ - هَلْ أُعْجِبْتَ بِلُغَةِ الحوارِ هَذَا؟ وَهَلْ جَاءَتْ مُلائِمَةً لِشَخْصِيَّةِ المُحاورِ؟ عِلِّلْ ما تَذْهَبُ إِلَيْهِ .
- ٤ - تَمَادَثَ أَنَا كارنينا في التوسُّلِ إِلَى زوجِها واستعطافِهِ كَي يُبْقِيَ لَهَا ابْنَهَا سيرج . فَهَلِ اسْتَدَّرَ ذَلِكَ إِشْفَاقَكَ؟ وَلِمَاذَا؟
- ٥ - قَدْ تَرَى فِي شَخْصِيَّةِ كارنين ما لَا يُعْجِبُكَ فِي مَوْقِفِهِ مِنْ أَنَا فِي هَذَا الحوارِ . فَهَلِ تَرَى فِيهِ نَمُودَجًا لِبَعْضِ النَّاسِ، أَوْ تَرَاهُ مُتَفَرِّدًا شاذًّا فِي مَوْقِفِهِ هَذَا؟ عِلِّلْ ما تَذْهَبُ إِلَيْهِ .
- ٦ - قَالَ المحامي: «كُلُّنا في المُصِيبَةِ سَوَاءٌ». ماذا تَحْمِلُ هذهِ العبارةُ من دَلالاتٍ؟
- ٧ - عَرَفْتَ فِي هَذَا الفصلِ المَنْصَبَ الَّذِي يَشْغُلُهُ كارنين . فما هُوَ؟
- ٨ - أَوْجِزْ مضمونَ الفصلِ في أَسطُرٍ قَلِيلَةٍ .

الفصل السادس

مَشَى كارنين، وما زالَ يَضْرِبُ في الطَّرِيقِ على غَيْرِ هُدًى، حَتَّى التَّقَى بَعْتَهُ اسْتِيفَانَ أوبلنسكي شَقِيقَ زَوْجَتِهِ أَنَا.

وقد أَجْفَلَ سَاعَةً رَأَاهُ، فَهُوَ مُنْصَرِفٌ بِذَهْنِهِ عَنِ الْجَمِيعِ، كَارِهِ لِكُلِّ مُقَابَلَةٍ، لَا يَرْعَبُ فِي التَّحَدُّثِ مَعَ إِنْسَانٍ، وَلَا سَيِّمَا هَذَا الرَّجُلُ الَّذِي يُذَكِّرُهُ بِأَنَا وَخِيَانَتِهَا.

وَحَيَّاهُ بِإِمَاءَةٍ، وَاسْتَمَرَّ يَمْشِي، غَيْرَ أَنَّ أوبلنسكي اسْتَدَارَ عَلَى عَقْبِيهِ وَهَرُولَ وَرَاءَهُ، ثُمَّ قَالَ بِصَوْتٍ مُشْرَبٍ بِالْعَبَبِ: «أَتَأْتِي إِلَى مُوسْكَو وَلَا تُعْرِجُ عَلَيْنَا؟ أَتَأْتِي مِن دُونِ أَنْ تَطْرُقَ بَابَنَا؟ هَذَا عَجِيبٌ، هَذَا أَمْرٌ يُذْهِلُ!»

فَقَالَ كارنينُ بِصَوْتٍ خَشِينٍ أَجَشٍّ: «إِنِّي فِي شُغْلٍ عَنِ الْجَمِيعِ، وَلَيْسَ لَدَيَّ مِنْ وَقْتِي فَسْحَةٌ أَزُورُ فِيهَا الْأَصْدِقَاءَ».

وَلَمْ يَأْبَهُ أوبلنسكي لَجَفَائِهِ، بَلْ تَابَعَ يَقُولُ بِصَوْتِهِ الْجَهْوَريِّ: «لَا مَنْدُوحَةٌ لَكَ عَنِ الْمَجِيءِ فَتَحُنْ فِي شَوْقٍ شَدِيدٍ إِلَيْكَ... وَاعْلَمْ أَنَّنَا مَدْعُوْنَ غَدًا إِلَى الْإِحْتِفَالِ الرَّائِعِ الَّذِي يُحْيِيهِ آلُ شِرْبَاتسْكِ بِمُنَاسَبَةٍ خُطْبَةٍ كَاتِرِينَ. أَوْتَعْلَمْ مِنَ الْخَطِيبِ؟ إِنَّهُ لَيَفِينُ. وَلَا بُدَّ لَكَ مِنْ حُضُورِ الْحَفْلَةِ مَعَنَا».

- «وَلِكِنِّي رَاجِلٌ إِلَى بَطْرَسْبِرْج».

- «فَلْتَأْتِ إِذَا لُتْشَارِكْنَا طَعَامَ الْغَدَاءِ، لِأَنَّ دَارِيَا تَرْعَبُ كَثِيرًا فِي رُؤْيَتِكَ».

- «لَنْ أَتَمَكَّنَ مِنْ ذَلِكَ».

- «حَاوِلْ، أَرْجُو أَنْ تُحَاوِلَ».

وَرَمَقَهُ بَعْثَيْنِ مُتَوَسِّلَتَيْنِ لَا تَلُتْ إِزَاءَهُمَا خُشُونَةُ كَارَنِينَ. لَقَدْ كَانَ مُصَمِّمًا عَلَى مُجَافَاةِ هَذَا الرَّجُلِ؛ كَانَ عَازِمًا عَلَى الْإِبْعَادِ عَنْهُ، حَتَّى لَا يُضْطَرَّ إِلَى مُصَاحَبَةِ شَقِيقِ زَوْجَتِهِ؛ لَكِنَّهُ أَحْسَنَ

بَعْدَ هَذَا الْإِلْحَاحِ، بِالْمِيلِ إِلَيْهِ، وَخَجَلَ مِنْ نَفْسِهِ وَمِنْ جَفَوْتِهِ.

وَتَنَاهَى إِلَيْهِ وَهُوَ يُفَكِّرُ، صَوْتُ أوبلنسكي يَسْأَلُ: «وَمَاذَا يَحُولُ دُونَ مَجِيئِكَ؟ هَلْ ثَمَّةُ مَا يُقْلِقُ بِالْك؟»

فَفَكَّرَ كَارْنِينُ قَلِيلًا وَأَجَابَ: «لَمْ يَعُدْ بَيْنَنَا رِبَاطٌ كَالسَّابِقِ، لَقَدْ فَصَّمْتُهُ أَنَا بِمَحْضِ إِرَادَتِهَا».

فَصَاحَ الرَّجُلُ مُشْدُوهاً: «أَفِي حُلْمٍ أَنَا؟ وَهَلْ تَقُولُ الْحَقِيقَةَ؟»

قَالَ: «كُلُّهَا يَا صَدِيقِي، كُلُّهَا. وَمَا مَجِيئِي الْيَوْمَ إِلَى مُوسْكُو إِلَّا لِأَنْهِيَ عِلَاقَتِي بِهَا بِالطَّلَاقِ!»

وَاصْفَرَ وَجْهُ أوبلنسكي؛ لَمْ يَكُنْ يَتَوَقَّعُ هَؤُلَاءِ الْمُفَاجِئَةَ الْهَائِلَةَ. مَاذَا؟ أَيْزِمُعُ كَارْنِينُ أَنْ يُطَلَّقَ زَوْجَتُهُ؟ وَمَا السَّبَبُ يَا تُرَى؟

وَتَرَنَّحَ وَتَعَثَّرَ، ثُمَّ تَمَالَكَ نَفْسُهُ قَلِيلًا، وَقَالَ مُتَلَعِثِمًا: «مَا الْخَطْبُ؟ هَلْ جَرَى مَا يَقْتَضِي الطَّلَاقُ؟»

- «أَجَلْ. فَقَدْ حَادَثَ أُخْتُكَ عَنِ الصَّرَاطِ!»

- كُنْ عَاقِلًا يَا أَلِكْسِيسِ كَمَا أَعْهَدُكَ، فَكَّرْ فِي الْأَمْرِ قَبْلَ أَنْ تُقَدِّمَ، لَا تَكُنْ عَاجُولًا فَتَنْدَمَ!»

- «بَيِّدَ أَنَّ الْحَالَةَ عَدَتْ لَا تُطَاقُ، وَارْتَكَبْتُ أَنَا أَشْبَعَ فِعْلٍ تَرْتَكِبُهُ امْرَأَةٌ فِي مِثْلِ مَقَامِهَا وَمَنْزِلَتِهَا!»

- «وَيْ! أَحَقُّ هَذَا؟»

- «وَأَكْثَرُ مِنْهُ!»

- «عَلَى أَنَّ الْعَجَلَةَ تَعْقُبُهَا النَّدَامَةُ، فَتَرَوُ، تَرَوُ!»

- «مَا أَكْثَرَ مَا لَزِمْتُ جَادَّةَ الرُّوِيَّةِ وَالصَّبْرِ! وَلَا مَرِيَّةَ أَنْ جُمُودِي شَجَعَهَا عَلَى التَّمَادِي».

- «مَا أَرْوَعَ مَا سَمِعْتُ! هَذَا أَمْرٌ لَا أَكَادُ أَصْدُقُهُ! فَفَكَّرْ نَاشِدْتُكَ اللَّهَ، فَكَّرْ. فَلَكَ مَرَكُزُكَ، وَلَكَ سُمْعَتُكَ، وَلَكَ ابْنُكَ».

- «فَكَرْتُ فِي كُلِّ شَيْءٍ. لَكِنَّهَا لَمْ تُفَكِّرْ يَوْمَ دَاسَتْ كَرَامَتِي، وَتَلَمَّتْ عِرْضِي، وَاسْتَبَاحَتْ شَرَفَ ابْنِي، لَمْ تُفَكِّرْ... لَمْ تُفَكِّرْ... وَكَأَنَّهَا جُنْتُ، وَكَأَنَّهَا فَقَدَتِ الْحِجْبِي^(١) وَالنُّهْي^(٢)»
- «تَعَالَ إِلَيْنَا، تَعَالَ، قَدْ تَجِدُ السَّلْوَى وَالرَّأْيَ السَّيِّدَ لَدَى دَارِيَا، فَهِيَ مُخْلِصَةٌ لِأَصْدِقَائِهَا، تَتَمَنَّى لَهُمْ كُلَّ خَيْرٍ».

وَتَرَدَّدَ كَارْنِينُ وَلَمْ يَنْسُ بِنْتِ شَفِةٍ.

وَتَابَعَ أوبلنسكي يَقُولُ فِي تَوَسُّلٍ وَاسْتِعْطَافٍ: «غَدًا... غَدًا... تَعَالَ إِلَيْنَا غَدًا».
- «وَلَكِنِّي فِي حَيْرَةٍ مِنْ أَمْرِي عَظِيمَةٍ يَا صَاحِبِي، فَقَدْ آلَيْتُ أَنْ أَنَأَى بِجَانِبِي عَنْكُمْ، وَهَآنَذَا تُلِحُّ عَلَيَّ أَنْ أَزُورَكُمْ».

- «وَمَاذَا يَحْدُوكَ عَلَى إِحْلَالِ الْقَطِيعَةِ مَكَانَ الْوَدَادِ؟»

- «لَأَنَّ انْفِصَامَ عِلَاقَتِي بِزَوْجَتِي يُوجِبُ عَلَيَّ الْإِبْتِعَادَ عَنْ سَائِرِ أَفْرَادِ الْعَائِلَةِ».
- «عَلَى أَنَّ صَدَاقَتَنَا رَاسِخَةٌ لَا يَخْلُقُ بِالْمَرَاةِ أَنْ تُعَكِّرَهَا. أَنَا مُخْلِصٌ فِي قَوْلِي، وَلَمْ أَكُنْ لَكَ طَوَالَ أَيَّامِي إِلَّا التَّجَلَّةَ وَالْإِثْبَارَ وَالْحُبَّ...»
- «وَأَنَا أَشْكُرُ لَكَ طَبِيبَةَ قَلْبِكَ».

- «فَهَلْ تَأْتِي إِذَا؟»

- «لَا أَرَى غَيْرَ ذَلِكَ، فَقَدْ سَلَبْتَنِي حُجَّتِي».

وَتَصَافَحَ الرَّجُلَانِ، وَابْتَسَمَ أَلِكْسَيْسُ كَارْنِينُ فِي هَذِهِ الْمَرَّةِ، ثُمَّ افْتَرَقَا عَلَى مِيعَادٍ.

لَمْ يَسْتَطِعْ كَارْنِينُ أَنْ يَخْرُجَ عَنْ حَدِّهِ، لَا، وَلَمْ يَسْتَطِعْ أَنْ يَسْتَبْدِلَ بِأَدَبِ النَّفْسِ قِلَّةَ نَدْوَقٍ.

وَرَضَخَ لِلْإِلْحَاحِ وَاسْتَجَابَ لِنِدَاءِ الصَّدَاقَةِ، وَجَاءَ بَيْتَ أوبلنسكي فِي مُتَنَصِّفِ نَهَارِ الْيَوْمِ تَالِي.

(١) الْحِجْبِي (جَمْعُهُ أَحْجَاءُ): الْعَقْلُ.

(٢) النُّهْي (مُفْرَدُهُ نُهْيَةٌ): الْعَقْلُ.

وكانَ هُناكَ رَجُلٌ في طَورِ الشَّبابِ يُدعى بوشكينَ . وقد تَعَرَّفَ بِهِ كارنينُ ، وازتَاحَ إلى حَدِيثِهِ ، ولا عَجَبَ في ذَلِكَ ، فالشَّابُّ صِحافِيٌّ مشهُودٌ لَهُ بِطُولِ الباعِ .

وتَناولَ الجَميعَ طَعامَهُمْ ، وتَجاذَبوا وَهُم يَأْكُلونَ أَلوانًا مِنَ الحَدِيثِ المُمتِعِ الرَّصينِ .

وما زالَ البَحْثُ يَتَنَقَّلُ بافكارِهِمْ مِنْ طَورٍ إلى طَورٍ حَتَّى رَسا في نِهايَةِ الأمرِ على مُوضوعِ المَراةِ الرُوسِيَّةِ ، وَهُوَ مُوضوعُ شائِكٍ طالَما أَقلَقَ بالَ الحُكُومَةِ وأزعَجَ رِجالَها ، وَسَبَبَ كَثيرًا مِنَ القالَةِ بَينَ أوساطِ الشَّعبِ .

فالمَراةُ لُغزٌ مُحيرٌ ، تارَةً يَري النَاسُ أَنَّها جَديرةٌ بِكُلِّ تَقديرٍ ، فيُطالبونَ لَها بِالمُساواةِ ، وتارَةً أُخرى يَصِمونَها بِالنَّقْصِ والتَّفاهِةِ وَيُصِرُّونَ على بَقائِها حَيْثُ هِيَ .

أما الصَّحافِيُّ القَديرُ فَقَد كانَ مِنَ الفِئَةِ الَّتِي تُطالبُ لِلمَراةِ بِالمُساواةِ ، لا تَرْضى مِنْها بَديلًا . فَهُوَ يَري أَنَّ المُساواةَ لو تَحَقَّقَت لَنهَضَتِ مِنْ دُونِ شَكٍّ بِالمَرافِقِ المُتأخِّرةِ والتَّواحي المُتخَلِّفةِ ، ولَلاشَتِ إلى حَدٍّ كَبيرٍ ما تَجَنَّحَ إِلَيهِ المَراةُ مِنْ خِيانَةٍ . فلو تَساوى الرَّجُلُ والمَراةُ في نَظَرِ القانونِ ، لَخافَ الرَّجُلُ عاقِبَةَ الخِيانَةِ كما تَخافُها المَراةُ ، وَلتَرَدَّدَ الإِثنانِ مِثَّةَ مَرَّةٍ قَبْلَ أَنْ يُقدِما على اسْتِباحَةِ ذِمارةِ العَلاقَةِ الرُوجِيَّةِ المُقدَّسةِ .

وفَزَعَ أوبلنسكي ، وَعَتَفَ نَفْسَهُ على قِلَّةِ تَبَصُّرِهِ ، وانعدامِ جِرْصِهِ ، فالصَّحافِيُّ ثَرثارٌ بِطَبِيعَتِهِ ، ولو تَنَبَّتَ مِنْ عَدَمِ طَرَقِ هَذا المُوضوعِ بِسابقِ تَدبِيرٍ لَما تَحَرَّجَ المَوْقِفُ وتَأَرَّم .

وقَد تَجَهَّم وَجْهُ كارنينَ ، وبَدا عَلَيهِ الانْفِعالُ ، إِلَّا أَنَّهُ كَبَتَ مَشاعرَهُ ، وصَبَرَ صَبْرًا جَميلًا ، حَتَّى إذا فَرَغَ الجَميعُ مِنَ الطَّعامِ ، ابْتَسَمَ كارنينُ ابْتِسامَةً مُعتَصِبَةً لِكَي يُظْهَرَ لأوبلنسكي أَنَّ ما سِمعَهُ لا يُؤَثِّرُ فِيهِ . وما عَتَمَ أَنَّ قالَ مُوجَّهاً الحَدِيثَ إلى الصَّحافِيِّ بِصَوْتِ هادئٍ مُشربٍ بِلَهَجَةِ التَّهَكُّمِ والسُّخْريَّةِ ، مَشوبٍ بِشَيءٍ مِنَ العِظِظِ المَكْتومِ : «وعلى أَنَّ الأمرَ لا يَعدو الإِغرابَ عَن رَأْيِي لَكَ ورَأْيِي لِي ، وإِخالُ أَنَّ رَأْيَكَ يُناقِضُ رَأْيِي ؛ فالَمَراةُ مَخْلُوقٌ مُتَأَخَّرٌ يَجِبُ تَسْيِيرُهُ وتَوَجِيهُهُ ، وعلى هَذا يَتَعَدَّرُ وَضْعُها في مَصابِغِ الرَّجُلِ ، أَي في المَقامِ الَّذِي وَصَلَ إِلَيهِ» .

ولَما هَمَّ بِالانْتِقالِ إلى قاعةِ الإِسْتِقبالِ اسْتَوْقَفَهُ بوشكينُ ، وقالَ : «إِنَّ الخِيانَةَ كما أَكْثَدْتُ لَكَ هِيَ وَليدَةُ الفارِقِ الَّذِي تُؤَيِّدُهُ ، يا سَيِّدي ، أَلَمْ تَسْمَعْ البَاريحةَ ما جَرى؟»

- «وماذا جرى؟»

- «لقد تحدّى الكونت بركنكوف غريمه في زواجه، وتبارز الاثنان فقتل العشيّق لساعته».

ولَهَفَتْ نفسُ أوبلنسكي، وودَّ لو اشتطاعَ أن يُنبّه الرجلَ الثّمارَ إلى تهوُّره، ودَّ لو صَفَعَهُ على وَجْهِهِ. وحاولَ أن يَصْرِفَ الاثْنَيْنِ عَن مُتَابَعَةِ الحَدِيثِ، فدَعَاهُمَا إلى مُغَادَرَةِ مَائِدَةِ الطَّعَامِ. غَيْرَ أَنَّ كارنِينَ حَدَجَهُ بِنَظَرَةٍ صَارِمَةٍ، وَالتَفَتَ إلى الصّحَافِيّ وسأله، وكأنّه لم يَسْمَعْ كُلَّ كَلَامِهِ: «وما السَّبَبُ؟ ماذا جرى؟ أشجارٌ، أم خِلافٌ في المَبْدَأِ؟»

قالَ الصّحَافِيّ: «إنّها الخِيانَةُ الزَّوْجِيَّةُ كما قُلْتَ لَكَ، ولا شَيْءَ غَيْرِهَا. وَقَدْ أَتْنِي الجَمِيعُ على الزَّوْجِ، فهو شُجاعٌ دَلَّلَ بِحَزْمٍ على شِجاعَتِهِ، واستأهَلَ بِذَلِكَ كُلَّ تَقْدِيرٍ».

وعَضَّ كارنِينُ على نَوَاجِذِهِ، وَتَنَفَّسَ الصُّعْدَاءُ مِنْ شِدَّةٍ ما أَلَمَّ بِهِ مِنَ الكَرْبِ. وَأَخْنَى رَأْسَهُ، ثُمَّ مَشَى بِرَفْقٍ إلى قَاعَةِ الإِسْتِقبالِ فَتَهَالَكَ على مَقْعَدٍ صَغِيرٍ، وَجَلَسَتْ دَارِيَا إلى جَانِبِهِ واستَرْقَتْ إِلَيْهِ نَظَرَاتٍ خَائِفَةً وَجَلَّةً، لَكِنَّهَا لم تَسْتَشِفَّ ما خَالَجَ صَدْرَ الرَّجُلِ الغَايِضِ، فَتَمَلَّمَتْ فِي ضَيْقٍ وَقَالَتْ: «لَكُم سَبَبٌ لِي حُضُورُكَ مِنْ سُرُورٍ وَانْشِرَاحٍ يا سَيِّدِي، فَأَنْتَ دَائِمًا فِي القَلْبِ، أَنْتَ صَدِيقُ يَرْتاحُ الْإِنْسَانُ إِلَيْهِ كُلُّ الْإِرْتِياحِ».

فَتَكَلَّفَ كارنِينُ الْإِنْتِسَامَ وَأَجَابَ: «هَذَا وَاجِبٌ تَقْتَضِيهِ العُشْرَةُ وَالْأَلْفَةُ يا سَيِّدَتِي؛ وَإِنِّي، وَإِيمُ الْحَقِّ، جَذِلٌ لِهَذِهِ الفُرْصَةِ».

- «وكم تُراكَ تَمَكُّثُ بَيْنَنَا؟»

- «سَأَرْحَلُ على التَّوَّ، فَأَعْمَالِي كَثِيرَةٌ، وَهِيَ تَضْطَرُّنِي إلى التَّجَوُّالِ فِي المَنَاطِقِ البَعِيدَةِ عَن مُوسْكو».

وَفَتَحَتْ دَارِيَا فَاهَا لِتَتَكَلَّمَ، لَكِنَّهَا أَطْبَقَتْهُ مِنْ دُونِ أَنْ تَتَكَلَّمَ. وَرَمَاهَا كارنِينُ بِنَظَرَةٍ لَطِيفَةٍ شَجَّعَتْهَا على ما تُرِيدُ، فابْتَدَرَتْهُ تَقُولُ: «لَقَدْ دَاخَلَنِي مِنْ مَوَدَّةٍ أَنَا ما جَعَلَنِي دَائِمًا فِي شَوْقٍ إِلَيْهَا، فَكَيْفَ هِيَ الْآنَ؟»

قالَ: «إِنَّهَا وَافِرَةُ الصَّحَّةِ وَالْهَنَاءِ».

وَقَطَّبَ قَلِيلًا وَتَوَثَّرَتْ عَضَلَاتُ وَجْهِهِ.

قَالَتْ: «وَمَعَ أَنِّي أَعْلَمُ أَنَّ مَا أَطْلُبُهُ مِنْكَ هُوَ مِنَ الْأَسْرَارِ الَّتِي يَجِبُ كَتْمُهَا، فَإِنِّي أَتَوَسَّلُ إِلَيْكَ أَنْ تَبْنِي هَمَّكَ، وَتُطْلِعَنِي عَلَى دَفِينِ أَمْرِكَ».

- «إِعْلَمِي أَنَّ هَذَا الْكَلَامَ شَدِيدُ الْوُطْأَةِ عَلَى نَفْسِي، فَحَوْلِي إِنْ أَرَدْتَ دَفْنَهُ إِلَى اتِّجَاوِ آخَرَ».

- «أَطْلُبُ الصَّفْحَ يَا صَدِيقِي، بَيِّدْ أَنِّي أُلْحِ، فَأُنَبِّئُ بِالْخَبَرِ الْيَقِينِ، وَلَا تَكْتُمُ مَا سَوْفَ يَفْشُو زَيْشِيعُ».

- «إِنَّ زَوْجَكَ، إِنْ صَدَقْتَ فِرَاسَتِي، قَصَّ عَلَيْكَ خَبْرِي».

- «إِنَّهُ قَدْ فَعَلَ، وَلَكِنْ بِيَجَازٍ. فَمَاذَا تَأْخُذُ عَلَيَّ أَنَا؟ مَاذَا فَعَلْتَ حَتَّى اسْتَوْجَبْتَ الْعِقَابَ؟»

- «إِفْتَرَفْتُ أَحَطَّ جَرِيمَةٍ يُمَكِّنُ أَنْ تَقْتَرِفَهَا امْرَأَةٌ مُتَزَوِّجَةٌ».

- «أَكَاذُ أَنْ أُكْذِبَ سَمْعِي يَا أَلِكْسِيسَ كَارْنِين».

- «بَلْ صَدَّقِي كُلَّ كَلِمَةٍ. لَقَدْ نَكَّثْتُ أَنَا بَعْدَهَا، وَطَعَنْتُ زَوْجَهَا فِي قَلْبِهِ وَشَرَفِهِ».

- «وَمَاذَا فَعَلْتَ؟»

- «إِزْكَبْتَ الْفَاحِشَةَ، إِزْكَبْتَ فِي أَحْضَانِ الْفُجُورِ، شَرِبْتَ مِنَ الْمِيَاءِ الْآسِنَةِ الَّتِي تَسْمُ شَارِبَهَا بِالرَّذِيلَةِ وَالْخَنِ».

- «لَا، لَا، لَنْ أُصَدِّقَ!»

- «هَذَا شَأْنُكَ، وَلَكِ أَنْ تَصَدَّقِي كَلَامِي، أَوْ تَنْسِيهِهِ إِلَى الْكَذِبِ الْوَضِيعِ».

- «أَنَا وَائِقَةٌ مِنْ اسْتِقَامَتِكَ، مُوقِنَةٌ بِكَرَمِ طِبَاعِكَ، لَا أَرْتَابُ، وَمَعَاذَ اللَّهِ أَنْ أَرْتَابَ فِي نَوَايَاكَ. غَيْرَ أَنَّ الْخِيَانَةَ لَمْ تَخْطُرْ لِي عَلَى بَالٍ، فَأَنَا أَعْرِفُ أَنَا وَأَخْتَرُهَا، وَأُقَدِّرُ رَجَاحَةَ عَقْلِهَا».

فَتَلَهَّبَ كَارْنِينُ غَضَبًا، وَهَتَفَ مُتَأَجِّمًا مُخْتَدِمًا: «أَنْتِ تُدَافِعِينَ لِمُجَرِّدِ الدَّفَاعِ، أَوْ لَأَنَّ صَدِيقَتِكَ عَزِيزَةٌ عَلَى نَفْسِكَ، لَا تَرْضِينَ لَهَا الْمَدَلَّةَ وَالْهَوَانَ. وَلَكِنْ، مَا قَوْلُكَ فِي اغْتِرَافِهَا؟ لَقَدْ اعْتَرَفْتَ لِي هِيَ بِمَحْضِ إِرَادَتِهَا، اعْتَرَفْتَ بِعَلَاقَتِهَا الْأَيْمَةِ. وَهَلْ يُعَدُّ الْكَلَامُ الَّذِي يَنْطِقُ بِهِ إِنْسَانٌ بِمِلْءِ اخْتِيَارِهِ لَعْنًا وَهَرَاءً، وَبِخَاصَّةٍ إِذَا كَانَ اغْتِرَافًا؟»

- «إِغْتَرَفْتُ!...».

- «وَقَالَتْ إِنَّهَا تَنْظُرُ إِلَى السَّنِينَ الَّتِي فَضَّضَتْهَا مَعِيَ كَأَنَّهَا سِنُو بُؤْسٍ وَشَقَاءٍ، وَإِنَّ مَا بَقِيَ لَهَا مِنَ الْعُمُرِ سَوْفَ تَعْرِفُ جَيِّدًا كَيْفَ تَقْضِيهِ».

- «أَوَّه! وَهَلْ فِي مِكَتِي أَنْ أُوَفِّقَ بَيْنَ صَدِيقَتِي أَنَا وَالْخِيَانَةِ الزَّوْجِيَّةِ؟ أَنَا، بِلَكَ الْمَرْأَةِ الْعَاقِلَةِ الْأَيَّامِ، أَتَتَرَدَّى فِي مِثْلِ هَذَا الْجَرْفِ!»
وَعَصَّتِ الْمَرْأَةُ بِرِيقِهَا، وَاخْتَنَقَ صَوْتُهَا.

أَمَّا كَارْنِينُ فَقَدْ أَثَّرَ فِيهِ كَثِيرًا مَا شَاهَدَهُ مِنْ أَلَمٍ دَارِيَا وَرِقَّتِهَا، فَسَارَعَ يَقُولُ: «تَغَاضَيْتُ فِي أَوَّلِ الْأَمْرِ، وَلَمْ أَرِدْ أَنْ أَعَابِهَا مَعَ أَنَّ ذَنْبَهَا أَكْبَرُ مِنْ أَنْ يُغْتَفَرَ؛ لَكِنَّهَا اسْتَعَلَّتْ سُكُوتِي وَصَفَحِي فَعَمِلَتْ عَلَى قَتْلِ إِحْسَاسِ الشَّفَقَةِ فِي نَفْسِي. لَكَمْ كُنْتُ أَوْدُ أَنْ تَفِيءَ أَنَا إِلَى نَفْسِهَا وَتَسْتَعِيدَ رُشْدَهَا، لَكِنَّهَا تَمَادَتْ يَا عَزِيزَتِي دَارِيَا حَتَّى بَلَغَتْ الرُّوحُ التَّرَاقِي»^(١)...

وَتَنَفَّسَ الرَّجُلُ الْمَهِيضُ الْجَنَاحَ مِنْ كَبِدِ حَرَى، وَتَابَعَ يَقُولُ: «كُلُّنَا يَخَافُ الشُّكَّ، لِأَنَّهُ يَمَزَعُ^(٢) الصَّدْرَ، وَلَكِنْ مَتَى انْقَلَبَ الشُّكُّ يَقِينًا مَزَقَ الرُّوحَ. أَجَلْ، مَزَقَ الرُّوحَ الشَّفَافَةَ الْهَيُولِيَّةَ الرَّقِيقَةَ. لَقَدْ ذَهَبَ الْأَمَلُ يَا دَارِيَا، وَأَنَا أَكْرَهُ أَنْ أَنْظُرَ إِلَيْهَا، لِأَنِّي كُلَّمَا نَظَرْتُ رَأَيْتُ الرَّجْسَ مُجَسَّمًا، وَالْفُخْشَ مُنْطَبِعًا بِصُورَةِ مُرْوَعَةٍ فِي أَسَارِيرِهَا».

- «هَذَا مُخِيفٌ يَا كَارْنِينُ».

- «وَأَخَوْفُ مِنْهُ مَا طَفِقْتُ أَشْعُرُ بِهِ مِنْ نُفُورٍ شَدِيدٍ مِنَ الطُّفْلِ الْبَرِيِّ. أَتُصَدِّقِينَ؟ لَقَدْ أَضْبَحْتُ أَنْفِيرُ مِنْ ابْنِي!»

- «يَا لَكَ مِنْ شَقِيٍّ!»

- «إِنِّي أَشْقَى مِنْ وَجَدَ، إِنَّنِي التَّعَاسَةُ الَّتِي تَفْرَعُ مِنْهَا كُلُّ تَعَاسَةٍ عَرَفَهَا الْإِنْسَانُ».

- «وَعَلَامَ عَوَّلْتُ؟ هَلْ عَزَمْتَ عَلَى طَلَاقِهَا؟»

- «وَهَلْ لِي نُدْحَةٌ مِنْ ذَلِكَ؟ أَلَدُنْكَ غَيْرُ هَذَا الْحَلِّ؟»

(١) التَّرَاقِي: مُفْرَدُهَا «تَرْقُوءَةٌ»، وَهِيَ الْعَظْمُ الَّذِي فِي أَعْلَى الصَّدْرِ بَيْنَ ثُنُورَةِ النَّخْرِ وَالْعَاتِقِ.

(٢) يَمَزَعُ الصَّدْرَ: يَمَزُقُهُ.

فَلَاذَتْ دَارِيَا بِالصَّمْتِ، وَأَعْمَضَتْ عَيْنَيْهَا ثُمَّ فَتَحَتْهُمَا، فَإِذَا بِالْذُمُوعِ تَرَفَّرَتْ فِي حَدَقَتَيْهِمَا، وَإِذَا بِهَا تَقُولُ: «لَا يَسْتَعْصِي عَلَى مِثْلِكَ الْبَحْثُ عَنْ حَلِّ آخَرٍ».

- «وَكَيْفَ؟ هَلْ أَبْقَى كَمَا أَنَا الْآنَ؟ هَلْ أَصْبِرُ عَلَى هَذَا الضَّيْمِ؟ لَقَدْ أَعْمَلْتُ الْفِكْرَ طَوِيلًا، فَمَا اهْتَدَيْتُ إِلَى وَسِيلَةٍ أُخْرَى سِوَى الطَّلَاقِ، أَمْ إِنَّكَ تُرِيدِينَ مِنِّي أَنْ يَكُونَ لَزُوجَتِي زَوْجٌ ثَانٍ».

فَتَصَاعَدَ الدَّمُ إِلَى وَجْهِهَا، وَاسْتَعْبَرَتْ عَيْنَاهَا، وَأَنْشَأَتْ تُثَمِّمُ بِهِمْسٍ: «مَا أَصْعَبَ الْمَوْقِفَ! مَا أَصْعَبَ الْمَوْقِفَ!»

ثُمَّ اسْتَدَارَتْ بَعْتَةً وَالتَفَتَتْ، وَمَا عَثَمَتْ أَنْ أَرَدَفَتْ: «وَلَكِنْ، مَا قَوْلُكَ بِمَا حَرَّمَهُ اللَّهُ عَلَى عِبَادِهِ؟ أَوْ تُجِيزُ مَا يَمْنَعُهُ اللَّهُ؟ أَوْ تُضْرِبُ بِوَصِيَّةِ اللَّهِ؟ أَوْ تَقْسُو حَيْثُ حَنَّنَا اللَّهُ عَلَى الرَّحْمَةِ؟ وَمَاذَا يَخْذُثُ؟ مَاذَا يَحِلُّ بِهَا مَتَى أَصْبَحْتَ بِلا زَوْجٍ وَوَلَدٍ؟ أَتَرْضَى لَهَا بِالنِّهَايَةِ الرَّهْبِيَّةَ الَّتِي تَنْتَظِرُهَا إِنْ تَخَلَّيْتَ عَنْهَا؟»

- «مَا أَكْثَرَ مَا أَرْمَضَنِي هَذَا الْفِكْرُ! وَمَا أَكْثَرَ مَا عَذَّبَنِي! يَبْدُ أَنِّي رَأَيْتُ أَحْيَرًا أَنْ أَسْحَقَ نَأْمَةَ الرَّحْمَةِ وَالشَّفَقَةِ، وَأَبْحَثَ عَمَّا يَنْفَعُنِي وَيُخَفِّفُ أَلْمِي».

- «إِذَا...».

- «مَنْحَتُهَا الْفُرْصَةَ لَتَتُوبَ وَتَرْجِعَ، مَنْحَتُهَا الْفُرْصَةَ لِتُقْلِعَ، فَلَمْ تَرْتَدِّعْ، بَلْ أَسْرَفْتَ فِي اسْتِهْتَارِهَا، وَوَصَلَ بِهَا جُنُونُهَا إِلَى دَرَجَةٍ لَمْ تَتَوَرَّعْ مَعَهَا عَنْ اسْتِفْدَامِ عَشِيقِهَا إِلَى بَيْتِهَا، بَيْتِي أَنَا. أَبْعَدَ هَذَا كُلَّهُ تَطْلُبِينَ إِلَيَّ أَنْ أُحْجِمَ عَنِ الطَّلَاقِ؟»

- «نَعَمْ، مَا زِلْتُ مُصِرَّةً عَلَى اسْتِحْلَافِكَ بِكُلِّ عَزِيزٍ وَغَالٍ أَنْ تَنْزِعَ هَذِهِ الْفِكْرَةَ الْكَرِهِيَّةَ مِنْ رَأْسِكَ».

- «وَبِمَاذَا تُشِيرِينَ؟ مَاذَا أَفْعَلُ غَيْرَ ذَلِكَ؟»

- «أَلِكَلْسِيسِ كَارْنِينَ! كُنْ إِنْسَانًا. كُنْ ذَلِكَ الْإِنْسَانُ الَّذِي عَرَفْتُ وَأَحْبَبْتُ. كُنْ إِنْسَانًا، وَضَحَّ مِنْ أَجْلِ رَوْحِهَا الْخَائِرَةِ. ضَحَّ بِكُلِّ شَيْءٍ، وَلَا تُضَحَّ بِامْرَأَةٍ ضَلَّتِ السَّبِيلَ؛ لَا تُقَذِّفْ بِهَا فِي الْحِمَاةِ، وَاللَّهُ بَصِيرٌ وَسَوْفَ يُكَافِيكَ وَيُجَازِيكَ».

- «وَمَا الْحِيلَةُ؟ أَنْبِئَنِي».

- «فَكَرُّ أَنتَ، وَلَا تُفَوِّضْ أَمْرَكَ إِلَى الْيَأْسِ».

- «طَالَمَا فَكَّرْتُ، وَطَالَمَا قَدَحْتُ زِنَادَ الْفِكْرِ، فَلَمْ أَصِلْ إِلَى نَتِيجَةٍ. عَلَى أَتِي لَا أَنْكُرُ فَضْلَكَ، وَلَا يَسْغُنِي إِلَّا شُكْرُكَ. إِنِّي ذَاهِبٌ الْآنَ فَتَمَّةٌ مَا يَضْطَرُّنِي إِلَى مُبَارَحَتِكُمْ».

- «تَرَيْتَ يَا كَارْنِينُ، إِنِّي قَلِيلًا، وَلَا تَهَبِ التَّقَالِيدَ الْبَالِيَةَ، بَلْ ثَبِّتْ إِلَى الْأَمَامِ، وَاطْفِرْ بِنَزْعَتِكَ الْإِنْسَانِيَّةَ السَّامِيَةَ».

- «تَطْلُبِينَ الْمُحَالَ».

- «بَلْ أَطْلُبُ الْمُسْتَحِيلَ مِنْ شَخْصٍ قَادِرٍ عَلَى كُلِّ مُسْتَحِيلٍ. أَلَمْ يَفْعَلْ بِي زَوْجِي مَا فَعَلْتُهُ أَنَا بِكَ؟ أَلَمْ أَبَاغْتَهُمَا مُتَلَبِّسِينَ هِيَ وَزَوْجِي؟ وَصَمَّمْتُ عَلَى أَنْ أَبْتَعِدَ عَنْهُ، أَنْ أَهْجَرَ بَيْتَهُ، لَكِنْ أَنَا جَاءَتْ مُهْرَعَةً وَحَدَّثَنِي حَدِيثَ الرَّحْمَةِ، فَفُتْتُ إِلَى نَفْسِي، وَثَابَ إِلَيَّ رُشْدِي، وَأَنْقَذْتُ بَيْتِي مِنَ الدَّمَارِ».

- «وَكَيْفَ تَشْعُرِينَ الْيَوْمَ؟»

- «رَجَعْتُ إِلَيَّ سَعَادَتِي بِفَضْلِ أَنَا، وَلَنْ يَغْزُبَ^(١) عَنِّي مَهْمَا امْتَدَّ الْأَجَلُ مَا فَعَلْتُهُ وَمَا آدَتُهُ. لَقَدْ صَفَحْتُ وَعَفَوْتُ، فَانْسُجْ عَلَى مَنَوَالِي، وَاصْفَحْ صَفْحًا جَمِيلًا تَلْقَ عَاقِبَةً جَمِيلَةً».

فَهَزَّ رَأْسُهُ بِشِدَّةٍ وَأَجَابَ: «يُؤْسِفُنِي أَنْ أُخَيِّبَ رَجَاءَكَ، فَلَسْتُ قَادِرًا عَلَى الصَّفْحِ! لَا يُمْكِنُ ذَلِكَ، فَدُونِ الْعَفْوِ خَرُطُ الْقَتَادِ!»

- «أَوْخُلِفَ ظَنِّي فِيكَ؟»

- «قُلْتُ يُؤْسِفُنِي ذَلِكَ. وَتَأَكَّدِي أَنَّ إِضْرَارِي لَا يَنِيْمُ عَنْ ظُلْمٍ أَوْ طُغْيَانٍ أَوْ قَسْوَةٍ وَتَحْجِرٍ. أَنَا لَا أَكْزُهُ أَيُّ شَخْصٍ فِي الْوُجُودِ، عَلَى أَنَّهَا عَلَّمَتْنِي الْمَقْتُ، عَلَّمَتْنِي الْمَقْتُ الشَّدِيدَ الَّذِي يَتَلَطَّى وَيَسْتَعِرُّ».

وَطَفَرَتْ عَبْرَةً مُحْرِقَةً مِنْ عَيْنَيْهِ، فَمَسَحَهَا بِظَهْرِ يَدِهِ وَاسْتَلَى: «مَا أَجْمَلَ الصَّفْحَ يَا دَارِيَا سَاعَةً يَسْتَحِقُّهُ الْإِنْسَانُ، أَمَا أَنْ تَصَفِّحِي عَنْ امْرَأَةٍ فَاجِرَةٍ حَطَمَتْ بَيْتَهَا، وَمَا زَالَتْ، فَجَرِمَةٌ نَكْرَاءُ، وَإِخَالُ أَنْ اللَّهَ تَعَالَى لَا يُبَارِكُ مَنْ يَصْفَحُ عَنْهَا!»

(١) يَغْزُبُ عَنِّي: يَغِيبُ عَنِّي.

وَصَمَتَ فَيْنَةً ثُمَّ مَضَى يَقُولُ: «ولا أرى في ما أَبَدَيْتِ رَأْيًا سَدِيدًا، لا أرى في ما قُلْتِ ما يَقْوَى على ثَنِي عَزِيمَتِي. إِنِّي صَمْتُ مَلِيًّا، وَصَبْرْتُ مَلِيًّا، لِكُنِّي مُضْطَرًّا الْآنَ إِلَى أَنْ أُدَافِعَ عَنِ نَفْسِي حَتَّى أَطْمِئِنَّ فِي بَيْتِي وَبَلَدِي».

يا لَشِدَّةَ الْعَيْشِ مَتَى حَزَبَ الْأُمُرُ!

يا لِلنَّفْسِ مَتَى جَرَى ما يُضْعِفُهَا وَيَذِلُّهَا!

وَكُلُّنا سَوَاءٌ، أَرْضِينَا أَمْ كَرِهْنَا.

كُلُّنا سَوَاءٌ، نَخْضَعُ، ثُمَّ نَتَمَرَّدُ، وَنَضْبِرُ، ثُمَّ يَنْقُدُ صَبْرُنَا.

كُلُّنا سَوَاءٌ، وَكُلُّنا هَبَاءٌ...

ذَهَبَ كَارْنِينُ فِي جَوْلَتِهِ الْعَمَلِيَّةِ فِي ضَوَاحِي مُوسْكُو وَفِي الْأَمْكِنَةِ الْبَعِيدَةِ، ثُمَّ قَفَلَ رَاجِعًا بَعْدَ بِضْعَةِ أَيَّامٍ وَهُوَ مُعَوَّلٌ عَلَى اسْتِثْنَائِ السَّعْيِ لِلظَّفَرِ بِالطَّلَاقِ.

وَلِكِنَّهُ ما كَادَ يَسْتَرِيحُ فِي الْفُنْدُقِ مِنْ وَغَاءِ السَّفَرِ، حَتَّى وَصَلَتْهُ بَرْقِيَّةٌ مِنْ بَطْرَسْبَرْجِ، ما إِنْ اِطَّلَعَ عَلَى مُحتَوَاهَا حَتَّى دُهِشَ وَتَوَلَّاهُ الْإِضْطِرَابُ، كما أَصَابَهُ هَلَعٌ شَدِيدٌ.

فَقَدْ جَاءَ فِي الْبَرْقِيَّةِ: «أَنَا أَكَادُ أَفَارِقُ الْحَيَاةَ، فَعُدْ بِسُرْعَةٍ، تَعَالَ قَبْلَ فَوَاتِ الْأَوَانِ، لِأَنَّ نَفْسِي الْمُعَذَّبَةَ لَنْ تَهْجَعَ فِي لَحْدِهَا وَتَسْتَرِيحَ قَبْلَ أَنْ أَنَالَ صَفْحَكَ وَغُفْرَانَكَ».

«أَنَا»

وَأَذْخَلَ الشُّكَّ فِي رُوعِهِ أَنَّ أَنَا تَرُومُ خَدْعُهُ، وَأَنَّ حَالَتَهَا طَيِّبَةٌ لَا تَسْتَدْعِي الْقَلَقَ وَالْخَوْفَ.

وَلَمْ يَحْزِمِ أَمْرُهُ عَلَى شَيْءٍ، بَلْ أَعَادَ تِلَاوَةَ الْبَرْقِيَّةِ، وَتَمَعَّنَ فِي الْكَلِمَاتِ وَالْمَعَانِي، وَتَسَاءَلَ عَنْ خَطْبِهَا. ثَرَى هَلْ أَصَابَهَا مَكْرُوهٌ؟ إِنَّ الْجَنِينَ الَّذِي حَمَلَتْهُ سِفَاحًا أَبَى أَنْ يَبْقَى لِعَيْشٍ شَقِيًّا مَنبُودًا مَقْصِيًّا..!

إِنَّهَا تَطْلُبُ الْغُفْرَانَ. أَفَيُخْلُ عَلَيْهَا بِمَشِيئَتِهَا الْأَخِيرَةِ؟ أَفِيَحْبِبُ رَجَاءَ امْرَأَةٍ مُحْتَضَرَةٍ؟

كَلَّا. كَلَّا. وَإِنْسَانِيَّتُهُ الصَّادِقَةُ تَتَمَرَّدُ عَلَى إِرَادَتِهِ إِنْ أَرَمَعَ عَلَى رَفْضِ مُلْتَمَسِهَا، وَتَرَكَهَا

تَمُوتُ وَالْحَسْرَةُ تَنْهَشُ كِبَدهَا.

وَقَامَ لِإِسَاعِيهِ، فَرَّتَبَ شُؤُونَهُ، وَانْتَظَرَ مَوْعِدَ الْقِطَارِ، فَرَكِبَهُ فِي طَرِيقِهِ إِلَى بَطْرَسْبِرْجَ، وَهُوَ يَبْتَهِلُ إِلَى اللَّهِ أَنْ يَصِلَ قَبْلَ أَنْ تَلْفِظَ الْمُشْفِيَةَ^(١) أَنْفَاسَهَا الْآخِرَةَ.

وَلِكِنَّهُ، فِي الْوَقْتِ عَيْنِهِ، كَانَ يُؤَكِّدُ لِنَفْسِهِ أَنَّهُ لَنْ يَتَأَخَّرَ لِمَحَّةٍ عَنِ الرَّجُوعِ إِنْ اكْتَشَفَ بَاطِلُهَا، وَعَلِمَ أَنَّهَا غَرَّرَتْ بِهِ وَخَدَعَتْهُ لِحَاجَةٍ فِي نَفْسِهَا وَنَفْسِ حَبِيبِهَا!

وَتَقَابَلَ وَجْهًا لَوَجْهِ مَعَ الْحَاجِبِ، فَابْتَدَرَهُ يَسْأَلُهُ عَنْ زَوْجَتِهِ، فَأَخْبَى الرَّجُلُ هَامَتَهُ وَابْتَسَمَ ثُمَّ أَجَابَ: «إِنَّهَا مَرِيضَةٌ يَا سَيِّدِي، وَقَدْ وَضَعَتْ أَمْسٍ مَوْلودًا أَثْنَى».

فَبَاتَ وَجْهَ كَارْنِينَ كُوجُوهُ الْمَوْتَى، وَسَمَرَ إِلَى الْأَرْضِ، وَالْجَمَ لِسَانُهُ فَلَمْ يَنْطِقْ. وَوَدَّ فِي تِلْكَ اللَّحْظَةِ الْحَالِكَةِ لَوْ قَالَ لَهُ الْحَاجِبُ: «لَقَدْ قَضَتْ سَيِّدَتِي نَحْبَهَا!»

لَكِنَّهَا مَرِيضَةٌ كَمَا قَالَ الرَّجُلُ، فَلَعَلَّهَا تُبَلِّ^(٢) مِنْ مَرَضِهَا، لَعَلَّهَا تَنْهَارُ فَيَخْرَمَ رُوحَهَا الْقَدِيرَةَ الْمَوْتُ الزَّوَامُ^(٣)!

وَعَادَ يَسْأَلُهُ: مَاذَا أَصَابَهَا؟ مَا هُوَ وَصَبُهَا^(٤)؟

قَالَ: «لَا أَدْرِي بِالتَّامِّ، عَلَى أَنَّ الطَّيِّبَ لَا يُبَارِحُ مَخْدَعَهَا».

وَتَقَدَّمَ كَارْنِينَ مُطَاطِيءَ الرَّأْسِ، يَشْعُرُ بِالْمَضْمَضِ الْمُتَنَاهِي وَيَكَادُ يَنْوُءُ تَحْتَ ثِقَلِ الصَّرَبَاتِ الْمُتَلَاحِقَةِ.

وَأَخَذَتْ عَيْنُهُ فِي زَاوِيَةِ مِعْطَفَا عَشْكَرَيَّا، فَحَمَلَتْ فِيهِ مَذْعُورًا، وَمَا عَتَمَ أَنْ سَالَ خَادِمًا آخَرَ عَنْ صَاحِبِهِ. فَتَرَدَّدَ الْخَادِمُ وَأَجَابَ: «إِنَّهُ... إِنَّهُ مِعْطَفُ الْكَوْنِ فِرُونْسْكِ».

وَتَلَفَّتْ حَوْلَهُ، وَخَطَا إِلَى الْأَمَامِ مُجْفِلًا مُحْتَارًا. وَإِذَا بِيَابِ غُرْفَةٍ أَنَا يُفْتَحُ بِسُكُونٍ، وَتَخْرُجُ مِنْهُ الْقَابِلَةُ بِثَوْبِهَا الْأَبْيَضِ. فَلَمَّا شَاهَدَتْهُ حَيَّتُهُ بِبِسْمَةِ طَفِيفَةٍ وَابْتَدَرَتْهُ تَقُولُ: «لَقَدْ أَتَيْتِ، وَهَذَا مِنْ حُسْنِ الْحِظِّ، فَهِيَ لَا تَفْتَأُ تَطْلُبُكَ وَتُرَدِّدُ اسْمَكَ».

(١) الْمُشْفِيَةُ: الْمُسْرِفَةُ عَلَى الْمَوْتِ.

(٢) تُبَلِّ مِنْ مَرَضِهَا: تُشْفَى مِنْ مَرَضِهَا.

(٣) الْمَوْتُ الزَّوَامُ: الْمَوْتُ الْكَرِيهُ.

(٤) وَصَبُهَا: وَجَعُهَا.

وَارْتَفَعَ صَوْتُ أَحْشُ يُهَيِّبُ بِالْقَابِلَةِ أَنْ تُسْرِعَ بَأْنِيَةِ الثَّلْجِ، فَأَذْرَكَ أَنَّهُ الطَّيِّبُ الْمُدَاوِي،
وَأَنَّهُ يَحُثُّ الْخَادِمَ عَلَى الْإِسْرَاعِ بِإِحْضَارِ الثَّلْجِ. وَلَوْلَا أَنَّ حَالَةَ أَنَا سَيِّئَةٌ لَمَا عَلَا صَوْتُ
الطَّيِّبِ، وَلَمَا تَهَدَّجَ غَضَبًا.

وَدَلَفَ رَبُّ النَّيْتِ إِلَى حُجْرَةٍ صَغِيرَةٍ تَجَاوِرُ مَخْدَعَ النَّوْمِ فَرَأَى فِرُونْسَكِي جَالِسًا عَلَى
الْأَرِيكَةِ، وَسَمِعَهُ يَنْشِجُ بِالْبُكَاءِ.

وَتَنَاهَى إِلَى الشَّابِّ الْمُكْتَتِبِ رِكْزُ^(١) خَفِيفٌ، فَرَفَعَ رَأْسَهُ، وَوَقَعَ طَرْفُهُ عَلَى كَارْنِينِ،
فَارْتَجَفَ وَارْتَعَشَ، وَتَمَلَّلَ فِي مَكَانِهِ كَأَنَّهُ يُنَوِي الْوُقُوفَ، ثُمَّ عَادَ فَتَرَاحَى وَمَالَ بِرَأْسِهِ إِلَى
جَانِبٍ.

وَعَادَ فَتَهَضَّ وَاقِفًا وَتَقَدَّمَ مِنْ كَارْنِينِ خُطْوَةً، وَقَالَ: إِنَّ زَوْجَتَكَ تَسِيرُ بِسُرْعَةٍ نَحْوَ
الْمَوْتِ، إِنَّهَا تُحْتَضِرُ. وَأَصَارِحُكَ بِأَنِّي طَوُعُ أَمْرِكَ فِي كُلِّ مَا تَطْلُبُ، عَلَى أَنْ تَتْرَكْنِي الْآنَ
فَلَا تَطْرُدْنِي.

وَانْتَنَى كَارْنِينُ بِرَأْسِهِ كَأَنَّهُ لَا يَوَدُّ أَنْ يَرَى فِرُونْسَكِي، ثُمَّ عَجَلَ فَتَقَدَّمَ مِنَ الْمَخْدَعِ، وَوَقَفَ
مُرْهَفًا أُذُنَيْهِ.

أَصَاحَ كَارْنِينُ، وَتَنَاهَى إِلَيْهِ صَوْتُ امْرَأَتِهِ، فَحَاوَلَ أَنْ يَلْتَقِطَ الْكَلِمَاتِ الَّتِي كَانَتْ تَتَفَوَّهُ
بِهَا. كَانَتْ تُتْرَنَّبُ بِسُرْعَةٍ، وَتَهْضُلُ^(٢) بِكَلِمَاتِهَا بِصَوْتِ قَوِيٍّ التَّبَرَّةِ، وَكَأَنَّهُ بَتَّ فِي أَمْرٍ تَرَدَّدَ فِيهِ
كَثِيرًا. فَدَفَعَ الْبَابَ بِرَفْقٍ وَدَخَلَ، وَأَلْقَى عَلَى الْمُحْتَضِرَةِ نَظْرَةً وَجِلَّةً، فَإِذَا بِهَا مُسْتَلْقِيَةً عَلَى
مَضْجَعِهَا، وَقَدْ جَحَظَتْ عَيْنَاهَا، وَتَضَرَّجَ مُحْيَاهَا، وَتَفَصَّدَ الْعَرَقُ مِنْ جَبِينِهَا. وَكَانَتْ تَهْدِي
بِكَلِمَاتٍ مُتَقَطَّعَةٍ لَا مَعْنَى لَهَا. كَانَتْ تَهْدِي وَتَقُولُ:

«يَا أَلِكْسِيسَ كَارْنِينِ... يَا أَلِكْسِيسَ... وَي! اسْمٌ وَاحِدٌ لِكِلَيْهِمَا! أُمُصَادَفَةٌ هِيَ أَمْ
نِقْمَةٌ مَضْبُوبَةٌ عَلَى رَأْسِي؟! أَلِكْسِيسَ كَارْنِينِ، أَيْنَ أَنْتَ أَيُّهَا الزَّوْجُ الرِّضِيُّ الْخُلُقِي؟ أَمَا تَأْتِي؟
لَقَدْ دَعَوْتُكَ، فَأَبِ... أَنْتَ كَرِيمُ النَّفْسِ، أَنْتَ سَمِخٌ لَا تَعَايِبُ، فَتَعَالِ، أَرْجُوكَ. أَكَاذُ
أُخْتِنِي... أَكَاذُ أُمُوتُ. أَعْطُونِي مَاءً. أَعْطُونِي دَوَاءً... مَاذَا جَرَى لِي؟ وَأَيْنَ طِفْلَتِي؟
إِخْمُوهَا مِنْ كُلِّ سُوءٍ. أَطْعِمُوهَا. أَرْضِعُوهَا. وَلَكِنَّهُ سَيَتَعَذَّبُ سَاعَةً يَسْمَعُ وَيَرَى. فَمَا

(١) رِكْزُ: صَوْتُ خَفِيفٍ.

(٢) تَهْضُلُ أَوْ تَهْضِلُ بِالْكَلامِ: تُكْثِرُ مِنْهُ عَلَى اضْطِرَابٍ، تَنْطَلِقُ فِيهِ.

الْعَمَلُ؟ رَبَّاهُ! مَا الْعَمَلُ؟...».

وَرَدَّ عَلَيْهَا الطَّبِيبُ وَهُوَ يَمْسَحُ عَلَى جَبِينِهَا الْمُلتَهَبِ بِمِنْدِيلٍ مُبْتَلٍ: «إِنَّهُ هُنَا يَا سَيِّدَتِي أَنَا،
إِنْ زَوْجُكَ مَعَكَ هُنَا».

فَلَمْ تَعِ مَا قَالَهُ، وَلَمْ تَرَ بَعَيْنَيْهَا الْمُفْتَحَتَيْنِ إِلَّا أَشْبَاحًا وَأَطْيَافًا، وَمَضَتْ هِيَ تَهْدِي
وَتَقُولُ: «أَيْنَ طِفْلَتِي، حَبِيبَتِي؟ هَاتُوهَا... إِنْنِي أَرْغُبُ فِي رُؤْيَيْهَا... مَا بَالُهُ تَمْنَعُ؟ لِمَ لَمْ
يَأْتِ؟ وَيَلَاهُ! إِنَّهُ لَمْ يَأْتِ، فَقَدْ آلَى أَلَا يَصْفَحَ عَنِّي.. أَنَا وَاثِقَةٌ مِنْ ذَلِكَ. فَهُوَ شَدِيدُ
الْمِرَاسِ، يَخْلُمُ كَثِيرًا، وَيَضْبِرُ طَوِيلًا. فَإِذَا غَضِبَ لَا يَسْتَلُ الْغَضَبَ مِنْ قَلْبِهِ شَيْءٌ، حَتَّى
الْمَوْتُ...».

وَتَفْتَحُ عَيْنَاهَا الْمُفْتَحَتَانِ، وَانْجَابَتِ الْعِشَاوَةُ الَّتِي كَانَتْ تُظَلِّلُهُمَا، فَرَأَتْ زَوْجَهَا،
وَاضْطَرَبَتْ، وَازْتَعَدَتْ. وَمَا أَسْرَعَ مَا صَرَخَتْ بِصَوْتٍ مُبْحُوحٍ: «هُوَ هُنَا، فَلْيَعْلَمْ أَنِّي مُطْمَئِنَّةٌ
لَا أَرْهَبُ نَظَرَتَهُ الصَّارِمَةَ... أَمَّا الْمَوْتُ... أَوْه! إِيْتَعِدْ يَا مَوْتُ، إِيْتَعِدْ! أَيُّهَا الطَّبِيبُ،
إِصْنَعْ شَيْئًا... اذْزُرْ الْمَوْتَ عَنِّي».

وَلَمْ يُطِقْ كَارِنُ صَبْرًا، وَذَابَ قَلْبُهُ شَفَقَةً، فَانْحَنَى ثُمَّ جَلَسَ عَلَى حَافَةِ السَّرِيرِ، وَرَبَّتْ
يَدَهَا السَّاخِنَةَ، وَأَمْسَكَ بِهَا كَأَنَّهُ يَوَدُّ أَنْ يُطْمِئِنَّ زَوْجُهُ إِلَى صَفْحِهِ. وَمَا لَيْتَ أَنْ أَغْمَضَ
عَيْنَيْهِ؛ وَمِنْ جَفْنَيْهِ الْمُسْبَلَيْنِ سَحَتْ عَبْرَاتُ رَجُلٍ لَا يَضْطَغِنُ عَلَى أَمْرٍ وَلَا يَحْمِلُ
سَخِيمَةً^(١).

وَلَكِنَّ يَدَ زَوْجَتِهِ اخْتَلَجَتْ فِي يَدِهِ، فَحَدَقَ إِلَيْهَا مُسْتَظْلِعًا، وَانْبَرَتْ أَنَا تَقُولُ: «أَلَا شُكْرًا
عَلَى مَجِيئِكَ، وَلَسْتُ أَرْغُبُ إِلَيْكَ إِلَّا فِي أَمْرٍ وَاحِدٍ، فِي مَغْفِرَتِكَ، فَاصْفَحْ عَنِّي، إِضْرِبْ
صَفْحًا عَنِ سَيِّئَتِي!»

وَقَالَ الرَّجُلُ الْمُتَأَلِّمُ: «أَنَا...».

لَكِنَّهَا لَمْ تَتْرُكْهُ يَتِيمًا، بَلْ تَابَعَتْ: «أَنَا أَمْضِي بِسُرْعَةٍ إِلَى عَالَمِ الْمَجْهُولِ، وَقَدْ طَلَبْتُكَ،
تَضَرَّعْتُ إِلَيْكَ أَنْ تَأْتِيَ، وَهَا أَتَيْتُ هُنَا، وَلَنْ أُنْسِيَ، وَأَنَا هُنَاكَ... بَعِيدًا، أَلَنْكَ كَرِيمٌ رَحِيمٌ
مُتَأَصِّلٌ فِي الشَّرَفِ».

(١) السَّخِيمَةُ: الضَّغِينَةُ، الْحِقْدُ.

وَبَدَّلَتْ حَالُ كَارْنِينُ، وَانْتَقَلَ بِهِ الشُّعُورُ مِنَ الْأَلَمِ الشَّدِيدِ إِلَى الْإِطْمِئْنَانِ الْمُتَناهِي.
وَتَذَكَّرَ بَيِّنَاتٍ مِنَ الْكِتَابِ الْمُقَدَّسِ، تَذَكَّرَ كَلِمَاتٍ رَائِعَةً نَطَقَ بِهَا السَّيِّدُ الْمَسِيحُ وَهُوَ يُوصِي
بِالصَّفْحِ وَالْمَغْفِرَةِ، وَيَحُثُّ الْإِنْسَانَ عَلَى أَنْ يُحِبَّ حَتَّى عَدُوَّهُ. وَأُفْعِمَ شُعُورُهُ بِسُمُو هَذِهِ
الْمَحَبَّةِ. أَجَلْ، أُفْعِمَ قَلْبُهُ بَرُوعَةَ هَذِهِ الْعَاطِفَةِ النَّبِيلَةِ: أَحِبَّ عَدُوَّكَ... أَحِبَّ عَدُوَّكَ...
أَحِبَّ مَنْ يَبْغُضُكَ. وَجِثًا قُرْبَ السَّرِيرِ، وَانْحَنَى بِرَأْسِهِ حَتَّى لَامَسَ جَبِينَهُ يَدُ أَنَا وَاسْتَخَرَطَ
فِي الْبُكَاءِ.

وَجَمَدَ الْكُلُّ فِي أَمَاكِينِهِمْ مَشْدُوهِينَ، وَتَحَرَّكَتْ أَنَا فِي مَكَانِهَا، فَمَسَحَتْ عَلَى رَأْسِهِ
الْخَالِي مِنَ الشَّعْرِ بِيَدِهَا، وَتَمَتَّتْ بِصَوْتِ الطَّافِرِ الْجَذِلِ: «إِنَّهُ صَفَحَ... صَفَحَ... فَيَا
لِلرَّجُلِ النَّبِيلِ! بَيِّدْ أَتْنِي أَوْدُ أَنْ أَرَاهُ، أَرَى الشَّابَّ، الشَّابَّ. فَأَيْنَ هُوَ؟ اذْعُوهُ إِلَيَّ...».
وَهَتَفَتْ: «فرونسكي... فرونسكي...».

وَجَاءَ الشَّابُّ الْمُلتَاعُ، وَحَدَّدَ فِي الْمَرِيضَةِ حَبِيبَتِهِ نِظْرَةً الْمُتَأَمِّلِ الْفَاجِصِ، وَلَهِفَتْ نَفْسُهُ،
فَأَشَاحَ وَجْهَهُ وَتَأَوَّهَ وَزَفَرَ.

لَكِنِّهَا ابْتَدَرَتْهُ تَقُولُ: «مَا بِالْكَ؟ أَلَا تَضِيرُ عَلَى مَكْرُوءٍ؟ أَلَا تَنْظُرُ إِلَيْهِ، إِلَى زَوْجِي؟ أَنْظُرْ
إِلَيْهِ، إِلَى الرَّجُلِ الْكَبِيرِ، إِلَى الْمَلَاكِ الطَّاهِرِ».
فَلَمْ يَتَحَرَّكْ فرونسكي، وَلَمْ يَلْتَفِتْ.

وَخَاطَبَتْ أَنَا زَوْجَهَا عِنْدِيذٍ، فَقَالَتْ: «أَدُنْ مِنْهُ يَا أَلِكْسِيسَ، وَأَرْغِمُهُ عَلَى الْإِتِّجَاهِ إِلَيَّ
بَعَيْنَيْهِ».

فَانْتَلَّ كَارْنِينُ، وَدَنَا مِنْ فرونسكي، وَطَلَبَ إِلَيْهِ أَنْ يَفْعَلَ مَا تَطْلُبُ أَنَا.
وَقَالَتْ الْمُحْتَضِرَةُ بِلَهْجَةٍ قَوِيَّةٍ وَصَوْتٍ مُتَهَدِّجٍ: «أَلِكْسِيسَ! أَمْدُدْ لَهُ يَدًا بِيَضَاءِ نَفْيَةٍ،
صَافِحُهُ... صَافِحُهُ...».

وَلَمْ يَتَرَدَّدِ الرَّجُلُ، بَلْ مَدَّ لِعَشِيقِ زَوْجِهِ يَدَهُ وَصَافِحَهُ، وَضَعَطَ عَلَى كَفِّهِ... وَانْهَمَرَتْ
مِنْ عَيْنَيْهِ الدَّمُوعُ.

وَهَتَفَتْ وَهِيَ تَبْتَسِمُ وَعَيْنَاهَا تَلْمَعَانِ: «رَبَّاهُ! إِنِّي لَكَ شَاكِرَةٌ، وَلِلْمَوْتِ مُسْتَعِدَّةٌ. فَقَدْ
صَفَحَ مِنْ كُلِّ قَلْبِهِ، وَصَفَحَتْ أَنْتَ يَا رَبِّي!»
وَانْكَفَأَتْ عَلَى جَنْبِهَا وَأَغْمَضَتْ عَيْنَيْهَا وَلَهَثَتْ شَدِيدًا.

خَرَجَ الْجَمِيعُ، وَالْيَأْسُ مِنْ حَيَاتِهَا يَقْوَى عَلَى الْأَمَلِ.
وَانْتَصَفَ اللَّيْلُ، وَكَانَتْ حَالُهَا تَتَدَهَوَّرُ وَتَنْحَطُّ، حَتَّى إِنَّ الطَّيِّبَ جَاهَرَ الْجَمِيعَ بِأَنَّ مَا
تَبَقَّى لَهَا لَا يُنْحَصَى إِلَّا بِالذَّقَائِقِ.

وَمَضَى فرونسكي إِلَى دَارِهِ حَزِينًا مُكْتَبِبًا.

وظَلَّ أَلِكْسِيسُ صَاحِبًا مُسْتَقِظًا مُفَكِّرًا، يَنْتَظِرُ الْخَيْرَ الْمَشْهُومَ الْمَحْتَوَمَ فِي كُلِّ لَحْظَةٍ وَهُوَ
وَاجِفُ الْقَلْبِ، رَاجِفُ الْجَسَدِ.

وَانْقَضَتْ سَاعَاتُ اللَّيْلِ مِنْ دُونِ حَادِثٍ، وَجَاءَ فرونسكي فِي أَوَّلِ النَّهَارِ، فَحَيَّاهُ كَارْنِينُ
وَقَادَهُ إِلَى الْغُرْفَةِ الصَّغِيرَةِ الْمَجَاوِرَةِ لِمَخْدَعِهَا، وَتَحَدَّثَ إِلَيْهِ قَلِيلًا، وَرَجَّاهُ أَنْ لَا يَبْرَحَ
الدَّارَ، فَقَدْ تَطَلَّبَ أَنَا رُؤْيَتَهُ.

وَمَضَى يَوْمَانِ آخَرَانِ وَالْمَرِيضَةُ تَتَرَجَّحُ بَيْنَ الْمَوْتِ وَالْحَيَاةِ، وَالطَّيِّبُ، حَائِثٌ يَعْجَبُ لِهَذَا
الْكِفَاحِ الرَّهِيْبِ، وَيَكَادُ أَنْ يَذْهَلَ عَنْ نَفْسِهِ لَصُمُودِهَا وَمُقَاوَمَتِهَا.

وَانْقَضَى الْيَوْمُ الثَّلَاثُ، وَطَرَأَ عَلَيْهَا تَحَسُّنٌ طَفِيفٌ، فَاسْتَبَشَرَ الطَّيِّبُ وَأَعْلَمَ زَوْجَهَا أَنَّ
مَجَالَ الْأَمَلِ قَدْ اتَّسَعَ مِنْ جَدِيدٍ، وَأَنَّ ذَلِكَ لَمْ يَتَحَقَّقْ إِلَّا بِأَعْجُوبَةٍ سَمَاوِيَّةٍ... وَمَضَى يَوْمَانِ
آخَرَانِ عَظُمَ فِيهِمَا رَجَاءُ الطَّيِّبِ، وَأَيَقَنَ أَنَّ الْمَرِيضَةَ فِي طَوْرِ الْإِبْلَالِ لَا الْإِنْجِلَالِ.

فِي سَاعَةِ الظَّهِيرَةِ مِنْ ذَلِكَ الْيَوْمِ انْفَرَدَ أَلِكْسِيسُ بِعَشِيقِ زَوْجِهِ فِي تِلْكَ الْغُرْفَةِ الصَّغِيرَةِ،
وَأَخَذَ يَتَكَلَّمُ بِتَوَدَّةٍ وَتَمَهُّلٍ.

وُخِيلَ لِفرونسكي أَنَّ الزَّوْجَ الْمَخْدُوعَ يَزْغَبُ فِي بَتِّ أَمْرِهِمَا، وَأَنَّهُ مَا جَاءَهُ الْيَوْمَ إِلَّا
لِيُطْلِعَهُ عَلَى قَرَارِهِ، وَلِهَذَا عَجَّلَ فِقَاطَعَهُ يَقُولُهُ: «يَا أَلِكْسِيسُ كَارْنِينِ، أَنَا مُبْلَبِلُ الْفِكْرِ الْيَوْمَ،
مُوزَعُ النَّفْسِ، فَأَرْجِي الْأَمْرَ، فَهُوَ يُعَذِّبُنِي كَمَا يُعَذِّبُكَ».

وَتَحَرَّكَ مِنْ مَكَانِهِ فِي طَرِيقِ الْبَابِ. غَيْرَ أَنَّ أَلِكْسِيسَ اعْتَرَضَ سَبِيلَهُ قَائِلًا: «لَا تَتَعَجَّلْ يَا
سَيِّدِي، بَلْ أَعِزَّنِي سَمْعَكَ فَأَنَا شَدِيدُ الرَّغْبَةِ فِي إِحَاطَتِكَ بِشُعُورِي الْحَقِيقِيِّ...».

وَصَمَتَ فِينَا، ثُمَّ مَضَى يَقُولُ: «كُنْتُ قَدْ اعْتَزَمْتُ الطَّلَاقَ، وَإِخَالُكَ سَمِعْتَ بِمَا صَمَّمْتُ
عَلَيْهِ. وَقُمْتُ بِالْإِجْرَاءِ الْأُولَى تَمْهِيدًا لِإِعْلَامِ زَوْجَتِي بِالذَّعْوَى، وَمَعَ ذَلِكَ كُنْتُ خَائِفًا

أَتَرَدَّدُ وَأَفَكِّرُ وَأَتَحَيَّرُ. وَلَمَّا وَصَلْتَنِي بِرَفِيقَتِهَا بِخَبَرِ وَعَكَّتِهَا، لَمْ تَتَبَدَّلْ حَالِي، بَلْ عُدْتُ أَذْرَاجِي وَرَغَبْتِي فِي الْإِنْتِقَامِ لَا تَزَالُ تَجِيشُ بِهَا نَفْسِي. ثُمَّ جَرَى مَا جَرَى وَأَثَّرَ فِيَّ الْمَوْتُ الْمَائِلُ، فَتَذَكَّرْتُ وَذَكَّرْتُ، وَأَخَذْتُ الْعِبْرَةَ، وَاهْتَدَيْتُ إِلَى سَوَاءِ السَّبِيلِ، وَعَقَوْتُ، أَجَلَ عَفْوَتِي. وَلِلصَّفْحِ يَا صَدِيقِي وَفَعَّ عَظِيمٌ عَلَى النَّفْسِ؛ إِنَّهُ مِصْفَاةُ الْأَذْرَانِ، وَلَذَّةُ النَّفْسِ الْكُبْرَى... الصَّفْحُ... إِنَّهُ لَسِرٌّ سَمَاوِيٌّ!»

وَكَفَّ عَنِ الْكَلَامِ، وَنَظَرَ إِلَى فَرُونسْكِ مَلِيًّا، وَعَادَ يَقُولُ بِاللَّهْجَةِ الرَّقِيقَةِ نَفْسَهَا: «لَقَدْ ضَاقَتْ نَفْسِي بِالدُّنْيَا، وَصَغَرَ الْإِنْسَانُ فِي عَيْنِي، أَيِّ فِي عَيْنِ الْإِنْسَانِ، وَرَأَيْتُ كُلَّ شَيْءٍ لَا يَسْتَحِقُّ مَا نُضْفِيهِ عَلَيْهِ مِنَ الْخُطُورَةِ؛ رَأَيْتُ كُلَّ شَيْءٍ حَقِيرًا، إِلَّا السَّانِحَةَ الَّتِي نَسْتَمِدُّهَا مِنْ قُوَّةِ الْخَالِقِ أَيْمَا كَانَتْ، كَالشُّعُورِ الْجَمِيلِ، وَالْمَغْفِرَةِ، وَكَلِمَةِ الدِّينِ، وَالَّتِي أَنْ أُنْسَى، أَلَيْتُ أَنْ أُنْزَلَ عَنْ حَقِّي، أَلَيْتُ أَنْ أَتَقَبَّلَ الصَّفْعَةَ كَمَا تَقْبَلُهَا هَادِيٌّ^(١). إِنْ زَوْجَتِي مُذْنِبَةٌ، وَلَكِنِّي لَا أَمْلِكُ حَقَّ عِقَابِهَا، وَإِنِّي، إِذْ أَفْعَلُ هَذَا، أَبْتِهَلُ إِلَى اللَّهِ أَنْ يُدِيمَ لِي هَذَا الشُّعُورَ الْجَدِيدَ الْحَمِيدَ».

وَاسْتَعْبَرَتْ عَيْنَاهُ، وَانْحَدَرَتْ مَدَامِعُهُ عَلَى وَجْهِهِ، وَتَجَسَّسَتِ الْمَهَابَةُ فِي تَقَاطِيعِهِ، حَتَّى دُهِشَ فَرُونسْكِ وَتَوَلَّاهُ الذُّهُولُ.

وَاسْتَطَرَدَّ كَارْنِينُ يَقُولُ: «وَلَكَّ إِنْ شِئْتَ أَنْ تُضَاعِفَ كَيْلَ الْمَهَابَةِ، فَأَنَا بَعْدَ الْيَوْمِ لَا أَبْهَ لَشَيْءٍ. لَكَ أَنْ تُذَلِّلَنِي وَتَقَهَّرَنِي وَتَجْعَلَنِي مُضْغَةً فِي الْأَقْوَامِ؛ بَيِّدْ أَنِّي لَنْ أَتَخَلَّى عَنْهَا، سَأُعْنِي بِهَا، وَسَأَذُبُ عَنْهَا حَتَّى النَّهْيَةِ!»

وَحَمَلَتْ فَرُونسْكِ فِي وَجْهِهِ مَشْدُومَهَا لَا يَفْهَمُ وَلَا يَعِي.

وَإِنَّ كَارْنِينُ حَدِيثَهُ وَهُوَ يُطْرُقُ مُسْتَسْلِمًا: «يَخْلُقُ بِكَ الْآنَ أَنْ تَلُوذَ بَيْتِكَ؛ ابْقِ هُنَاكَ وَانْتَظِرِ الْكَلِمَةَ، فَرُبَّمَا شَاءَتْ أَنْ تَرَكَ، رُبَّمَا بَعَثَتْ فِي طَلَبِكَ».

وَتَبَادَلَ الرَّجُلَانِ نَظْرَاتٍ غَيْرَ نَظْرَاتِهِمَا الْأُولَى، وَخَامَرَ قَلْبَ فَرُونسْكِ إِحْسَاسٌ بِالضَّعْفَةِ وَالْهَوَانِ، وَرَأَى نَفْسَهُ صَغِيرًا قَمِيئًا، رَأَى نَفْسَهُ قَرْمًا أَمَامَ هَذَا الطُّودِ الْمُتَعَالِي.

وَلَمْ يَلْبَثْ أَنْ أَهْرَعَ إِهْرَاعًا إِلَى الْخَارِجِ وَكَأَنَّهُ يَفِرُّ مِنْ شَيْءٍ رَهِيبٍ!

(١) الهادي: يعني به السيد المسيح.

أسئلة تحليلية

- ١ - ضَع لهذا الفصل عُنْوَانًا مُنَاسِبًا.
- ٢ - ما تقوِيمُكَ لِمَا دَارَ بَيْنَ كَارْنِينِ وَأُوبِلْتْسْكِي مِنْ حَوَارٍ فِي شَأْنِ أَنَا؟
- ٣ - مَا الْغَرَضُ الَّذِي أَذَاهُ إِقْحَامُ بوشكين فِي أَحْدَاثِ الرِّوَايَةِ؟ أَعْمِلْ عَلَى تَطْوِيرِ الْأَحْدَاثِ؟
أَأَضَافَ بَعْدًا جَدِيدًا إِلَى مَعَانِيهَا وَغَايَاتِهَا؟ أَعَمَّقَ بَعْضَ الْمَعَانِي أَمْ لَا؟
- ٤ - مَا الدَّورُ الَّذِي حَاوَلْتَ دَارِيَا أَنْ تَلْعِبَهُ فِي هَذَا الْفَصْلِ؟ هَلْ كَانَتْ مُخْلِصَةً فِي مَا تَوَجَّهَتْ إِلَيْهِ؟ هَلْ كَانَتْ مُحِقَّةً؟ وَهَلْ كَانَ بِمَقْدُورِ كَارْنِينِ أَنْ يَتَعَقَّلَ أَكْثَرَ مِمَّا تَعَقَّلَ؟
عَلَّلْ مَا تَذْهَبُ إِلَيْهِ مِنْ رَأْيٍ أَوْ تَوَجُّهِ.
- ٥ - الزَّوْجُ وَالْعَاشِيقُ الْآنَ أَمَامَ الزَّوْجَةِ الْعَاشِيقَةِ فِي حَضْرَةِ الْمَوْتِ. هَلِ اسْتَطَاعَ تَوْلِسْتَوِي أَنْ يَغُورَ إِلَى أَعْمَاقِ الثُّقُوسِ أَمَامَ عَتَبَةِ الْمَوْتِ؟ وَمَا نَظَرْتُكَ إِلَى مَوْقِفِ كَارْنِينِ؟
أَأَعْجَبَكَ أَمْ لَا؟ عَلَّلْ مَا تَذْهَبُ إِلَيْهِ.
- ٦ - أَتَرَى أَنَّ هَذَا الْمَوْقِفَ الْإِنْسَانِيَّ سَيُغَيِّرُ مِنْ وَاقِعِ الْحَالِ إِذَا كُتِبَتِ الْحَيَاةُ لِلْمُحْتَضَرَةِ؟
- ٧ - قَالَ كَارْنِينُ: «إِنَّ الصَّفْحَ سِرٌّ سَمَاوِيٌّ». أَتَوَافَقُ فِي ذَلِكَ؟ وَهَلْ تَرَى أَنَّ لِلصَّفْحِ مَنَزَلَةً
سَامِيَةً فِي نَفْسِ تَوْلِسْتَوِي؟ عَلَّلْ مَا تَذْهَبُ إِلَيْهِ.
- ٨ - أَوْجِزْ مَضْمُونِ الْفَصْلِ فِي أَسْطُرٍ قَلِيلَةٍ.

الفصل السابع

إِنْ كَانَ شَيْءٌ يَنْطِقُ بِالذَّنْبِ، فَوَجْهُ فَرُونْسَكِي كَانَ أَبْلَغَ نَاطِقٍ بِذَنْبٍ صَاحِبِهِ. فَقَدْ انْدَفَعَ خَارِجًا، وَهُوَ يَتَعَثَّرُ وَيَقُولُ: «وَيْلَاهُ! عَلَامَ يَضْفَحُ هَذَا الرَّجُلُ؟ إِنَّهُ لَوْ أَرَادَ الْإِنْتِقَامَ لَمَا تَأَلَّمْتُ. وَلَكِنَّهُ وَقَدْ صَفَحَ، تَبَيَّنْتُ أَنِّي عَلَى ضَلَالٍ. فَيَا أَيُّهَا الْحُبُّ الْمُسْتَبِدُّ لَقَدْ جَعَلْتَ صَدْرِي يَرْزَحُ تَحْتَ حِمْلِكَ الثَّقِيلِ!»

وَتَحَمَّلَ الصَّدْمَةَ الَّتِي أَغْقَبَهَا صَفْحُ كَارْنِينِ، وَتَجَلَّدَ، وَمَشَى فِي الطَّرِيقِ، وَفِي قَلْبِهِ نَارٌ تَتَأَجَّجُ، وَفِي نَفْسِهِ خَيْرَةٌ وَتَسْأُولُ: «كَيْفَ يَغْفِرُ الرَّجُلُ، وَقَدْ لَحِقَ بِهِ مَا لَحِقَ مِنَ الْعَارِ؟!»

لَمْ يَفْهَمْ شَيْئًا، فَسَارَ عَلَى غَيْرِ هُدًى، وَلَمْ يَذَرِ أَيْنَ يَذْهَبُ. سَارَ مُتَمَهِّلًا مُطْرِقًا تَكَادُ نَفْسُهُ مِنْ شُعُورِ الضَّعَةِ وَالصَّغَارِ تَتَمَرَّقُ أَبَادِيدَ^(١)، وَتَكَادُ رَوْحُهُ مِمَّا لَوَّثَهَا مِنَ الْعَارِ تَحْمُدُ وَقَدْ نَهَا، وَتَخْبُو شُعْلَتَهَا. وَيَكَادُ يَعْتَقِدُ أَنَّهُ أَقْصَى عَنْ مَكَانٍ مُؤَبَّرٍ حَمَلَ إِلَيْهِ هُوَ نَفْسُهُ جُرْثُومَةَ الرَّجْسِ!

وَتَضَاعَلَ فِي عَيْنِي ذَاتِهِ، وَبَحَثَ عَنْ كَرَامَتِهِ فَلَمْ يَجِدْ كَرَامَتَهُ. وَتَسَاءَلَ عَلَى مَضَضِ كَيْفَ سَمَحَ لِنَفْسِهِ أَنْ يَفْقِدَ الشَّرَفَ وَالْعِزَّةَ... وَشَعَرَ بِأَنَّهُ كَانَ أَهْوَنَ عَلَيْهِ لَوْ فَقَدَ حَيَاتَهُ وَبَقِيَ سَبْدًا شَرِيفًا مِنْ أَنْ يَفْقِدَ شَرَفَهُ وَتَبْقَى لَهُ حَيَاةٌ دَنَسَةٌ.

وَنَظَرَ بِبَصِيرَتِهِ إِلَى كَارْنِينِ، الزَّوْجِ الْمَخْدُوعِ، وَقَالَ: «أَكْرِمَ بِهِ مِنْ رَجُلٍ، كَيْفَ تَنْصَرِفُ نَفْسُهُ عَنِ الْبَغْضَاءِ... سَفِيًّا لَهُ مِنْ إِنْسَانٍ كَبِيرٍ، كَيْفَ تَتَحَوَّلُ رَوْحُهُ إِلَى التَّوَاحِي الرَّائِعَةِ... إِنْ فِي جَسَدِهِ عَنَاصِرَ قِيَمَةٍ نَادِرَةٍ!...».

وَلَبِثَ يُزَيِّرُ لِنَفْسِهِ كَمَنْ بِهِ مَسٌّ. وَلَبِثَ يَتَكَلَّمُ بِعَجَلَةٍ وَوَجِيفٍ. وَلَبِثَ يُثْنِي عَلَى الرَّجُلِ النَّبِيلِ، غَرِيمِهِ، حَتَّى أَتَقَنَّ أَنَّ الْآيَةَ قَدْ انْقَلَبَتْ، وَأَنَّهُ أَضْحَى هُوَ ذَلِكَ الْمَخْلُوقَ الْوَضِيعَ الثَّدْلَ، بَيْنَمَا سَمَا كَارْنِينُ إِلَى أَعْلَى عَلَيَيْنِ، وَتَسَمَّتِ الذُّرْوَةُ، وَتَرَبَّعَ عَلَى الْقِمَّةِ. فَأَيْنَ هُوَ مِنْهُ؟

(١) أَبَادِيدُ (جَنَعَ لَا مُفْرَدَ لَهُ): مُبَدَّدَةٌ، مُتَفَرِّقَةٌ.

أَيْنَ هُوَ مِنْهُ؟!

وَوَصَلَ إِلَى مَنْزِلِهِ، وَاسْتَلْقَى عَلَى مَقْعَدٍ وَثِيرٍ مُرِيحٍ، وَحَاوَلَ أَنْ يُغْرِقَ آلَامَهُ بِالنَّوْمِ، فَجَفَاهُ النَّوْمُ، وَبَا عَنْهُ.

وَعَجِبَ... إِنَّهُ قَضَى الْيَّامَ الثَّلَاثَةَ الْمَاضِيَةَ بِبَالِيهَا مُسَهَّدًا لَا تَغْمُضُ لَهُ عَيْنٌ، وَهَا هُوَذَا الْآنَ أَرِقُ لَا يَجِدُ سَبِيلًا إِلَى الرَّاحَةِ...

وَعَتَفَ نَفْسَهُ عَلَى ضَعْفِهَا، وَقَرَعَهَا عَلَى تَهَاوُفِهَا، وَأَغْمَضَ عَيْنَيْهِ، وَلَكِنَّهُ لَمْ يَنَمْ...

وَقَارَنَ بَيْنَهُ وَبَيْنَ كَارْنَيْنِ، فَإِنَّ أَيْنَ الثُّكْلَى^(١)، وَتَقَلَّبَ فِي مَكَانِهِ عَلَى الْمَقْعَدِ، ثُمَّ زَفَرَ... وَوَدَّ لَوْ قَضَى نَحْبَهُ عَلَى التَّوَّ، وَدَّ لَوْ تَخَرَّمَتْهُ الْحُتُوفُ^(٢) حَتَّى يَخْلُصَ مِنْ هَذَا الشُّعُورِ الْمَخُوفِ...

إِنَّهُ الضَّمِيرُ، الضَّمِيرُ الْمُعَذِّبُ. لَقَدْ انْفَصَلَ الضَّمِيرُ فِي ذَلِكَ الْيَوْمِ عَنِ الْجَسَدِ، بَلْ انْفَصَلَ عَنِ الرُّوحِ، وَجَعَلَ يَنْتَحُ فِي الْحَقَائِقِ، وَيَسْبُرُ غُورَ الصَّالِحِ وَالطَّالِحِ. فَلَمَّا قَوِيَ هَاجِمٌ صَاحِبُهُ مُهَاجِمَةً ضَارِيَةً، حَتَّى أَبْغَضَ فَرُونَسْكِ نَفْسَهُ، وَحَتَّى أَيقَنَ أَنَّهُ يَعِيشُ فِي وَهْمٍ، لِأَنَّهُ ضَعِيفٌ ضَعْفَ الْأَنْذَالِ، وَلِأَنَّهُ لَا يَمْلِكُ سُلْطَانًا عَلَى شَهَوَاتِ نَفْسِهِ...

وُحِيلَ إِلَيْهِ، وَضَمِيرُهُ يَسُوطُهُ^(٣) بِشِدَّةٍ، أَنَّهُ صُرُورٌ يَعِيشُ مِنْ أَبْخَرَةِ التَّنِّ وَالْأَقْدَارِ، وَمِنْ حَيَاتِهِ تَنْبُعُ اللَّغْنَةُ الْأَبَدِيَّةُ.

فَأَيُّ إِحْسَاسٍ كَانَ يُخَامِرُهُ فِي تِلْكَ السَّاعَةِ الرَّهِيَّةِ؟ وَهَلْ كَانَ لِيُخْطَرُ عَلَى بَالِهِ مَا خَطَرَ الْآنَ، لَوْ لَمْ تَمْرُضْ أَنَا، وَلَوْ لَمْ يَضْفَحِ الْكُفَيْسُ؟

لَقَدْ اخْتَلَسَ اللَّذَّةُ مِنْ أَنَا وَعَلَى غَفْلَةٍ مِنْ زَوْجِهَا، فَلِمَ لَمْ يُؤَنِّبْهُ ضَمِيرُهُ إِلَّا بَعْدَ وَقُوعِ الْخَطْبِ؟

إِنَّ الطَّمَعَ رَذِيلَةٌ فِي كُلِّ حِينٍ! وَهُوَ مَهْلِكَةٌ مَتَى تَنَازَعَتْ صَاحِبُهُ مَشَاعِرُ الْخَوْفِ، وَمَتَى

(١) الثُّكْلَى: الْمَرْأَةُ الَّتِي مَاتَ ابْنُهَا أَوْ زَوْجُهَا، الْمَرْأَةُ الْمَفْجُوعَةُ.

(٢) تَخَرَّمَتْهُ الْحُتُوفُ: مَاتَ.

(٣) يَسُوطُهُ: يَضْرِبُهُ بِالسَّوْطِ، يُعَذِّبُهُ.

رَأَى صَاحِبُهُ مَا يُذَكِّرُهُ بِالنَّهَايَةِ، وَمَا يَكْشِفُ لَهُ عَنْ حَقَائِقِ تَثَبُّتِ أُمُورٍ غَامِضَةٍ تَحْسُرُ الْقِنَاعَ
عَنْ وَجْهِ الْحَيَاةِ الَّذِي مُوَهِّتٌ حَقِيقَتُهُ.

وَوَثَبَ مِنْ مَكَانِهِ كَمَنْ لَدَعْتَهُ أَفْعَى، وَصَاحَ: «هَلْ أَمُوتُ؟ هَلْ أَقْتُلُ نَفْسِي؟»

وَعَادَ فَاِنْطَرَحَ ثَانِيَةً عَلَى الْمَقْعَدِ وَهُوَ يَتَمَتَّعُ: «كَلَّا. كَلَّا. فَلَدَيَّ أُمُورٌ أُخْرَى. فَأَنَا فِي
أَوَّلِ عُمْرِي، وَمُسْتَقْبَلِي بِاسْمِ زَاهِرٍ، وَالْجَيْشُ يُرِيدُنِي، وَالْبَلَاطُ يَطْلُبُنِي، وَالْمُجْتَمَعُ يَرْغَبُ فِي
وُجُودِي، فَلَا أَنْتُمْ، لِأَنْتُمْ».

وَلَكِنَّهُ لَمْ يَنْتُمْ، لَمْ يَنْتُمْ، وَظَلَّ صَاحِبًا مُسْتَقِظًا، وَظَلَّتِ الْأَفْكَارُ السَّودَاءُ تَتَنَاشَى^(١)، وَظَلَّ
يَهيمُ فِي كُلِّ وَادٍ سَحيقٍ مِنَ الْهَمِّ.

وَصَاحَ وَهُوَ يَقْفِزُ مَجْنُونًا: «لِأَنْتُمْ... لِأَنْتُمْ...».

وَتَنَاوَلَ مِنَ «الدُّرُجِ» شَيْئًا أَسْوَدَ ضَخْمًا.

وَمَزَّقَ الشُّكُونَ دَوِيَّ شَدِيدٍ.

وَتَرَنَحَ... وَتَرَنَحَ...

وَسَقَطَ...

لَمْ يَكُنْ أَلِكْسِيسُ كَارْنِينَ لِيُؤْمِنَ بِشِفَاءِ زَوْجَتِهِ، وَقَدْ رَأَاهَا مُشْفِيَةً تَكَادُ تَلْفِظُ أَنْفَاسَهَا.

وَلِهَذَا سَارَعَ إِلَى الْوُقُوعِ فِي الْغَلَطِ، فَصَفَحَ وَعَفَا، وَقَدْ دَاخَلَ نَفْسَهُ مِنْ تَوْبَتِهَا اِغْتِقَادٌ
وَيَقِينٌ.

وَاتَّصَحَّ لَهُ غَلَطُهُ بَعْدَ أَيَّامٍ كَثِيرَةٍ، رَأَى غَلَطَهُ بَشْعًا، وَسَمِعَهُ يَضْرُخُ فِي وَجْهِهِ: «يَا
وَيْلَكَ!...».

وَلَكِنَّهُ مَا كَانَ لِيَمْلِكَ نَفْسَهُ مِنَ الصَّفْحِ عَنْهَا سَاعَةً شَاهَدَهَا تَبْكِي مِنَ النَّدَمِ وَتَتَلَوَّى مِنَ
الْأَلَمِ... مَا كَانَ لِيَسْتَطِيعَ غَيْرَ ذَلِكَ وَهِيَ مُسَجَّاةٌ أَمَامَهُ عَلَى فِرَاشِ الْمَوْتِ، تَذْرِفُ الدَّمْعَ

(١) تَتَنَاشَى: تَتَنَاوَشُ.

وَتَسْتَجِدِي الْعَفْو؛ وَقَدْ ذَرَفَ مَعَهَا الدَّمْعُ السَّخِينِ. بَكَى كَطِفْلٍ وَالِهِ^(١) حَزِينٍ، كَمَا كَانَ يَبْكِي دَائِمًا كُلَّمَا التَّقَى مُتَأَلِّمًا، وَوَاجَهَ مُتَلَوِّعًا!

وَمَا عَتَمَ أَنْ غَفَرَ وَعَفَا، وَنَسِيَ نُكْرًا^(٢) فَرُونَسْكِ، وَأَحَبَّ ابْنَهُ، وَعَتَفَ نَفْسَهُ عَلَى تَنَكُّرِهِ لَهُ، وَلَا مَهَا عَلَى تَجَنُّبِهِ وَالتَّقْوَرِ مِنْهُ، وَهُوَ الْبَرِيءُ الضَّعِيفُ، وَزَادَ عَلَى ذَلِكَ فَحَبَا الطِّفْلَةَ النَّعْلَةَ^(٣) بِعَطْفِهِ وَحَنَانِهِ، وَأَحَبَّهَا وَاعْتَنَى بِهَا.

لَقَدْ وَلَدَتْهَا أُمُّهَا سِفَاحًا، بَيِّدَ أَنَّهُ أَشْفَقَ عَلَيْهَا لِمَا رَأَى مِنْ صِغَرِ حَاجِمِهَا، وَضَعْفِهَا، وَلَمَّا سَمِعَهُ مِنْ بُكَائِهَا. كَانَ قَوِيًّا يَشْعُرُ بِقُوَّتِهِ، وَكَانَ إِنْسَانًا يَشْعُرُ بِضَعْفِ غَيْرِهِ، وَلِهَذَا كَانَتْ شَفَقَتُهُ عَلَى الطِّفْلَةِ عَظِيمَةً لَا تُضَاهِيهَا شَفَقَةٌ.

وَتَضَاعَفَ مِثْلُهُ إِلَيْهَا عِنْدَمَا لَاحَظَ أَنَّ الْكُلَّ انْصَرَفُوا عَنْهَا غَيْرَ عَابِثِينَ بِهَا، فَشَرَعَ يَتَأَمَّلُ صَفْحَةَ وَجْهِهَا، وَيَتَّبِعُ كُلَّ حَرَكَةٍ تَأْتِيهَا، فَيَهْفُو قَلْبُهُ لَهَا وَيَشْتَدُّ شَوْقُهُ إِلَيْهَا، وَيَقْضِي مَعَهَا أَكْثَرَ مَا يَسْتَطِيعُ مِنْ وَقْتٍ.

وَالْعَجِيبُ فِي أَمْرِ هَذَا الرَّجُلِ الْعَجِيبِ، أَنَّهُ كَانَ يَشْعُرُ بِالْهَنَاءِ وَصَفَاءِ النَّفْسِ وَرَاحَتِهَا إِذَا كَانَ خَلُوتِهِ بِهَذِهِ الطِّفْلَةِ. وَأَعْجَبَ مِنْ ذَلِكَ أَنَّ وُجُودَ الطِّفْلَةِ كَانَ يَسْتَلُّ أَيَّ شُعُورٍ بِالْحَقْدِ وَالْمَوْجِدَةِ قَدْ يُدَاخِلُ قَلْبَهُ.

عَلَى أَنَّهُ كَانَ يَعْلَمُ أَنَّ مُضِيَّهُ عَلَى هَذِهِ الْوَتِيرَةِ أَمْرٌ لَهُ نِهَايَةٌ، فَمِثْلُهُ لَا يَسْتَطِيعُ أَنْ يَقْطَعَ الصَّلَاةَ بَيْنَ شُعُورِهِ وَشُعُورِ سِوَاهُ، فَهُوَ إِنْسَانٌ مِنْ لَحْمٍ وَدَمٍ، وَلَا بُدَّ مِنْ أَنْ يُرَاوِدَ نَفْسَهُ مَا رَاوَدَهَا مِنَ الْغِلِّ كُلَّمَا فَكَّرَ بِزَوْجَتِهِ وَخِيَانَتِهَا.

لَقَدْ حَثَّتْهُ طَبِئَتُهُ وَشَفَقَتُهُ عَلَى الصَّفْحِ، وَلَكِنَّ نَفْسَهُ كَانَتْ غُرْضَةً لِمَشَاعِرٍ أُخْرَى غَيْرِ الطَّبِئَةِ وَالرَّحْمَةِ، مَشَاعِرَ تَنِيَمُ عَنْ تَمَرُّدٍ عَلَى الْوَضْعِ الَّذِي أَلْفَى نَفْسَهُ يَتَعَارَكُ فِي خِصْمِهِ.

وَمَا أَكْثَرَ مَا صَوَّرَ لَهُ الْوَهْمُ النَّاسَ غُيُونًا مُحَدِّقَةً إِلَيْهِ، تَتَعَجَّبُ مِنْهُ، وَتَتَهَكَّمُ عَلَى شَخْصِهِ، وَتَتَسَاءَلُ: أَيْنَ الرَّجُولَةُ؟ أَيْنَ الرَّجُولَةُ؟ . . . ؟

(١) وَالِهِ: شَدِيدُ الْحُزْنِ.

(٢) النُّكْرُ: الشَّيْءُ الْمُنْكَرُ.

(٣) الطِّفْلَةُ النَّعْلَةُ: ابْنَةُ الزَّانِيَةِ، الْابْنَةُ الْمَطْعُونُ فِي نَسَبِهَا.

وكان يترأى له أن امرأته تخلص إليه نظراتها الوجلة، وتشيح بوجهها عنه كلما حذق إلى أسارىها، حتى لا يلتقي الناظران. كان يترأى له أنها تود أن تفضي إليه بما يعتمل في صدرها، لكنها لا تلبث أن تحجم خوفاً ومهابة!

وطغى عليه الهم من جديد، فأصبح لا يرى إلا ساهم الطرف كئيب النفس مقطّب الجبين.

وجاء مرة إلى بيته وعيئه ثقيل، وبأسه مرير، فلمح في زاوية الملابس معطفاً ثميناً، فدعا الخادم وسأله قائلاً: «لمن هذا؟ من في البيت؟»

فأجاب الخادم: «إنه معطف الأميرة بتسي يا سيدي».

وصمت كارنين، ولكنه لمح شبح ابتسامة واهية ترتسم على قم الخادم لتتلاشى بسرعة خاطفة.

وتساءل: أما من نهاية لهذه الحالة؟ أما من خلاص للبؤس؟ إن الجميع طفقوا في الآونة الأخيرة يُعنون به وبزوجته. بل إنهم كلهم جعلوا يتبعون أخبارهما، ويتسقطون أنباءهما، ويتهاوسن، ويلغظون، ثم يهزون الرؤوس، ويلوحون بالأيدي.

أفليس لهذا الأمر نهاية؟ أويقدّر على الاستمرار؟ الاستمرار؟

ولما أخبره الخادم أن الأميرة بتسي في البيت، زاد ألم نفسه، فهو ينفّر من هذه المرأة، ولا يشعر نحوها بأي عاطفة من الود.

ولم يجد مندوحة عن تقبل الأمر الواقع، فتقدّم من غرفة زوجته، وطرق الباب ودخل. لكن، قبل أن يفعل ذلك، تنهى إليه كلام كان يقال في الدأجل، وسمع من دون أن يسترق السمع، صوت الأميرة بتسي تقول: «وهذا هراء لا معتمد عليه، يا عزيزتي! فكيف ترفضين ملتصق رجل يحب؟ كيف تسول لك نفسك مثل هذه القسوة؟ إن فرونسكي يُزعم أن يظعن عن بطرسبرج، وهو يرغب قبل رحيله في مقابلتك والتحدث إليك، لآخر مرة، فلا تردّيه خائفاً، لا تفعلي ذلك في الوقت الذي أشعر فيه أن زوجك نفسه لو سئل للبي طلبه من دون تردّد!»

وسمع زوجته تردّد قائلة: «وهل تظنين أنني أتجاهل طلبه لكي أوفرّ بذلك على زوجي ما

قَدْ يُكَابِدُهُ مِنَ الْأَلَمِ؟ أَلَا فَاغْلَمِي أَنِّي أَرُدُّ هَذَا الطَّلَبَ مِنْ أَجْلِي أَنَا، فَأَقْلِعِي يَا بَتْسِي عَنْ هَذَا الْكَلَامِ، أَقْلِعِي نَاشِدُتِكَ اللَّهَ».

- «إِنَّ هَذِهِ الْقِسْوَةَ لَا مَثِيلَ لَهَا؟ أَنْضَفَعِينَ وَجْهَ رَجُلٍ ضَحَّى بِكُلِّ شَيْءٍ وَحَاوَلَ أَنْ يَقْتُلَ نَفْسَهُ؟»

- «وَهَذَا مَا يَجْعَلُنِي أَصِرُّ عَلَى تَجَنُّبِهِ».

وَرَأَى عَلَيْهِمَا الصَّمْتُ حِينَ دَخَلَ كَارْنِينُ؛ وَنَظَرَتْ الْمَرْأَتَانِ إِلَى الْوَجْهِ الْمُتَعَصِّنِ الْمُتَقَبِّضِ بِقَلْبٍ وَتَوَجُّسٍ.

وَمَا عَتَمَتْ أَنَا أَنْ حَيَّتُهُ بِإِيْمَاءَةٍ، أَمَّا بَتْسِي فَشَرَعَانَ مَا اسْتَعَادَتْ رِبَاطَةَ جَأْشِهَا، وَقَالَتْ سَاحِرَةً: «هَذِهِ نِعْمَةٌ كُبْرَى، فَأَنَا لَمْ أَكْهَلْ عَيْنِي بِمَرَاكَ مِنْذُ أَمَدٍ طَوِيلٍ. فَمَاذَا حَبَسَكَ عَنِّي؟» فَلَمْ يُعِنْ بِالرَّدِّ عَلَيْهَا.

وَلَكِنَّهَا أَتَمَّتْ قَائِلَةً: «مَا أَكْبَرَكَ! مَا أَكْبَرَ نَفْسَكَ! لَقَدْ أَطْلَعْتُ عَلَى جَلِيلَةِ الْأَمْرِ، وَعَلِمْتُ مِنْ مَسَائِلِكَ مَا مَلَأَنِي إِعْجَابًا بِشَمَائِلِكَ!»

وَنَكَسَ الْكُتَيْبُ رَأْسَهُ، وَانْحَنَى فَلْتَمَ رَاحَةَ زَوْجِهِ، وَطَرَحَ عَلَيْهَا بَعْضَ الْأَسْئَلَةِ مُسْتَفْسِرًا عَنْ صِحَّتِهَا فِي تَكَلُّفٍ مَنْ يَقُومُ بِوَاجِبِ كَرِيمٍ.

وَلَمَّا طَمَأَنَّتْهُ إِلَى أَنَّهَا فِي أَحْسَنِ حَالٍ، وَأَنَّهَا تَشْكُرُ لَهُ غَيْرَتَهُ وَإِخْلَاصَهُ، هَزَّ رَأْسَهُ وَقَالَ: «وَلَكِنَّ عَيْنِيكَ لَا تَبْرُقَانِ وَلَا تَشِعَّانِ، وَيُخَيِّلُ إِلَيَّ أَنَّكَ مَا زِلْتَ مَرِيضَةً لَمْ يُفَارِقْكَ وَصَبُّكَ، وَلَمْ تَتَخَلَّ عَنْكَ الْحُمَى الْمَلْعُونَةُ!»

وَانْتَبَرَتِ الْأَمِيرَةُ بَتْسِي تَقُولُ، وَكَأَنَّهَا تُعَنِّفُ نَفْسَهَا، أَوْ كَأَنَّ الْأَمْرَ يَعْنِيهَا قَبْلَ أَنْ يَعْنِيَ سِوَاهَا: «قَدْ أَكُونُ الْمَلُومَةُ عَلَى ذَلِكَ، فَرُبَّمَا أَرَهَقْتُهَا بِحَدِيثِي، وَلَا عَجَبَ فَمَوَدَّتِي وَمَحَبَّتِي تَشْفَعَانِ لِي».

وَلَمَّا لَمْ يَبْدُ مِنَ الرَّجُلِ أَيُّ جَوَابٍ، تَحَفَّزَتْ لِلنُّهُوضِ وَهِيَ تُتِمُّ قَائِلَةً: «وَأَرَى الْآنَ أَنْ أَذْهَبَ فِي سَبِيلِي...».

فَهَتَفَتْ أَنَا مُعْتَرِضَةً: «لَا... لَا تَذْهَبِي يَا عَزِيزَتِي، فَلَا بُدَّ لِي مِنْ إِطْلَاعِهِ عَلَى جَلِيلَةِ الْأَمْرِ».

وَشَعَرَ الْكُيسِ بِأَنَّهَا تُرِيدُ أَنْ تَقُولَ شَيْئًا .

وَاسْتَلْتِ أَنَا مُوجَّهَةً الْحَدِيثَ إِلَيْهِ: «وَاعْلَمْ أَنَّ الْكُونَتَ فِرُونْسَكِي أَعْرَبَ عَنْ رَغْبَتِهِ فِي الْقُدُومِ إِلَيْنَا الْيَوْمَ قَبْلَ سَفَرِهِ إِلَى الْخَارِجِ، وَهُوَ لِهَذَا أَرْسَلَ صَدِيقَتِي بَتْسِي...» .

وَتَنَفَّسَتِ الصُّعْدَاءُ، كَمَنْ يَعْتَمِلُ فِي صَدْرِهِ هَمٌّ رَازِحٌ، وَاسْتَطَرَدَّتْ: «عَلَى أَيْ رَفَضْتُ، وَرَجَوْتُ بَتْسِي أَنْ تُنْهِيَ إِلَيْهِ قَرَارِي» .

وَسَارَعَتْ بَتْسِي تَقُولُ: «أَوْ عَلَى الْأَصَحِّ أَنْطَبِ مَسْأَلَةٌ بَتِّ الْمَوْضُوعِ بِرُوجِكِ الْكُيسِ كَارِينِ!» .

وَقَالَتْ أَنَا مُحْتَدِمَةٌ: «هَذَا مُحَالٌ، مُحَالٌ... وَلَنْ أَرَاهُ مَهْمَا كَانَتِ الْأَسْبَابُ، وَمَهْمَا كَانَتِ النَّتَائِجُ» .

وَنَظَرْتُ إِلَى زَوْجِهَا مُتَأَمِّلَةً، وَأَلْقَيْتُ رَأْسَهَا عَلَى الْوِسَادَةِ مَنُهَوَكَةً، وَتَمَتَّعْتُ بِضَعْفٍ وَخَوَرٍ: «لَنْ أَقَابِلَهُ. إِنَّ مَا مَضَى قَدْ انْقَضَى... انْقَضَى...» .

وَحَطَا الرَّجُلُ خُطْوَةً إِلَى الْأَمَامِ، وَلَمَسَ يَدَهَا، وَأَمْسَكَ بِهَا، وَكَأَنَّهُ يَشْكُرُ لَهَا تَعَقُّلَهَا . وَفَرَّتْ أَنَا مِنْ لَمَسَتِهِ، وَوَدَّتْ لَوْ سَحَبَتْ يَدَهَا مِنْ يَدِهِ، يَبِيدُ أَنَّهَا أَخْجَمَتْ وَتَمَالَكَتْ نَفْسَهَا .

وَتَكَلَّمَ الرَّجُلُ الْمُتَعَلِّقُ بِخَيْطِ وَاوٍ مِنَ الْأَمَلِ فِي عَوْدَةِ الرُّشْدِ، فَقَالَ: «هَذِهِ أَصَالَتُهُ، وَإِنِّي أَشْكُرُ لَكَ تَعَقُّلَكَ!» .

وَتَحَوَّلَ بِنَظَرِيهِ إِلَى بَتْسِي، وَاخْتَلَجَتْ أَهْدَابُهُ، وَكَأَنَّهُ يُرِيدُ أَنْ يَقُولَ شَيْئًا، وَلَكِنَّهُ لَا يَسْتَطِيعُ لُجُودَهَا .

كَانَ كَارِينُ يَرَى بَتْسِي امْرَأَةً خَارِجَةً عَلَى الْعُرْفِ. كَانَ يُنْظَرُ إِلَيْهَا كَأَنَّهَا الْجَبْرُوتُ وَالْقِسْوَةُ، وَيَرَى فِيهَا الْحَائِلَ بَيْنَ عَاطِفَتِهِ وَكُلِّ مِنَ الْمَحَبَّةِ وَالشَّفَقَةِ وَالصَّفْحِ .

وَأَذْرَكَتِ الْمَرْأَةُ الْفَطِنَةُ مَا خَالَجَهُ آنَذَاكَ، فَانْتَصَبَتْ وَاقِفَةً، وَقَالَتْ: «أَنَا ذَاهِبَةٌ يَا حَيِّيتِي أَنَا، وَسَأَعْرِجُ عَلَيْكَ غَدًا، فِإِلَى اللَّقَاءِ الْقَرِيبِ» .

وَعَادَرَتِ الْمَخْدَعُ، لَكِنَّ الْكُيسِ هَرَوَلَ وَرَاءَهَا ثُمَّ اسْتَوْقَفَهَا . وَلَعَلَّهُ كَانَ يَرُومُ أَنْ يَرْفَعَ النِّقَابَ لَهَا عَنْ حَقِيقَةِ مَا يَعْتَمِلُ فِي صَدْرِهِ نَحْوَهَا .

ولِكِنَّهُ تَرَدَّدَ. وما عَتَمْتُ، وَقَدْ رَأْتُ تَرَدُّدَهُ، أَنْ قَالَتْ: «أَنْتَ رَجُلٌ بِكُلِّ مَا فِي كَلِمَةٍ الرَّجُولَةِ مِنْ مَعْنَى. أَنْتَ رَجُلٌ ذُو قَلْبٍ وَإِحْسَاسٍ. فَأَنْتَ إِنْسَانٌ...».

وَابْتَسَمَتْ، فَلَمْ يَذَرِ، أَكَانَتْ ابْتِسَامُهَا ابْتِسَامَةَ السَّاحِرِ، أَمْ ابْتِسَامَةَ الْجَادِّ الْجَاهِرِ بِالْحَقِيقَةِ.

وَتَابَعَتْ بِصَوْتِهَا الْمُشْرَبِ يَفَّةً: «أَنْتَ كَبِيرٌ يَا أَلِكْسِيسَ فِي كُلِّ شَيْءٍ، وَلِهَذَا أَجْسُرُ فَأُبْنِثُكَ نُضْحَ صَدِيقَةٍ مُخْلِصَةٍ، فَذَرْنَاهَا تُقَابِلُ فَرُونْسَكِي. دَعُوهَا تَجْتَمِعَ بِهِ. وَهُوَ إِنْ كُنْتُ لَا تَعْلَمُ ذَاهِبٌ إِلَى مَكَانٍ نَاءٍ سَحِيقٍ، إِلَى مُقَاطَعَةِ طَاشَقَنْدَ».

فَحَدَّجَهَا بِنَظَرَةٍ صَارِمَةٍ لَائِمَةٍ، وَأَجَابَ: «مَا أَعْلَى نَصِيحَتِكَ! وَمَا أَجْدَرَ الْإِنْسَانَ بِاتِّبَاعِهَا! بَيِّدَ أَنْ زَوْجَتِي كَمَا يَتَرَاءَى لِي، هِيَ الْإِنْسَانُ الْوَحِيدُ الَّذِي يَمْلِكُ حَقَّ بَتِّ هَذَا الْمَوْضُوعِ. أَفَلَا تُوَافِقِينَ؟ أَلَا أَقُولُ الصَّدْقَ وَالصَّوَابَ؟»

فَعَجِبَتِ الْمَرْأَةُ، وَتَوَلَّتْهَا دَهْشَةً؛ لَكِنَّهَا شَعَرَتْ بِعَجْزِهَا، بَلْ أَحَسَّتْ بِالرَّهْبَةِ وَالْخَوْفِ، فَعَجَلَتْ فِي الذَّهَابِ، وَانْدَفَعَتْ مِنَ الْبَابِ لَا تَلْوِي؛ أَمَّا هُوَ فَقَدْ عَادَ أَذْرَاجَهُ إِلَى مَخْدَعِ زَوْجِهِ.

فَلَمَّا دَخَلَ الْمَخْدَعَ رَأَى عِلَامَاتِ الْقَلْقِ تَتَجَلَّى بِوُضُوحٍ عَلَى أَمَائِرِهَا، وَلَمَحَ الدُّمُوعَ تُبَلِّلُ حَدِيثَهَا، فَخَاطَبَهَا مُلَاطِفًا: «كُنْتُ عَاقِلَةً الْيَوْمَ يَا أَنَا، فَتَقَبَّلِي ثَنَائِي وَدُعَائِي. أَنْتِ مَا زِلْتِ جَمِيلَةً النَّفْسِ صَافِيَةً التَّفَكُّيرِ، وَأَمَّا لَيْكِ^(١) عَلَى مَا ذَهَبْتَ إِلَيْهِ، فَهُوَ مُسَافِرٌ عَمَّا قَرِيبٍ، وَلَا حَاجَةَ لِرُؤْيَيْهِ».

فَنَبَرَتِ الْمَرِيضَةُ النَّاقِيَةُ تَقُولُ مُنْفَعِلَةً: «أَلَمْ أَقُلْ هَذَا؟ فَلِمَ التَّكَرَّارُ إِذَا؟»

وَفَكَّرَتْ قَلِيلًا، وَرَأَتْ فَرُونْسَكِي بِعَيْنِ خَيَالِهَا، وَخَفَقَ قَلْبُهَا، وَنَاجَتْ نَفْسُهَا الْوَالِهَةَ: «إِنَّهُ ذَاهِبٌ إِلَى بَعِيدٍ فَلَنْ أُحْدِثُهُ. إِنَّهُ مُسَافِرٌ، فَمَا جَدُّوِي الْإِجْتِمَاعُ بِهِ؟ وَهَلْ ثَمَّةُ فَائِدَةٍ مِنْ ذَلِكَ؟ أَلَا تَتَكَأُ الْمُقَابَلَةُ جُرْحًا انْدَمَلَّ، وَتَبْعَتْ أَسَى خَفٍّ وَشَجَا قَلٍّ؟ وَلَكِنْ، أَلَا أُحِبُّهُ؟ وَهَلْ يَخْلُقُ بِهِ أَنْ يُغَادِرَ الدِّيَارَ مِنْ دُونِ أَنْ يُودَّعَ الْمَرْأَةُ الَّتِي فَيَنْتَ فِيهِ، وَالَّتِي سَيَخْرَمُهَا الرَّدَى شَوْقًا وَتَذَلُّهَا؟»

(١) مَالَاهُ عَلَى أَمْرٍ: جَارَاهُ فِيهِ وَوَافَقَهُ عَلَيْهِ.

وصَعَّدَتْ نَاطِرِيهَا الْمُسْتَعْبِرِينَ فِي وَجْهِ زَوْجِهَا، فَعَاوَدَهَا شُعُورٌ بِالِاشْمِئْزَازِ عَنِيفٌ جَارِفٌ،
وَكَادَتْ تَتَمَرَّدُ عَلَى الْأَوْضَاعِ، كَادَتْ تَصِيحُ بِمِلْءِ فِيهَا: «وَيْلَكَ! وََيْلَكَ! أَخْرِجْ! اغْرُبْ عَن
وَجْهِ!»

وَلَكِنَّهَا قَالَتْ بِصَوْتٍ خَافِتٍ: «أَلَا أَنَّهُ الْحَدِيثُ فِي هَذَا الشَّانِ، وَدَعَ الْأُمُورَ تَجْرِي فِي
طَرِيقِهَا الْمَرْسُومِ».

قَالَ: «عَلَى أَنِّي أَذْكُرُكَ بِرَأْيِي، فَأَنْتِ حُرَّةٌ فِي كُلِّ مَا تَفْعَلِينَ».

- لَنْ أَعْدِلَ عَن قَرَارِ اتَّخَذْتُ، أَوْ أُنَاقِضَ وَعْدًا قَطَعْتُ، فَأَقْصِرْ، أَرْجُوكَ».

وَدُهِشَ كَارْنِينُ. إِنَّهَا تَتَكَلَّمُ مَعَهُ كَمَا تَتَكَلَّمُ مَعَ خَادِمٍ حَقِيرٍ، إِنَّهَا نَافِدَةُ الصَّبْرِ ضَيِّقَةُ
الصَّدْرِ. وَلَا تَتَوَرَّعُ عَصِيَّتِهَا إِلَّا مَتَى خَلَّتْ إِلَيْهِ. فَهَلْ يَسْتَسْنِي لَهُ الْمُضِيِّ فِي حَيَاةٍ تَغْصُ فِيهَا
الْآلَامُ؟ هَلْ يُمَكِّنُهُ أَنْ يَصْبِرَ إِلَى الْأَبَدِ؟

* * *

يَا لِلرَّجُلِ الَّذِي قَصَمَتْ ظَهْرَهُ امْرَأَةٌ!

يَا لِلرَّجُلِ الَّذِي لَاسَتْ أَمَلَهُ زَوْجَةٌ!

وَمَا الْمَرْأَةُ؟ مَا الْمَرْأَةُ؟

مَا الْمَرْأَةُ إِلَّا مَخْلُوقٌ يَفْتِنُهُ الْمَظْهَرُ،

أَمَّا الْجَوْهَرُ، فَلَا وَزْنَ لَهُ فِي رَأْيِهَا وَتَفْكِيرِهَا.

أسئلة تحليلية

- ١ - ضَعِ لهذا الفصلِ عنوانًا مُناسبًا .
- ٢ - دَخَلَ فرونسكي في صراعٍ مريرٍ تَكَشَّفَتْ له فيه حَقَائِقُ لم يَكُن لِيَرَاهَا مِنْ قَبْلُ . ما هذِهِ الحَقَائِقُ؟ وما الَّذِي كَانَ وراءَ تَكَشُّفِهَا لَهُ؟
- ٣ - هَلْ تَرَى الكَاتِبَ مَعَ ما ذَهَبَ إِلَيْهِ فرونسكي في هَذَا الصَّرَاحِ؟ وَهَلْ كَانَ مِنْ دُعَاةِ الْإِنْسَانِيَّةِ الَّتِي تَصِلُ إِلَى هَذَا الْمُسْتَوَى مِنْ رِقَّةِ الضَّمِيرِ وَسُمُوِّ النَّفْسِ؟ عِلَّلْ ما تَذْهَبُ إِلَيْهِ . وَأَيْنَ أَنْتَ مِنْ هَذَا كُلِّهِ؟
- ٤ - مَنْ الْمُسْتَصِرُّ الْحَقِيقِيُّ فِي هَذَا الْفَصْلِ؟
- ٥ - كَانَ لِلْأَمِيرَةِ بَتْسِي دَوْرٌ فِي تَصْعِيدِ أَحْدَاثِ هَذِهِ الرُّوَايَةِ . فَهَلْ تَرَاهَا نَسِيحَ وَحْدِهَا فِي مُجْتَمَعِ الطَّبَقَةِ الرَّفِيعَةِ، أَوْ هِيَ نَمُوذَجٌ لكَثِيرَاتٍ مِنْ أَمْثَالِهَا؟ أَوْضَحْ ذَلِكَ .
- ٦ - أَأَنْتَ مُطْمَئِنٌّ إِلَى تَوْبَةِ أَنَا كَارْنِينَا؟ وَلِمَاذَا؟
- ٧ - تُرَى، أَكَانَتْ أَنَا كَارْنِينَا تَسْتَحِقُّ كُلَّ هَذَا الصَّفْحِ مِنْ زَوْجِهَا؟ وَلِمَاذَا؟
- ٨ - أَوْجِزْ مضمونَ الفصلِ في أسْطُرٍ قَلِيلَةٍ .

الفصل الثامن

خَرَجَتْ بتسي وتَلَفَّتْ حَوْلَهَا باجئةً عَنْ عَرَبَتِهَا. وَلَكِنَّهَا رَأَتْ وَجْهًا تَعْرِفُهُ، مَا كَادَتْ تَتَأَمَّلُ فِيهِ حَتَّى أَلْفَتْ تِلْقَاءَهَا أوبلنسكي.

وَبَادَلَهَا الرَّجُلُ النَّظَرَاتِ، وَهَتَفَ بَعْدَ أَنْ تَبَيَّنَهَا وَأَدْرَكَ مَنْ تَكُونُ: «أَنْتِ هُنَا؟ أَنْتِ أَيْتُهَا الْأَمِيرَةُ؟ هَذِهِ سَاعَةٌ حَظٌّ وَسَعَادَةٌ، وَمَا كُنْتُ لِأَحْظَى بِهَا لَوْ قَصَدْتُ لِقَاكَ!»

وَكَانَ أوبلنسكي قَدْ اضْطَرَّتْهُ بَعْضُ الْأَعْمَالِ الْخَاصَّةِ إِلَى الْحُضُورِ مِنْ مُوسْكُو إِلَى بَطْرَسْبِرْج، وَكَانَتِ الْأَيَّامُ الَّتِي يَتَعَيَّبُهَا عَنْ بَيْتِهِ مِنْ أَجْمَلِ أَيَّامِ حَيَاتِهِ.

وَأَجَابَتْهُ الْأَمِيرَةُ بتسي ضاحكةً مُسْتَبْشِرَةً: «وَمَاذَا جَاءَ بِكَ أَتَيْهَا الصَّدِيقُ؟ أَعْلَى مَوْعِدٍ أَنْتَ - مَوْعِدٍ غَرَامٍ؟»

فَبَادَلَهَا ضِحْكُهَا، ثُمَّ انْحَنَى فَلْتَمَّ يَدَهَا وَأَجَابَ: «إِنِّي حَقًّا عَلَى مَوْعِدٍ، وَلَكِنْ، مَوْعِدُ عَمَلٍ وَا لَلْأَسَفِ!»

- «فَاذْهَبِ إِذَا».

- دَعَانِي أَرَاكَ، أَوَدُّ أَنْ أَجْتَمَعَ إِلَيْكَ».

- «وَمَنْ أَتُبَاكَ أَنِّي أَرْضَى بِاللِّقَاءِ؟»

- نَحْنُ صَدِيقَانِ، وَالْأَصْدِقَاءُ يَرْغَبُونَ فِي تَذْلِيلِ كُلِّ صَغْبٍ».

- «وَلَكِنَّكَ خَطِرٌ!»

- أَنَا! إِنِّي رَجُلٌ مُنْهَمِكٌ فِي الْعَمَلِ، إِنِّي أَبُ يَذَابُ عَلَى خِدْمَةِ أَوْلَادِهِ، ثُمَّ إِنِّي عَلَاوَةً عَلَى ذَلِكَ أَغْنَى بِالْبَحْثِ عَنْ حُلُولِ الْمُغْضَلَاتِ النَّاسِ...».

وَنَظَرَ إِلَيْهَا نَظْرَةً ذَاتَ مَعْنَى، وَأَوْمَضَ بَعَيْنِهِ، فَأَيَقَنَتِ الْمَرْأَةُ أَنَّهُ يُشِيرُ مِنْ طَرَفٍ خَفِيِّ إِلَى شَقِيقَتِهِ أَنَا وَرَوْجِهَا، فَقَالَتْ بَاهْتِمَامٍ: «هَذَا جَمِيلٌ مِنْكَ، قُمْ بِاللَّازِمِ، افْعَلِ الْمُسْتَحِيلَ حَتَّى

تُزِيلُ كَرِبَهَا، وَتَرْفَعُ عَنْهَا وَفَرَّ عَمَّهَا.

وَقَطَّبَ أوبلنسكي قليلاً، وقالَ بَعْدَ تَفْكِيرٍ: «فاغْلَمِي إِذَا أَنِّي مَا جِئْتُ إِلَى بَطْرَسْبِرْجِ إِلَّا لِهَذِهِ الْغَايَةِ».

- «لَقَدْ تَأَزَّمَتِ الْحَيَاةُ فِي بَيْتِ شَقِيقَتِكَ، وَأَصْبَحَ السَّائِدُ فِيهِ تَوَثَّرَ وَتَرَقَّبَ وَرَبَّكَ لَا مَزِيدَ عَلَيْهَا. ثُمَّ، أَتَعْلَمُ أَنَّ الْجَمِيعَ هُنَا يَسْلُقُونَهَا وَيَسْلُقُونَهُ بِالسَّيَةِ جِدَادٍ؟ أَتَعْلَمُ أَنَّ الْكُلَّ يَلْغَطُ بِاسْمَيْهِمَا وَيَلُوكُ سَمْعَهُمَا؟ فَأَنْتِ الْآنَ لَا تَرَى أَنَا يَلِكِ النَّاصِرَةِ الزَّاهِرَةِ، بَلْ تَرَى أَنَا الْمُصْفَرَّةَ الشَّاجِبَةَ الْهَزِيلَةَ الْعَائِسَةَ الْوَجْهِ. لَقَدْ تَنَازَعَتِ الْخُطُوبُ أَحَاسِيسَهَا، وَعَصَفَتِ الْهُمُومُ بِسَعَادَتِهَا؟ إِنَّنِي حَزِينَةٌ، حَزِينَةٌ. وَيَجِبُ عَلَى الزَّوْجِ، زَوْجِهَا، أَنْ يَفْصِلَ فِي الْأَمْرِ وَيُنِيتَ، فَحَالَةَ التَّرَقُّبِ وَالْإِنْتَظَارِ تَسْتَشْرِفُ دِمَاعُهَا، وَتُحْطِّمُ أَعْصَابَهَا».

وَتَنْفَسَ أوبلنسكي الصُّعْدَاءَ، وَأَجَابَ: «أَجَلْ. أَجَلْ. إِنَّ الْحَالَ لَا تُطَاقُ، عَلَى الْكُخْسِيسِ أَنْ يَعْمَلَ عَمَلًا حَاسِمًا. وَسَانْدَبَرُ الْأَمْرِ طَاقَتِي، وَإِنْ كُنْتُ مَعْنِيًا أَيْضًا بِمَصْلَحَتِي الدَّائِيَّةِ. فَقَدْ خَلَعَ عَلَيَّ قَيْصَرُنَا الْمُقَدَّى وَسَامَ الْجِدَارَةِ، وَهُوَ مَشْكُورٌ عَلَى وَنَحْيِهِ».

- «أَحْسَنَ مَوْلَانَا بِعَمَلِهِ وَأَصَابَ! وَالْآنَ أَسْتَوِدُّكَ اللَّهُ فَإِنَّا ذَاهِيَةٌ...».

وَصَافَحَتْهُ، وَأَخْنَى قَلَمَ الْيَدِ الْبَيْضَاءِ، وَانْتَشَى صَاعِدًا إِلَى بَيْتِ شَقِيقَتِهِ وَهُوَ يَبْتَسِمُ، وَقَدْ نَسِيَ هَمَّهُ.

وَدَخَلَ مَخْدَعَ أَنَا قَبَّلَهَا قُبْلَةً الْأَخِ الْخَنُونِ، وَسَأَلَهَا عَنْ حَالِهَا. فَأَجَابَتْهُ وَهِيَ تَذْمَعُ: «مَا أَشْقَى شَقِيقَتِكَ يَا عَزِيزِي! إِنَّ صَبَاحِي كَطَهْرِي وَمَسَائِي، هَمٌّ وَكَرْبٌ وَشَجْوٌ مُقِيمٌ. أَمَّا لَيْلِي فَهِيَ الطَّامَّةُ الْكُبْرَى، هِيَ الْمُصِيبَةُ الَّتِي لَا أَخْلَصُ مِنْهَا إِلَّا وَقَدْ بَلَغَتْ رُوحِي التَّرَاقِي!»

فَهَذَهْدَ خَدَّهَا عَاطِفًا وَقَالَ: «إِهْدِنِي، إِهْدِنِي، أَخْتَاهُ... وَكُونِي كَعَهْدِي بِكَ صَابِرَةً قَوِيَّةً الْعَزِيمَةَ، ثُمَّ تَشْجَعِي وَابْتَسِمِي لِلْحَيَاةِ، فَلَنْ تَلْبَثَ الْحَيَاةُ أَنْ تَبْتَسِمَ لَكَ بِمِلءِ فِيهَا».

- «يَبْدُ أَنَّ شَقَائِي لِحَالَةِ نَفْسِيَّةٍ طَارِئَةٍ، فَقَدْ سَمِعْتُ...».

فَقَاطَعَهَا مُتَعَجِّلًا: «لَا يَهْمُنِي ذَلِكَ بِقَدْرِ مَا يَهْمُنِي حَالُكَ».

- «نُفٍّ يَا أَخِي أَنِّي أَكْرَهُ زَوْجِي مِنْ كُلِّ قَلْبِي. أَكْرَهُهُ... أَوْتَدْرِي السَّبَبَ؟ أَكْرَهُهُ لِأَنَّهُ مُسْتَقِيمٌ! أَكْرَهُهُ لِأَنَّهُ فَاضِلٌ! أَكْرَهُهُ لِأَنَّهُ يَرْحَمُ وَيَعْفُو!»

- «ماذا تقولين؟!» .

- «أَجَلْ أَكْرَهُهُ لِهَذِهِ الْحَسَنَاتِ، وَلَا أَكَادُ أُطِيقُ النَّظَرَ إِلَى أَمَائِرِهِ» .

- «المِسْكِينُ! وَهَلْ آذَاكِ؟»

- «نَعَمْ وَلَا . كُلُّ شَيْءٍ كَانَ يَهُونُ غَيْرَ صَمْتِهِ . كُلُّ شَيْءٍ إِلَّا هَذَا الْهُدُوءَ، هَذَا الْغُمُوضَ .

إِنْ نَفْسَهُ غَاوِضَةً مُبْهَمَةً . إِنَّهُ مُخِيفٌ!»

- «ولَئِنْ...» .

- «ولَئِنْ ماذا؟ ماذا بَعْدَ وَلَئِنْ؟ لَمْ أَسْمَعْ بَرَجْلٍ فِي مِثْلِ نُبْلِهِ، لَمْ أَسْمَعْ بَرَجْلٍ يَتَحَمَّلُ

مَا تَحَمَّلَهُ . وَإِنِّي لَوْ قُورِنْتُ بِهِ، لَخَرَجْتُ بِصَفَرٍ كَامِلٍ! وَمَعَ ذَلِكَ فَمَقَّتِي لِشَخْصِهِ لَا حُدُودَ لَهُ وَلَا سُدُودًا! أَنَا نَذَلَّةٌ، أَمْ أَنَا أَحَقُّدٌ عَلَى كُلِّ مَنْ سَبَقَنِي فِي شَرَفِهِ وَخُلُقِهِ وَصِفَاتِهِ؟» .

فَهَا جَ وَجَدُ أُولِبْنَسْكِ، فَرَفَعَ إِلَيْهَا يَدَا أَمِيرَةٍ، وَقَالَ: «صَمْتًا، صَمْتًا، فَأَنْتِ تَهْذِينَ . أَنْتِ مُسْتَضْعَفَةٌ أَضْنَاكِ الْمَرَضُ، وَفَتَّ فِي عَضْدِكَ السَّقَمُ» .

- «كَلَّا، بَلْ دَغْنِي أَنْكَلَمُ» .

- «غَيْرَ أَنِّي لَا أَرَى فِيهِ مَا تَرَيْنَهُ يَا أَنَا» .

- وَلِمَ لَا يَتْرُكْنِي وَشَأْنِي؟ لِمَ لَا يَنْبِذْنِي حَتَّى أَعْرِفَ أَئِنَّ أَنَا؟ وَأَيْنَ أَضَعُ قَدَمِي؟ وَكَيْفَ

أَحْيَا؟ وَكَيْفَ أَتَنَفَّسُ؟ أَتَعْلَمُ أَنِّي أَكَادُ أَخْتَنِقُ؟!»

- «أَزُودِي^(١) يَا أُخْتَاهُ، فَلَيْسَ كَالصَّبْرِ وَالْأَنَانَةِ تُعَالَجُ بِهِمَا الْأُمُورُ، وَثِقِي أَنَّ لِكُلِّ مُعْضِلَةٍ

حَلًّا ، وَلِكُلِّ أَرْمَةٍ انْفِرَاجًا» .

- «عَلَى أَنَّنِي لَا أَحْجُدُ إِلَّا الشَّدُودَ وَالْقِيُودَ، وَلَا أَرَى إِلَّا ظُلُمَاتٍ مُتْرَاكِمَةً . فَهَلْ لِي

مَنْدُوحَةٌ عَنِ الْمَوْتِ؟ أَلَيْسَ الْمَوْتُ خَلَاصِي مِنْ شَقَائِي وَعَذَابِي؟»

- «هُرَاءُ، هُرَاءُ . بَلْ إِنَّكَ تَهْذِينَ يَا أَنَا . وَقَدْ أَعْمَنُكَ حَالَتُكَ، فَلَمْ تَعُودِي تَرِينَ إِلَّا

النَّاجِيَةَ الْمُظْلِمَةَ مِنْ حَيَاتِكَ . أَمَا يَخْلُقُ بِنَا الْآنَ أَنْ نَحُلَّ الْعُقْدَةَ؟ فَهَلُمِّي نَحْلُلِ الْأُمُورَ رُويْدًا رُويْدًا» .

(١) أَزُودِي: رُويْدَكَ، تَمَهَّلِي .

- «إِفْعَلْ ما بَدَأَ لَكَ».

- «لَقَدْ بَنَى عَلَيْكَ رَجُلٌ حَوِيلٌ، لَكِنَّ سِنَّتَهُ تَزِيدُ كَثِيرًا عَنْ سِنَّتِكَ؛ وَرَضِيتَ أَنْتَ بِهِ مِنْ دُونِ أَنْ تُبَادِلِيهِ عَاطِفَةَ الْحُبِّ، بَلِ افْتَرَنْتَ بِهِ وَنَفْسُكَ عَنِ الْحُبِّ بَعِيدَةٌ».

- «أَصَبْتُ، وَقَدْ أَخْطَأْتُ فِي مَا فَعَلْتُ».

- «وَمَا نَفْعُ التَّفَجُّعِ لِحَظًا لَا سَبِيلَ إِلَى مُلَافَاتِهِ؟ يَتَرَتَّبُ عَلَيْنَا الْآنَ أَنْ نَسْتَمِرَّ فِي عَرْضِ صَفْحَةِ حَيَاتِكَ. لَقَدْ تَبَعَ ذَلِكَ شَيْءٌ طَبِيعِيٌّ، فَأَغْرِمْتَ بِشَابَّ يُضَاهِيكَ سِنًّا وَحُسْنًا؛ وَهَذَا أَيْضًا خَطَأٌ لَا يُتَدَارَكُ».

وَهَزَّتْ أَنَا رَأْسَهَا مُوَافِقَةً.

وَاسْتَأْنَفَ يَقُولُ: «وَإِكْتَشَفَ زَوْجُكَ الْحَقِيقَةَ، فَأَغْضَى ثُمَّ غَفَرَ... فَهَلْ لَكَ أَنْ تَضِيرِي عَلَى مَا وَصَلْتَ إِلَيْهِ؟ هَلْ يُمَكِّنُكَ أَنْ تَعِيشِي فِي كَتَفِ رَجُلٍ غَفَرَ بِالرَّغْمِ مِنَ الْإِسَاءَةِ؟»
- «أَوَّهْ! إِنِّي أَتَخَبَّطُ فِي لُجَّةِ الْحَيْرَةِ».

- «أَلَمْ تَقُولِي مُنْذُ لَحَظَاتٍ إِنَّكَ تُفْضِلِينَ الْمَوْتَ عَلَى الْحَيَاةِ مَعَهُ؟»
وَلَمْ تُجِبْ أَنَا.

وَأَرَدَفَ: «أَلَمْ تَقُولِي إِنَّكَ تَمَقُّبِيْنَهُ؟»

فَصَاحَتْ: «كَلَّا، كَلَّا، لَمْ أَقُلْ. وَلَوْ فَرَضْنَا أَنَّي قُلْتُ، فَلَسْتُ فِي قَوْلِي إِلَّا مُغَالِيَةً، أَوْ إِنِّي أَهْرِفُ^(١) بِمَا لَا أَغْرِفُ!»
- «فَلَا تُشْرَحْ لَكَ الْأُمُورَ...».

- «كَفَى، فَلَنْ أَنُفِّمَ كَلِمَةً، لَقَدْ ارْتَبَكَ تَفْكِيرِي، وَوَقَفْتُ عَلَى حَافَةِ جُرْفٍ^(٢) تَلِيهِ هُوَّةٌ سَحِيقَةُ الْغُورِ، وَلَنْ أُنْجُو!»

- «وَمَنْ أَذْرَاكِ أَنَّ الْحِيلَةَ تَعْجِزُ عَنْ إِنْقَازِكِ؟ أَلَيْسَ فِي وُسْعِنَا أَنْ نَتَلَقَّكَ فِي مُتَشَفِّفِ الطَّرِيقِ إِلَى الْغُورِ السَّحِيقِ؟ فَأَبِينِي عَنْ حَقِيقَةِ مَسَاعِرِكَ، إِكْشِفِي لِي كُلَّ شَيْءٍ، قَوْلِي مَا تُرِيدِينَ».

(١) أَهْرِفُ: أَهْذِي.

(٢) الْجُرْفُ: مَا أَكَلَتْهُ الشُّيُولُ مِنَ الْأَرْضِ أَوْ شِقُّ الْوَادِي إِذَا حَفَرَ الْمَاءُ فِي أَسْفَلِهِ.

- «لَقَدْ تَجَمَّدَ شُعُورِي، وَتَحَجَّرَ إِحْسَاسِي وَلَمْ يَبْقَ لِي غَايَةٌ، وَلَمْ يَبْقَ هَدَفٌ!»

- «وَلَا جَرَمَ أَنَّ قَرِينَكَ يَتَأَلَّمُ مِنْ هَذَا الشُّعُورِ أَيْضًا، وَلَا بُدَّ وَالْحَالَةُ هَذِهِ مِنْ إِنْهَاءِ الْأَمْرِ، فَلِمَ لَا تَلْجَأَانِ إِلَى الطَّلَاقِ؟»

فَأَطْرَقَتْ وَاسْتَعْرَفَتْ فِي الْفِكْرِ.

وَنَهَضَ وَخَرَجَ وَهُوَ يَقُولُ: «سَأَجْتَمِعُ الْآنَ إِلَيْهِ، فَعَسَى أَنْ يُوفِّقَنِي اللَّهُ إِلَى مَا فِيهِ مَصْلَحَةٌ الطَّرَفَيْنِ».

* * *

خَطَا أوبلنسكي داخِلًا، فَلَمَّا وَقَعَ طَرْفُهُ عَلَى وَجْهِ كَارْنِينَ الْمُتَجَهِّمِ فَارَقَتْهُ شَجَاعَتُهُ، وَتَوَلَّاهُ حَيْرَةً عَظِيمَةً. لَكِنَّهُ اسْتَجَمَعَ شَتَاتَ عَزِيمَتِهِ وَخَاطَبَهُ مُتَلَعْنِمًا: «أَخَافُ إِنْ حَدَّثْتُكَ قَلِيلًا أَنْ أَثْقَلَ عَلَيْكَ يَا أَلِكْسِيسَ».

قَالَ: «قُلْ مَا بَدَأَ لَكَ...».

وَتَمَلَّمَ الرَّجُلُ الْمَكْدُودُ فِي مَجْلِسِهِ، وَأَرْدَفَ: «قُلْ إِنَّمَا أَرْجُوكَ أَنْ لَا تُطِيلَ، فَأَنَا مُتْعَبٌ مَكْدُودٌ».

- «أَجَلْ، أُرِيدُ أَنْ أَقُولَ شَيْئًا...».

- «هَاتِ مَا عِنْدَكَ وَلَا تَتَرَدَّدْ».

- «إِنِّي أَحِبُّ أَنَا شَقِيقَتِي، وَأُسْفِقُ عَلَيْهَا».

وَصَمَتَ، وَتَلَفَّتْ بَقْلَتِي. وَلَمَّا لَمْ يُجِرْ كَارْنِينُ جَوَابًا تَابَعَ يَقُولُ: «وَأَرْغَبُ رَغْبَةً صَادِقَةً فِي مُبَاحَثَتِكَ بِشَأْنِ شَقِيقَتِي هَذِهِ، وَبِعَلَّاقَتِهَا الشَّاذَّةِ بِكَ زَوْجًا لَهَا».

وَصَعَدَ كَارْنِينُ نَظَرًا حَزِينًا فِي وَجْهِ مُحَدِّثِهِ، ثُمَّ أَغْضَى بَعِينِيهِ، وَأَخَذَ عَنِ الْمَكْتَبِ وَرَقَةً مَدَّ بِهَا يَدَهُ إِلَيْهِ وَقَالَ: «أَظُنُّ أَنَّ فِي هَذِهِ الْوَرَقَةِ مَا يُغْنِي عَنْ كُلِّ كَلَامٍ، فَاقْرَأْهَا، إِنَّ شَقِيقَتَكَ سَمِعَتْ مِنْ زَوْجِهَا، وَبَرِمَتْ بِطِفْلِهَا، وَكَرِهَتْ الْحَيَاةَ الْمُسْتَقِيمَةَ، فَلَمْ أَجِدْ مَدْوَحَةً عَنْ كِتَابَةِ هَذِهِ الرِّسَالَةِ إِلَيْهَا».

وَتَنَاوَلَ أوبلنسكي الْوَرَقَةَ، ثُمَّ نَظَرَ إِلَى كَارْنِينِ، وَمَا لَبِثَ أَنْ انْهَمَكَ فِي الْقِرَاءَةِ.

وَقَدْ جَاءَ فِي الرِّسَالَةِ:

«إِنَّ الْحَيَاةَ صَعْبَةٌ، وَأَنْتَ كَمَا أَتَيْتُ لَا تَرْغَبِينَ فِي قُرْبِي، أَنْتِ تَكْرَهِينَ زَوْجَكَ، وَهَذَا يَحْزُنُ فِي صَدْرِي، لَكِنَّهَا الْحَقِيقَةُ. الْحَقِيقَةُ الْمُرَّةُ الْمُمِصَّةُ!

لَقَدْ أَلَمْتُ بِكَ وَغَكَّةً شَدِيدَةً انْحَلَّتْ مِنْ وَطْأَتِهَا قُؤَاكُ، وَلَا أَنْكِرُ أَنِّي مَثُ فَرَقًا حِينَمَا رَأَيْتُكَ تَتَهَفَّتِينَ مِنَ السَّقَمِ، وَتَتَهَارِينَ مِنَ الْإِغْيَاءِ. وَإِنِّي بَعْدَ أَنْ شَاهَدْتُ وَصَبَكَ عَاهَدْتُ نَفْسِي عَلَى نِشْيَانِ الْمَاضِي، وَقَرَّرْتُ أَنْ أَقْلِبَ صَفْحَةً جَدِيدَةً مِنْ صَفَحَاتِ حَيَاتِنَا... وَلَمْ يُدَاخِلْنِي نَدَمٌ عَلَى مَا وَطَّدْتُ الْعَزَمَ عَلَيْهِ. وَمَا شَابَ إِحْسَاسِي حَسْرَةً عَلَى ضَعْفِ قَلْبِي، فَقَدْ شِئْتُ أَنْ أُعْطِيكَ فُرْصَةَ التَّوْبَةِ، كَمَا شِئْتُ أَيْضًا أَنْ أَعْسِلَ أَذْرَانَ الْمَاضِي وَأَفْذَرَهُ. بَيِّدَ أَنِّي أَخَفَقْتُ وَبُؤْتُ بِالْخَيِّبَةِ.

إِنِّي الْآنَ أَتَنْظُرُ رَدَّكَ، فَقُولِي وَلَا تُخْفِي شَيْئًا. أُطْلِبِي مَا يُسَبِّبُ لَكَ الْهَنَاءَ وَالْعِيشَ الرَّضِيَّ، وَثَقِي أَنِّي أَلْبِي طَلَبَكَ، وَأَفْعَلُ الْمُسْتَحِيلَ لِأَوْفَرِ لَكَ السَّعَادَةَ وَهُدُوءَ الْبَالِ».

وَمَدَّ أُوَيْلَسْكَ يَدَهُ بِبُطْءٍ، وَأَرْجَعَ الرِّسَالَةَ إِلَى كَارْنِينَ، وَحَدَّقَ إِلَيْهِ غَيْرَ مُصَدِّقٍ، وَنَاجَى نَفْسَهُ، وَتَمَتَّمَ، وَغَمَمَ، لَكِنَّ الْكَلِمَاتِ لَمْ تَخْرُجْ وَاضِحَةً مِنْ فَمِهِ.

وَرَأَى عَلَى الْغُرْفَةِ سُكُونًا رَهيبًا، وَصَمَتَ الرَّجُلَانِ كَأَنَّهُمَا عَلَى رَأْسَيْهِمَا الطَّيْرَ^(١). وَمَا عَتَمَ كَارْنِينُ أَنَّ خَاطَبَ صَدِيقَهُ قَائِلًا: «أَوْعَيْتَ مَعْنَى كَلِمَاتِي؟ أَفَهَمْتُ مَعْنَى عِبَارَاتِي؟»

قَالَ: «أَجَلْ، لَقَدْ قَرَأْتُ وَفَهَمْتُ. فَهَمْتُ كَلِمَاتِكَ، وَفَهَمْتُ شَخْصِيَّتَكَ وَجِبَلَّتَكَ^(٢)».

- «أَلَا تَرَى مَعِيَ أَنِّي طَلَبْتُ إِلَيْهَا أَنْ تُحِيطَنِي عِلْمًا بِرَغْبَتِهَا كَيْ أَسْتَطِيعَ أَنْ أَخْدِمَهَا وَأُنِيلَهَا مَا تَصْبُو إِلَيْهِ؟»

- «عَلَى أَنَّهَا كَمَا أَتَيْتُ شَارِدَةً كَمَنْ طَارَتْ نَفْسُهُ شَعَاعًا^(٣). إِنَّهَا مُورَعَةُ الْفِكْرِ مُرْتَبِكَةٌ، وَإِخَالُ صَفْحَكَ عَمِلَ عَلَى مُضَاعَفَةِ وَلَهْ نَفْسِهَا. وَسَوْفَ تَزِيدُ هَذِهِ الرِّسَالَةَ مِنْ أَشْجَانِهَا، لِأَنَّهَا سَتُضَاعِفُ مِنْ غُلُوكَ وَمِنْ انْخِفَاضِهَا».

(١) كَأَنَّ عَلَى رَأْسَيْهِمَا الطَّيْرَ: تَغْيِيرُ يُرَادُ بِهِ أَنَّهُمَا جَامِدَانِ لَا يَتَحَرَّكَانِ.

(٢) جِبَلَّتَكَ: طَبِيعَتَكَ، طَبِئَتَكَ.

(٣) شَعَاعًا: مُتَفَرِّقَةً.

- «صَدَقْتَ... فما الْعَمَلُ إِذَا؟ وَكَيْفَ أَنْتَصِرُ؟ كَيْفَ أَعْجُمُ عَوْدَهَا»^(١)؟

- «إِحْسِمِ الْمَوْقِفَ، لَا تَتَرَدَّدْ وَلَا تَتَرَيَّثْ، فَأَنْتَ وَحَدَّكَ الشَّخْصُ الَّذِي يَجْدُرُ بِهِ الْقَطْعُ فِي هَذِهِ الْقَضِيَّةِ».

- «أَتُرِيدُ مِنِّي أَنْ أَنْهِيَ الْمَسْأَلَةَ؟ قُلْ... عَلَى أَيِّ وَجْهِ؟ فِي أَيِّ صَوْرَةٍ؟ قُلْ... نَاشِدُكَ اللَّهُ».

- «أَلَمْ تَعَزِّمْ مُنْذُ زَمَنٍ عَلَى فَصْمِ زَوَاجِكُمَا بِالطَّلَاقِ؟ فَإِنْ بَدَأَ لَكَ الْآنَ أَنَّ الطَّلَاقَ هُوَ الْحَلُّ الْأَوْحَدُ، فَلِمَ لَا تَلْجَأُ إِلَيْهِ؟»

- «إِنِّي عَلَى قَدَمِ الْإِسْتِعْدَادِ لِكُلِّ مَا يَرْفَعُ عَنْ كَاهِلِهَا الْعِبَاءَ الثَّقِيلَ».

- «اعْلَمْ يَا كَارْنِينُ أَنَّ الزُّجَاجَ مَتَى انْصَدَعَ لَا يُرَأَّبُ، وَأَنَّ عِلَاقَتَكُمَا أَضَحَّتْ كَالزُّجَاجَةِ الْمُنْحَطِمَةِ، فَانْتَهِيَا مِنَ الْأَمْرِ بِالْفِرَاقِ، وَاحْسِمَا الْمُسْكِلةَ بِالْبِعَادِ».

- «أَوْضِحْ يَا صَاحِبَ»^(٢).

- «أَعْنِي أَنَّ الطَّلَاقَ هُوَ خَيْرُ عِلَاجٍ فَاجْتَنِبْ إِلَيْهِ».

وَتَنَفَّسَ كَارْنِينُ الصُّعْدَاءَ، وَزَفَرَ زَفْرَةً مُحْرِقَةً وَدَفَنَ رَأْسَهُ بَيْنَ يَدَيْهِ.

وَأَنْهَى أوبلنسكي كَلَامَهُ بِقَوْلِهِ: «فَإِنْ لَمْ يُفَكِّرْ أَيُّ مِنْكُمَا فِي زَوَاجٍ ثَانٍ، هَانَ الْأَمْرُ، وَأَصْبَحْتُ أَنَا حُرَّةً، وَزَالَتْ أَحْزَانُكَ وَالْأَمْلُكُ».

أَلَمْ يُعْمَلِ الْفِكْرُ؟ هَلْ أَمْضَى هَذِهِ الْأَيَّامَ كُلُّهَا مِنْ دُونِ أَنْ يَسْعَى إِلَى حَلِّ مُوَافِقٍ؟ وَهَلْ يُرْضِيهِ هَذَا الْحَلُّ؟ كَلَّا... كَلَّا...

إِنَّ شَقِيقَ زَوْجَتِهِ يَرَى فِي الطَّلَاقِ خَلَاصَهُ وَخَلَاصَ أَنَا، فَهَلِ الطَّلَاقُ حَقًّا هُوَ الْحَلُّ الْأَوْحَدُ؟ هَلْ فِي الطَّلَاقِ خَلَاصٌ لَهُ وَلِزَوْجَتِهِ وَلِابْنِهِ؟ كَلَّا... كَلَّا...

شَقِيقُ زَوْجَتِهِ يَرَى هَذَا، وَلَكِنْ، أَتَى لِشَقِيقِ زَوْجَتِهِ الْحَصَافَةُ وَالْعَقْلُ؟ إِنَّهُ لَمْ يُدْخِلْ فِي

(١) أَعْجُمُ عَوْدَهَا: أَعْرِفُ حَقِيقَتَهَا، أَمْتَجِنُهَا وَأَخْتَبِرُهَا.

(٢) يَا صَاحِبِ: يَا صَاحِبِي (مُنَادَى مُرَحِّمٍ).

حِسابِهِ مِثْلَ مَا أَذْخَلَ كَارْنِينُ، مَا يَقْتَضِيهِ الطَّلَاقُ مِنْ إِجْرَاءَاتٍ وَأَعْمَالٍ لَا تَجُرُّ عَلَيْهِ إِلَّا
الْفَضِيحَةَ وَالتَّشْهِيرَ. أَلَيْسَ الزَّوْجُ مُطَالِبًا بِالِاعْتِرَافِ جَهَارَةً، وَعَلَى مَلَأٍ مِنَ النَّاسِ، بِخِيَانَةِ
امْرَأَتِهِ؟ ثُمَّ أَلَا يُقَسِّرُ الزَّوْجُ عَلَى الْمُثُولِ أَمَامَ الْقَاضِي وَالِاعْتِرَافِ بِمَا رَأَى، وَبِمَا سَمِعَ، بَلْ
عَلَى الْإِعْتِرَافِ بَأَنَّ الْمَوْلُودَةَ الْجَدِيدَةَ هِيَ ابْنَةُ السَّفَاحِ وَالزَّانَا!

لا... لا... إِنَّهُ لَا يَقْدِرُ عَلَى هَذَا الْأَمْرِ!

وَلَا يَقْوَى عَلَى اتِّهَامِ أَنَا، فَقَدْ أَحَبَّهَا حُبًّا عَظِيمًا، وَقَدْ تَدَلَّهَ بِهَا. ثُمَّ، أَلَمْ يَغْفِرْ لَهَا وَهِيَ
تُقَاسِي الْمَرَضَ؟

وَوَلَدَهُ! هَلْ فَكَّرَ هَذَا الْأَبْلَهُ (أُوبِلَنْسْكِ) بِوَلَدِهِ؟ أَيْتَرَكُهُ لِأُمِّهِ حَتَّى تَقْضِيَ عَلَيْهِ وَعَلَى
مُسْتَقْبَلِهِ؟

وَلَوْ فَعَلَ ذَلِكَ، أَفَبَقِيَ ابْنُهُ حَامِلًا اسْمَهُ، أَمْ تُبَدِّلُ الْمَرْأَةَ اسْمَهُ بِكَايَةِ بِهِ؟!

وَأَنَّ الرَّجُلَ الْمَهِيضُ أَنْيَنَ الثَّكْلَى، وَزَفَرَ مِنْ كَيْدِ حَرَى. وَأَصَابَهُ الدُّوَارُ، وَغَامَتْ عَيْنَاهُ،
فَدَعَمَ رَأْسَهُ بِيَدِهِ، وَنَسِيَ وُجُودَ أُوبِلَنْسْكِ، نَسِيَ كُلَّ شَيْءٍ، وَشَلَّ دِمَاغُهُ، فَلَمْ يُفَكِّرْ؛ وَوَقَفَ
هَذَا الدِّمَاغُ الْمُتَعَبُ عَلَى مَفْرَقِ طَرِيقَيْنِ، وَجَمَدَ فِي مَكَانِهِ حَائِرًا لَا يَدْرِي أَيَّ الطَّرِيقَيْنِ
يَسْلُكُ!

وَنَبَهُهُ صَوْتُ أُوبِلَنْسْكِ مِنْ شُرُودِهِ، فَرَفَعَ رَأْسَهُ وَأَضْغَى. كَانَ أُوبِلَنْسْكِ يَتَحَدَّثُ إِلَيْهِ،
وَكَأَنَّهُ لَا يَرَى مَا انْتَابَهُ، كَانَ يَقُولُ: «مَاذَا تَرْتَنِّي؟ وَمَا هِيَ شُرُوطُكَ الَّتِي تَطْلُبُ الطَّلَاقَ
بِمُقْتَضَاهَا، أَوْ بِالْأُخْرَى تِلْكَ الَّتِي تَطَالِبُ أَنَا بِالْوَفَاءِ بِهَا؟ إِنَّ أَنَا كَمَا أُوقِنُ لَا تُرِيدُ شَيْئًا الْبَتَّةَ
مِنْكَ».

وَهَتَفَ كَارْنِينُ بِصَوْتٍ مُتَحَشِّرٍ: «مَاذَا فَعَلْتُ؟ مَاذَا ازْتَكَبْتُ حَتَّى أُمْنَى بِكُلِّ هَذَا الشَّقَاءِ؟
مَا هِيَ جَرِيرَتِي حَتَّى يُعَاقِبَنِي اللَّهُ هَذَا الْعِقَابَ؟ أَوْه! أَوْه!».

وَانْكَفَأَ بِوَجْهِهِ عَلَى الْمِنْضَدَةِ وَهُوَ يَنْشِجُ.

وَاسْتَتَلَى أُوبِلَنْسْكِ: «لَشَدَّ مَا أَشْعُرُ مَعَكَ! لَشَدَّ مَا أَتَأَلَّمُ مِنْ أَجْلِكَ! وَلَكِنْ...
وَلَكِنْ... مَا الْعَمَلُ؟ إِنِّي أَتَقَلَّبُ مِثْلَكَ عَلَى وَقْدِ الْحِيرَةِ، وَلِلْحِيرَةِ أَحْيَانًا لَطَى مُتَاجِجُ
النِّيرَانِ».

ولم يُحرِّكْ كارنينُ ساكِنا، وَلَبِثَ يُفَكِّرُ. لَقَدْ اسْتَعْرَقَ هَذِهِ الْمَرَّةَ فِي فِكْرِ هَادِي رَصِينٍ،
كَانَ يُفَكِّرُ فِي الْقَوْلِ الْمَأْثُورِ «مَنْ صَفَعَكَ عَلَى خَدِّكَ الْأَيْمَنِ، فَأَذِرْ لَهُ الْأَيْسَرَ». كَانَ يُفَكِّرُ فِي
الْجِلْمِ وَالصَّفْحِ، وَيُفَكِّرُ فِي الْعَفْوِ وَالْمَغْفِرَةِ. لَكِنَّهُ زَمَجَرَ عَلَى حِينِ غِرَّةٍ فَكَانَ الصَّوْتُ كَأَنَّهُ
غَيْرُ صَوْتِهِ: «لَيْكُنْ ذَلِكَ. سَوْفَ أَشْعَى إِلَى الطَّلَاقِ. سَوْفَ أَتْرُكُهَا وَأَتْرُكُ ابْنِي».

وَاتْتَصَبَ وَاقْفًا، وَاَنْدَفَعَ نَحْوَ النَّافِذَةِ، وَجَعَلَ يَرُودُ الْمَكَانَ بِطَرْفِهِ الْكَلِيلِ، وَجَعَلَتْ
الدَّمُوعُ تَنْهَمِرُ مِنْ عَيْنَيْهِ، فَلَمْ يَرَفَأْهَا وَلَمْ يُجَفِّفْهَا، بَلْ لَزِمَ مَكَانَهُ جَامِدًا لَا يَتَحَرَّكُ.

وَقَدْ اخْتَلَطَ شُعُورُ الْأَلَمِ وَالْحُزَنِ فِي قَرَارَتِهِ، بِشُعُورِ التَّضْجِيَةِ بِالذَّاتِ، وَإِثَارِ الْآخِرِ عَلَى
النَّفْسِ الْعَزِيزَةِ!

وَهَتَفَ أوبلنسكي يَقُولُ بِصَوْتٍ مُتَهَدِّجٍ مَبْحُوحٍ: «مَا اسْمِي قَلْبُكَ، وَأَرْقِ شُعُورَكَ يَا
أَلِكْسِيس!»

ولم يُحرِّكْ كارنينُ جَوَابًا، فَقَدْ كَانَتْ عِبْرَاتُهُ تَتَرَفَّقُ فِي عَيْنَيْهِ، وَتَتَجَمَّعُ فِي أَنْفِهِ وَفِيهِ.

وَاسْتَلَى أوبلنسكي وَهُوَ يَتَحَفَّزُ لِلذَّهَابِ: «مَا أَغْطَمَ الْمَأْسَاءُ! لَكِنَّكَ بَرَهَنْتَ لِي عَلَى أَنَّكَ
أَضْلَبُ عَوْدًا مِنْ أَنْ تُحْطَمَكَ النُّكْبَةُ وَتُسَلَبَ حِجَاكَ، وَتَحْرِمَكَ نُبْلُكَ وَكَرَمَكَ وَرَوْعَةَ
إِحْسَانِكَ».

وَمَضَى الرَّجُلُ فِي سَبِيلِهِ. وَشُرْعَانِ مَا افْتَرَّتْ شَفَتَاهُ عَنِ ابْتِسَامَةِ الظَّافِرِ الْمُتَّصِرِ. لَقَدْ
نَسِيَ الْأَلَمَ، وَنَسِيَ الرَّجُلَ الْمُتَأَلِّمَ، وَلَمْ يَعُدْ يَذْكُرُ إِلَّا نَجَاحَهُ فِي مُهِمَّتِهِ.

فَهَا هُوَ كَارْنِينُ يَعْزِمُ عَلَى الطَّلَاقِ، وَهَا هِيَ أَنَا تَرْتَاخُ مِنْ عَذَابِهَا، وَتَبْتَعِدُ عَنْ رُوحِهَا.

وَأَنْشَأَ يُحَدِّثُ نَفْسَهُ: «أَلَمْ أَكُنْ مَاهِرًا؟

أَلَمْ أَكُنْ كِيمَاوِيَا بَارِعًا؟

أَلَمْ أَنْجَحْ فِي اسْتِنْبَاطِ الْعَقَّارِ الَّذِي أَنْقَذَ ثَلَاثَةَ أَشْخَاصٍ؟

أَلَسْتُ مَاهِرًا؟!»

وَضَحِكَ مِلءَ فِيهِ.

لَمْ يَكُنْ لَثِيمًا...

ولم يَكُنْ دَنِيًّا . . .
ولَكِنَّهَا طَبِيعَتُهُ، سَجِيَّتُهُ، جِبَلَّتُهُ!
هَذَا هُوَ سَتِيفَانُ أَوِلِنْسكي!
وَلَنْ يَتَغَيَّرَ!

أسئلة تحليلية

- ١ - ضَعُ لهذا الفصلِ عنوانًا مناسبًا.
- ٢ - أترى في سؤالِ بتسي لأوبلنسكي «أعلى موعِد أنت - موعِد غرام؟» إدانةً للمُجتمَعِ الَّذي يعيشان فيه، أم ترى فيه شيئًا آخر؟ علِّل ما تذهبُ إليه.
- ٣ - ما الحلُّ الَّذي اقترحَهُ أوبلنسكي على كارنين؟ وهل تراه حَلًّا مَعقولًا؟ علِّل إجابتَكَ.
- ٤ - لِمَ لَمْ يَكُنْ كارنينُ يَرغبُ في الطلاق؟ وهل كانَ مُحققًا في ذلك؟
- ٥ - أترى الكاتبَ هنا معَ تَماسُكِ الأُسرةِ أم معَ تَمزُّقِ شَمْلِها؟ وما دَليْلُكَ على ذلك؟
- ٦ - أترى أَنَّ كارنينَ كانَ مُؤمِنًا بِرسالةِ المسيح؟ أَشيرُ إلى ما يُثبِتُ ذلكَ في الفصلِ.
- ٧ - وهل ترى أَنَّ الكاتبَ كانَ وراءَ هذا الإيمانِ، ووراءَ هذه الإنسانيةِ العميقةِ في نفسِ كارنين؟ علِّل ما تذهبُ إليه.
- ٨ - أَوْجِزْ مَضمونَ الفصلِ في أسطرٍ قَليلةٍ.

الفصل التاسع

إِنْتَحَرَ فرونسكي، لَكِنَّهُ لَمْ يَمُتْ، فَقَدْ ارْتَعَشَتْ يَدُهُ بِالْمُسَدَّسِ، فَاِنْحَرَفَتِ الرَّصَاصَةُ وَلَمْ تُصِبْ مِنْهُ مَقْتَلًا.

غَيْرَ أَنَّ الرَّصَاصَةَ اخْتَرَقَتْ جَسَدَهُ، وَاسْتَنْزَفَتْ دَمَهُ، وَلَوْ لَمْ يُسَارِعْ ذَوُوهُ إِلَى نَجْدَتِهِ لَمَا بَقِيَتْ مِنْهُ قِطْرَةٌ، وَلَقَضَى بَعْدَ سَاعَةٍ نَحْبَهُ.

وَفَتَحَ فرونسكي عَيْنَيْهِ الذَّابِلَتَيْنِ، وَتَلَفَّتْ مُتَعَجِّبًا، فَرَأَى زَوْجَةً شَقِيقِهِ مُكَبَّئَةً عَلَيْهِ، وَهِيَ تُعْنَى بِهِ وَتُضَمِّدُ جِرَاحَهُ بِخَنَانٍ، فَسَارَعَ يَقُولُ: «أَيُّ فَارِيَا! كُنْتُ أَغْبَثُ بِالْمُسَدَّسِ فَاِنْطَلَقْتُ مِنْهُ رِصَاصَةً. أَفْهَمْتِ؟ لَقَدْ اِنْطَلَقْتُ قِضَاءً وَقَدَرًا...».

فَهَزَّتِ الْمَرْأَةُ رَأْسَهَا، وَابْتَسَمَتْ وَرَبَّتَتْ جَبْهَتَهُ.

وَمَضَى يَقُولُ بِصَوْتِهِ الْوَاهِي: «اخْذَرِي يَا فَارِيَا! فَأَنَا لَا أُرِيدُ أَنْ يَلْغَطَ النَّاسُ بِقِصَّتِي، وَيَتَسَاءَلُوا عَنِ السَّبَبِ، لَقَدْ أَصِيبْتُ اتِّفَاقًا».

فَقَالَتْ وَهِيَ تَضْحَكُ قَلِيلًا: «عَلَى أَنْ تَعِدْنِي بِأَلَّا تَنْطَلِقَ الرَّصَاصَةُ مِنْ تِلْقَائِهَا مَرَّةً ثَانِيَةً».

فَاغْمَضَ عَيْنَيْهِ، وَرَأَتْ الْمَرْأَةَ عَلَى ثَغْرِهِ الْجَمِيلِ افْتِرَارَةَ حُزْنٍ وَأَسَى، فَطَاطَأَتْ رَأْسَهَا وَبَكَتْ... فَالْجَمَالُ الْحَزِينُ لَهُ وَقَعَ عَلَى الْقَلْبِ أَشَدَّ مِنْ وَقَعَ الْجَمَالِ الضَّاحِكِ.

لَقَدْ كَانَ فرونسكي فِي حُزْنِهِ أَرْوَعَ مِنْهُ فِي سُورِهِ، كَانَ فِي تَرْجِيهِ أَجْمَلَ مِنْهُ فِي فَرَجِهِ!

وَزَالَ عَنْهُ الْخَطَرُ بَعْدَ أَيَّامٍ، وَقَوِيَتْ رُوحُهُ، وَاشْتَدَّتْ عَزِيمَتُهُ، وَفَارَقَهُ ذَلِكَ الْيَأْسُ الْمَرِيرُ الَّذِي انْتَابَهُ عَلَى حِينِ غَفْلَةٍ! وَخِيلَ إِلَيْهِ أَنَّ دَمَهُ أَزْبَرَ شُعُورَهُ، وَأَنَّ عَارَهُ قَدْ غَسَلَهُ هَذَا النَّقِيعُ الَّذِي نَزَفَ مِنْ قَلْبِهِ! كَمَا خِيلَ إِلَيْهِ أَنَّهُ يَسْتَطِيعُ الْآنَ أَنْ يَمِشِيَ مَرْفُوعَ الرَّأْسِ بَيْنَ الْأَنَامِ، وَأَنْ يُحَدِّقَ إِلَى الْعُيُونِ مِنْ دُونِ وَازِعٍ مِنْ حَجَلٍ أَوْ حَيَاءٍ.

بَيِّدَ أَنَّهُ مَا زَالَ يُحِبُّ أَنَا، وَمَا زَالَ يَشْعُرُ نَحْوَهَا بِتِلْكَ الْعَاطِفَةِ الْمُلتَهُبَةِ، عَلَى الرَّغْمِ مِنْ
غَيْرَتِهَا الرَّغْنَاءِ الَّتِي أَظْهَرَتْهَا فِي الْآوِنَةِ الْآخِرَةِ عَلَى أَنْوَاعٍ وَأَشْكَالٍ.

وَلَمَّا عَرَضَ عَلَيْهِ أُولُو الْأَمْرِ مَنْصِبًا رَفِيعًا فِي بِلَادِ نَائِيَّةٍ، هِيَ وَلايَةُ طَاشْقَنْدٍ، لَمْ يَتَرَدَّدْ
لَمَحَّةً، بَلْ وَافَقَ عَلَى الْاضْطِلَاعِ بِهِ فَوْرًا.

وَمَضَتْ الْأَيَّامُ، وَاقْتَرَبَ مِعَادُ سَفَرِهِ إِلَى تِلْكَ الْوَلَايَةِ النَّائِيَّةِ، فَوَجَفَ قَلْبُهُ رَهْبَةً، وَنَدِمَ
عَلَى تَسْرُعِهِ فِي قَبُولِ الْمَنْصِبِ، وَوَدَّ لَوْ عَدَلَ؛ لَكِنَّ كَرَامَتَهُ مَنَعَتْهُ مِنْ إظهارِ ضَعْفِهِ، فَطَفِقَ
يَتَأَهَّبُ لِلْسَّفَرِ وَيُسْتَعِدُّ لِلرَّحِيلِ.

غَيْرَ أَنَّهُ كَانَ يَتَشَوَّفُ الْأَبْصَارَ إِلَى لُقْيَاهَا، كَانَ يَتَلَهَّفُ إِلَى الْاجْتِمَاعِ بِهَا وَلَوْ مَرَّةً وَاحِدَةً
قَبْلَ رَحِيلِهِ.

وَمَا كَانَ مِنْهُ إِلَّا أَنْ كَاشَفَ الْأَمِيرَةُ بِسِي بَرَعَتِهِ، فَلَمْ تُكَذِّبِ الْمَرْأَةُ خَبْرًا، فَسَارَعَتْ إِلَى
أَنَّا تُطْلِعُهَا عَلَى مَا يَطْمَعُ فِيهِ فَرُونسْكِ. فَلَمَّا تَمَنَّعَتْ أَنَا وَصَنْتُ عَلَى حَبِيبِهَا بِسَاعَةٍ وَاحِدَةٍ
يَشْفِي بِهَا غَلِيلَهُ، وَعَلِمَ فَرُونسْكِ بِمَا كَانَ، قَالَ لِلْأَمِيرَةِ وَهُوَ يُظْهِرُ الصَّبْرَ وَالتَّجَلُّدَ وَعَدَمَ
الْإِكْتِرَافِ: «عَسَى أَنْ يَكُونَ فِي هَذَا كُلِّ الْخَيْرِ لِي وَلَهَا، فَمَنْ يَعْلَمُ؟ قَدْ تَخَوَّنِي عَزِيمَتِي لَوْ
اجْتَمَعْتُ إِلَيْهَا».

وَجَاءَتْهُ الْأَمِيرَةُ بِسِي بَعْدَ يَوْمٍ لَتَرَفَّ إِلَيْهِ بُشْرَى مَا عَزَمَ عَلَيْهِ كَارْنِينُ مِنْ طَلَاقِ زَوْجَتِهِ.
وَكَانَ أُوْبِلَنْسْكِ شَقِيقُ أَنَا قَدْ أَطْلَعَهَا عَلَى فَخْوَى حَدِيثِهِ مَعَ كَارْنِينِ.

فَنَهَضَ فَرُونسْكِ وَتَوَجَّهَ لِسَاعَتِهِ إِلَى بَيْتِ مَحْبُوبَتِهِ وَهُوَ لَا يَكَادُ يَطَأُ الْأَرْضَ نِيهَا وَعُجْبًا.
وَلَمَّا دَخَلَ مَخْدَعَ أَنَا، أَلْفَاها تَنْتَظِرُ مَقْدَمَهُ عَلَى أَحَرَّ مِنَ الْجَمْرِ، فَاَنْطَرَحَ قَرِيبًا مِنْهَا،
وَجَعَلَ يَلْبِسُ ثَغَرَهَا وَوَجْنَتَيْهَا، ثُمَّ أَطْبَقَ عَلَى يَدَيْهَا يُقَبِّلُهُمَا وَيَضَعُطُهُمَا إِلَى وَجْهِهِ.

وَمَا عَتَمَتْ أَنَا أَنْ قَالَتْ: «أَنَا الْآنَ لَكَ يَا حَبِيبِي، أَنَا لَكَ إِلَى الْأَبَدِ، فَاصْنَعْ بِي مَا
تَشَاءُ».

فَأَجَابَ بِصَوْتٍ يَنْضَحُ حُبْرًا: «أَفِي حُلْمٍ أَنَا؟ هَلْ أَصْبَحْتُ لِي أَنَا مِنْ دُونِ مُنَازَعٍ؟»
قَالَتْ: «هُوَ ذَاكَ، إِلَّا أَنِّي سَأَفْعَلُ مَا أُرِيدُ مِنْ دُونِ أَنْ أَنْتَظِرَ مِنْهُ بَادِرَةً مِنْ إِحْسَانٍ،
سَأَفْعَلُ مَا يَخْلُو لِي، وَلِيَكُنْ رَدُّ الْفِعْلِ مَا يَكُونُ... فَإِنْ طَلَّقَنِي خَيْرًا يَفْعَلُ، وَإِنْ أَبِي غَادَرْتُهُ.

لا يَشْغُلُ بالي الآنَ إِلَّا مَصِيرُ ابْنِي.

ولم يُدْرِكْ فرونسكي كَيْفَ أَنَّ فَرْحَتَهَا بِاللِّقَاءِ لَمْ تُغْنِ عَنِ انْشِغَالِهَا بِابْنِهَا وَمَصِيرِهِ.
ولَكِنَّهُ لَمْ يَدْرِ أَنَّ الْأَهْلَ وَالْإِخْوَانَ عِنْدَ النَّوَائِبِ، وَأَنَّ الْوَلَدَ عِنْدَمَا يَدْلَهُمُ الْجَوُّ، وَتُظْلِمُ الدُّنْيَا
فِي نَظَرِ الْأُمِّ.

وَوَجَدَ أَخِيرًا فِي نَفْسِهِ مَا يَقُولُ، فَخَاطَبَهَا بِصَوْتِ حَنُونٍ: «لَا تُزْعِجِي نَفْسَكَ الْآنَ يَا أَنَا،
فَقَدْ رَكِبْنَا الْأَهْوَالَ فِي حُبْنَا وَتَجَشَّمْنَا الْأَخْطَارَ، وَلَا يَضَعُوبُ عَلَيْنَا بَعْدَ الَّذِي قَاسَيْنَاهُ إِيجَادُ
الْحَلِّ الْمُلَائِمِ. أَمَّا الْآنَ فَفَكَّرِي فِي سَعَادَتِنَا، فَكَّرِي فِي هَنَائِنَا، وَاعْلَمِي أَنِّي لَا أَرَى فِي
الدُّنْيَا شَيْئًا كَالرَّضَى. فَارْضِي وَاسْتَبْشِرِي».

فَأَجَابَتْ وَهِيَ تُعَانِقُهُ: «إِنَّ حُسْنَ الثَّقَةِ بِكَ يُؤْنِسُنِي يَا فرونسكي، وَهَا أَنَا أَرْضَى بِمَا
صَارَ إِلَيْهِ أَمْرِي، وَسَأَنْتَقِلُ مِنْ بَيْتِهِ مَهْمَا كَلَّفَنِي الْأَمْرُ...».

وَصَمَتَتْ بَعْتَةً، ثُمَّ هَتَفَتْ بِصَوْتِ الْمُتَذَكِّرِ الْمُتَأَلِّمِ: «لَيْتَنِي مَتْ! لَيْتَنِي مَتْ!»

قَالَ: «حَنَانِيكَ يَا أَنَا! لِمَ كُلُّ هَذَا التَّقَلُّبِ مِنْ حَالٍ إِلَى حَالٍ؟ لِمَ تُسَلِّمِينَ نَفْسَكَ إِلَى
الْمَوْتِ مِنْ غَيْرِ ضَرُورَةٍ تَدْعُوكِ إِلَى ذَلِكَ؟»

قَالَتْ: «لَقَدْ فَقَدْتُ الصَّوَابَ يَا حَبِيبِي، وَلَمْ أَعُدْ أَذْري فِي أَيِّ وَقْتٍ يَبْغِي لِي أَنْ أَتَكَلَّمَ
أَوْ أَصْمُتَ. لَمْ أَعُدْ أَذْري مَتَى يَخْلُقُ بِي أَنْ أَحْزَنَ، وَمَتَى يَجِبُ عَلَيَّ أَنْ أَجْدَلَ! إِنَّنِي
مَجْنُونَةٌ... مَجْنُونَةٌ...». وَهَمَّتْ^(١) الدَّمْعُ مِنْ عَيْنَيْهَا، وَضَمَّتْهَا فرونسكي إِلَى صَدْرِهِ،
وَقَبَّلَهَا مِرَارًا.

* * *

رَجَعَ فرونسكي إِلَى مَنْزِلِهِ، فَكَتَبَ يَرْفُضُ الْمَنْصِبَ الْجَدِيدَ، وَلَمْ يَأْبَهُ لِمَا يُسَبِّهُ رَفْضُهُ مِنْ
أَضْرَارٍ، وَكَانَ هَمُّهُ نَيْلَ مُبْتَغَاهُ.

وَعَادَرَتْ أَنَا بَيْتَهَا...

هَجَرَتْ زَوْجَهَا...

(١) هَمَّتِ الدَّمْعُ: انْسَكَبَتْ.

هَجَرَتْ ابْنَهَا . . .

هَجَرَتْ سَعَادَتَهَا . . .

وَسَعَادَةُ الْإِنْسَانِ هُدُوءٌ وَاسْتِثْبَابٌ .

وَضَعَتْ مَعَهُ إِلَى أوروپَا، وَأَقَامَ الْإِثْنَانِ فِي إِيطَالِيَا، وَلَمْ يُطْلَقْهَا زَوْجُهَا .

فَقَدْ رَفَضَتْ هِيَ الطَّلَاقَ حَتَّى لَا تَشْعُرَ بِأَنَّهَا مَدِينَةٌ لَهُ!

وَنَظَرَ الزَّوْجُ (الْكُتَيْبُ كَارْنِين) فِي مَا حَوْلَهُ، وَالْأُمُّ مَصِيرُهُ وَمَصِيرُ ابْنِهِ، أَلَمَهُ مَصِيرُ الْمَرْأَةِ
الَّتِي أَحَبَّ، لَكِنَّهُ نَاجَى نَفْسَهُ فِي أَوَّلِ لَيْلَةٍ عَلِمَ بِرَحِيلِ أُنَا بِقَوْلِهِ: «تَبَّ لِي مِنْ أَثْلَةٍ!

لَقَدْ التَّمَسْتُ تَقْوِيمَ مَا لَا يَسْتَقِيمُ،

وَحَاوَلْتُ مُعَالَجَةَ مَا لَا يُعَالَجُ،

وَسَعَيْتُ إِلَى رَأْبٍ صَدَعَ مِنْ زُجَاجٍ،

فَكُنْتُ:

كَنَاطِحٍ صَخْرَةٍ يَوْمًا لِيَوْهِنَهَا

فَلَمْ يَضِرْهَا وَأَوْهَى قَرْزَهُ الْوَعْلُ» .

أسئلة تحليلية

- ١ - ضَعِ لهذا الفصلِ عنوانًا مناسبًا.
- ٢ - أترى أَنَّ الانتِحَارَ سَبِيلٌ إِلَى الْخَلَاصِ مِنَ الْمَشَاكِلِ؟ ولماذا؟
- ٣ - الانتِحَارُ جَرِيْمَةٌ يُعَاقَبُ عَلَيْهَا، وَنَقِيصَةٌ تَصِمُ شَخْصِيَّةَ الْمُنتَحِرِ؛ لَذَا حَاوَلَ فَرُونْسْكِ التَّهَرُّبَ مِنْ نُهْمَةِ مُحَاوَلَةِ الْإِنْتِحَارِ. فَكَيْفَ حَاوَلَ التَّهَرُّبُ؟
- ٤ - مَا زَالَتِ الْأَمِيرَةُ بِتْسِي تَلْعَبُ دَوْرًا فِي إِذْكَاءِ الْخِلَافِ بَيْنَ الزَّوْجَيْنِ. دُلَّ عَلَى هَذَا الدَّورِ فِي مَوْضِعِهِ مِنَ الْفَصْلِ.
- ٥ - مَا الْخَبْرُ السَّارُّ الَّذِي زَفَّتُهُ الْأَمِيرَةُ بِتْسِي إِلَى الْكُونْتِ فَرُونْسْكِ؟
- ٦ - هَجَرَتْ أَنَا طِفْلَهَا وَزَوْجَهَا لِتَعِيشَ مَعَ عَشِيقِهَا. مَاذَا تَقُولُ فِي امْرَأَةٍ كَهَذِهِ؟ عِلَّلْ قَوْلَكَ بِمَوَاقِفَ مِنَ الْفَصْلِ.
- ٧ - كَيْفَ تَبْدُو لَكَ أَنَا فِي هَذَا الْفَصْلِ؟ أَهِيَ سَعِيدَةٌ أَمْ حَزِينَةٌ؟ أَهِيَ هَادِئَةٌ أَمْ قَلِقَةٌ؟ عِلَّلْ حَالَتَهَا النَّفْسِيَّةَ.
- ٨ - مَا الْحَالُ الَّذِي آلَ إِلَيْهَا أَلِكْسِيسُ كَارْنِينِ فِي هَذَا الْفَصْلِ؟ وَهَلْ يُحْسَدُ عَلَيْهَا؟
- ٩ - اِرْبِطْ، فِي أُسْطُرٍ قَلِيلَةٍ، بَيْنَ أَحْدَاثِ الْقِسْمِ الثَّلَاثِ مِنَ الرِّوَايَةِ.

القسم الرابع

الفصل الأول

هكذا افترقت أنا عن زوجها، وذهبت مع فرونسكي إلى أوروبا. وانتهى بهما المطاف في إيطاليا حيث صرنا شهرًا ثلاثة زارا خلالها المدين الإيطالية الشهيرة كروما، ونابولي، والبندقية، وغيرها.

ولم يلبثا أن اتخذا لهما مسكنًا في مدينة صغيرة هادئة وعاشا في نعيم من الحياة. كان نهارهما يبدأ بالسعادة وينتهي بالهناء. كان نهارهما تشرق في سمائه شمس الاتفاق والصفاء والمحبة.

وما ذكرت أنا في الأيام الأولى شيئًا عن كارنين أو عن ابنها سيرج. كانت تخشى الذكريات، كانت تخافها ولا تود أن تفكر فيها. ثم أن السعادة التي قطعت ثمراتها الياقة كانت عميمة، فاضت حتى غمرت قلبها وإحساسها وعاطفتها.

كان الماضي في رأيها حُلْمًا مُزَعَا وضاعوطًا^(١) ثقيلًا يضيق عليها أنفاسها. كان كارنين مخيفًا، وكان مرضها مُرعبًا، وكانت توبُّتها الموقتة رهيبه أيضًا. كان كل شيء كالحلم، وكانت الذكريات أضغاث أحلام، وقد استيقظت الآن فألقت نفسها تعيش في كنف فرونسكي، وتنعّم معه بالحب والوجد والصبابة.

واغترفت في ما بينها وبين نفسها ذات يوم أنها مصدّر شقاء لزوجها، لكنّها هزّت منكيها وقالت: «وما نفع التندّم؟ ألسنتُ مُصيبة في فراي منه؟ ألم أوفرّ عليه ضعف ما هو فيه الآن من أسى؟»

وناجت عقلها في يوم آخر بقولها: «ومع أنه فقد الكثير، تبقى خسارتي أجسم وأعظم. لقد خسرْتُ ولدي، ثم خسرْتُ شرفي وكرامتي!»

(١) الضاغوط: الكابوس.

وَاسْتَعَاذَتْ بِحُبِّ ابْنَتِهَا مِنْ فِرْوَيسْكِ عَنْ حُبِّهَا لِسِرْجٍ، فَتَعَلَّقَتْ بِالطُّفْلَةِ تَعَلُّقًا أَشْبَهَ
بِالْعِبَادَةِ، وَكَانَتْ تَلُوذُ بِهَذَا الْحُبِّ كُلَّمَا أَثْقَلَ عَلَى رَأْسِهَا فِكْرُ مُمِضِّ أَسْوَدَ.

وَكَانَ الْمَرَضُ الَّذِي أَوْشَكَ أَنْ يَقْضِيَ عَلَيْهَا سَبِيًّا فِي تَشَبُّهِهَا بِالْحَيَاةِ، فَأَصْبَحَتْ تُحِبُّ
الْحَيَاةَ وَتَرَى الْجَانِبَ الزَّاهِي مِنْهَا، وَأَصْبَحَتْ تَتَغَلَّبُ عَلَى يَأْسِهَا بِصَرْفِ فِكْرِهَا عَمَّا يُدْخِلُ
الْيَأْسَ فِي قَلْبِهَا. ثُمَّ إِنَّ أَنْفِرَادَهَا بِخَلِيلِهَا حَبَّبَ إِلَيْهَا الْحَيَاةَ، فَهُوَ نَسِجٌ وَخِدِو، رَجُلٌ قَرِيبٌ
إِلَى الْقَلْبِ، لَطِيفٌ، ظَرِيفٌ، إِنْسَانٌ.

كَانَتْ تَزْنُو إِلَيْهِ، وَتَعَجَّبُ لِقَدِّهِ الْمَمْشُوقِ، وَبُيُوتِهِ الْقَوِيَّةِ، وَنَظَرَتِهِ الْوَائِقَةَ النَّافِذَةَ.

وَقَدْ تَبَدَّلَ إِحْسَاسُهَا شَيْئًا فَشَيْئًا حَتَّى أَضَحَتْ عِبَادَتَهَا لَهُ مَصْدَرَ شُعُورٍ بِالنَّقْصِ وَعَدَمِ
الْمُسَاوَةِ. فَهُوَ أَفْضَلُ مِنْهَا فِي كُلِّ شَيْءٍ، حَتَّى فِي رَوَائِهِ وَبَهَائِهِ، مَعَ أَنَّهَا مِنْ أَجْمَلِ النِّسَاءِ.

وَلَكِنَّهَا حَرَصَتْ عَلَى أَلَّا يَفْطَنَ إِلَى إِحْسَاسِهَا الْجَدِيدِ هَذَا، لِأَنَّهُ إِنْ فَعَلَ زَالَ حُبُّهُ لَهَا،
فَحُبُّ الرَّجُلِ يَنْقَلِبُ إِلَى أَنْفَاضٍ مَتَى أَطْمَأَنَّ إِلَى حُبِّ الْمَرْأَةِ. وَمَا لَمْ يَكُنْ فِي قَلْبِهِ شَكٌّ
وَهَاجِسٌ مِنْ رِيْبَةٍ فَلَنْ يُذَكِّي نَارَ حُبِّهِ شَيْءًا آخَرَ!

فَهَلْ كَانَ فِرْوَيسْكِ سَعِيدًا هُوَ الْآخَرُ؟ هَلْ جَلَبَ إِلَيْهِ قُرْبُهُ مِنْ حَبِيبَةٍ قَلْبِهِ مَا يَسْتَهْيِي مِنْ
رَاحَةٍ وَهْنَاءٍ؟

لَا، لَقَدْ كَانَ يُفَكِّرُ دَائِمًا فِي آلامِهِ، فِي أَسْقَامِهِ. كَانَ يُفَكِّرُ فِي عِزَّةِ نَفْسِهِ الْمَهْدُورَةِ،
وَمُسْتَقْبَلِهِ الْمُحْطَمِّ. وَكَانَ يُقَارِنُ بَيْنَ مَا اسْتَحْوَذَ عَلَيْهِ وَمَا تَخَلَّى عَنْهُ، فَيَرْتَاعُ وَيَلْتَأَعُ، وَلَكِنَّهُ
يَكْتُمُ مَا اعْتَلَجَ فِي صَدْرِهِ، وَيُسَدِّلُ سِتَارًا كَثِيفًا عَلَى مَا اخْتَمَرَ فِي فُؤَادِهِ.

وَأَيَقَنَ، وَهُوَ يُقَلِّبُ الْفِكْرَ فِي إِحْدَى خَلَوَاتِهِ، أَنَّ الْإِنْسَانَ يُخْطِئُ حِينَ يَتَرَاءَى لَهُ أَنَّ فِي
تَحْقِيقِ الْمُنَى سَعَادَةَ الرَّجُلِ أَوْ الْمَرْأَةِ. فَتَمَّةُ أُمُورٍ أُخْرَى لَا يَتِمُّ هُنَاكَ الْإِنْسَانُ إِلَّا بِهَا، تَمَّةُ
أُمُورٍ عَمِيقَةٍ الْأَغْوَارِ فِي قَرَارَةِ هَذَا الْإِنْسَانِ، لَا يَهْتَدِي إِلَيْهَا إِلَّا بَعْدَ تَأَمُّلٍ وَتَفَكُّرٍ، وَمُقَارَنَةٍ
وَمُقَابَلَةٍ.

فَهُوَ مَثَلًا قَدْ سُرَّ فِي أَوَّلِ الْأَمْرِ لِقَضْمِ عِلَاقَتِهِ بِالْجَنَاشِ، لَكِنَّهُ مَا كَادَ يَتَبَعَدُ عَنْهُ حَتَّى أَحْسَنَ
بِفَرَاغٍ فِي حَيَاتِهِ لَا سَبِيلَ إِلَى مَلَأَتِهِ.

وَهُوَ قَدْ اغْتَبَطَ لِرَفْضِهِ الْمُنْصَبَ الْجَدِيدَ، بَيَدَ أَنَّهُ نَظَرَ فِي مَا بَعْدَ، فَرَأَى الْمَعَانِيَ تَذَوُّبَ شَيْئًا فِشْيَاءً مِنْ أَفْتَى حَيَاتِهِ.

وَهُوَ قَدْ جَذَلَ سَاعَةً خُيِّلَ إِلَيْهِ أَنَّ الرَّاحَةَ مِنَ الْعَمَلِ قَدْ تَهَيَّأَتْ لَهُ؛ لَكِنَّ تَقَاعُدَهُ عَنْ كُلِّ نَشَاطٍ انْقَلَبَ فِي رَدَحٍ وَجِيزٍ إِلَى عَذَابٍ مُنْقَطِعِ النَّظِيرِ، وَحَيْرَةٍ لَا مَثِيلَ لَهَا. وَجَعَلَ يَفْرُأُ، وَجَعَلَ يَتَّبِعُ أَخْبَارَ السِّيَاسَةِ، وَجَعَلَ يَرْسُمُ...

وَرَسَمَ صُورَةً لِلْحَاضِنَةِ الصَّبِيَّةِ الَّتِي جَلَبَتْهَا أَنَا لِرِعَايَةِ الطُّفْلِ، وَكَانَتْ الْفَتَاةُ مَلِيحَةً عَلَى جَانِبٍ كَبِيرٍ مِنَ الْقَسَامَةِ^(١). فَحَرَّكَ الْغَيْرَةَ فِي قَلْبِ أَنَا انْهَمَاكُ فِرُونْسِكِي فِي رَسْمِ صُورَتِهَا. وَكَانَتْ غَيْرُهَا سَحَابَةً فِي سَمَاءِ سَعَادَتِهَا، وَكَانَتْ سَحَابَةً مَا عَتَمَتْ أَنَّ اتَّسَعَتْ وَكَبُرَتْ وَتَضَخَّمَتْ، وَجَعَلَتْ تُمْتَدُّ رُويْدًا وَتَتَكَافَأُ وَتُخَفِّهُرُ.

وَأَصْبَحَ دَيْدَنُهُ^(٢) فِي تِلْكَ الْأَشْهُرِ ثَقُلًا وَتَبَدُّلاً وَقَلَقًا دَاخِلِيًّا؛ وَشُرْعَانًا مَا سَيَّمَمَا أَخَذَ بِهِ نَفْسَهُ مِنَ الرَّسْمِ وَالتَّصْوِيرِ، كَمَا ضَجِرَ عِنْدَمَا دَأَبَ عَلَى الْقِرَاءَةِ، وَعِنْدَمَا اسْتَرْسَلَ فِي مُتَابَعَةِ أَخْبَارِ السِّيَاسَةِ.

وَانْتَهَى بِهِ الْأَمْرُ إِلَى شُعُورِهِ بِالْمَلَلِ الشَّدِيدِ مِنْ حَيَاتِهِ فِي هَذِهِ الْمَدِينَةِ الْإِيطَالِيَّةِ. وَلَمَّا أَفْضَى لِأَنَّا بِمَا خَامَرَ صَدْرَهُ، شَاطَرْتُهُ هِيَ شُعُورُهُ بِالْمَلَلِ، وَاتَّفَقَ الْاِثْنَانِ عَلَى الرُّجُوعِ إِلَى بَطْرِسْبِرْجِ.

تَقَلَّبَ كَارْنِينُ فِي أَخْضَانِ الْحَيْرَةِ سَاعَةً تَأَكَّدَ لَهُ مَا شَاهَدَهُ وَسَمِعَهُ، وَعَرَفَ أَنَّ الْمَطْلُوبَ مِنْهُ أَنْ يُطْلَقَ سَرَّاحَ زَوْجَتِهِ وَيُعْطِيَهَا كَامِلَ حُرِّيَّتِهَا.

اسْتَوَلَتْ عَلَيْهِ الْحَيْرَةُ، وَاسْتَحْوَذَ الْقَلْقُ عَلَى مَشَاعِرِهِ، فَلَهَيْتْ نَفْسَهُ، وَطَاشَ جِلْمُهُ، وَجَمَدَتْ حَرَكَتُهُ، فَلَمْ يَفْعَلْ شَيْئًا، بَلْ قَنَعَ بِمَا تَكَفَّلَ بِهِ الدَّهْرُ، وَأَسْلَمَ زِمَامَ أَمْرِهِ إِلَى الْأَيَّامِ لَتَضَنَّعَ مَا تَشَاءُ.

لَقَدْ مَضَتْ أَنَا فِي سَبِيلِهَا، غَادَرْتُهُ مَعَ خَلِيلِهَا؛ ذَهَبَتْ بَعِيدًا، فَلَمْ يَبْيَتَسْ. فَقَدْ تَجَمَّدَ

(١) الْقَسَامَةُ: الْجَمَالُ.

(٢) دَيْدَنُهُ: عَادَتُهُ.

إِحْسَاسُهُ، وَتَوَقَّفَ ذِهْنُهُ عَنِ الْحَرَكَةِ.

وَلَكِنَّهُ عَادَ إِلَى طَبِيعَتِهِ، وَإِلَى حَيَاتِهِ، وَإِلَى أَفْكَارِهِ الْقَائِمَةِ السَّودَاءِ عِنْدَمَا اسْتَوْضَحَتْ
الْمُرَبِّيَّةُ عَمَّا يَجِبُ أَنْ يَرْتَدِّي سِيرُجٌ مِنَ الْمَلَاسِ، وَعَمَّا يُسْتَحْسَنُ أَنْ يَأْكُلَ وَيَشْرَبَ.

لَقَدْ تَعَقَّدَ الْمَوْقِفُ، وَتَرَاكَمَتِ الْمِحْنُ عَلَى رَأْسِهِ فَأَخْنَى هَامَتُهُ، وَأَخْنَى كَاهِلُهُ، وَتَلَبَّتْ
يَتَنَظَّرُ مُسْتَسْلِمًا لِلضَّرَبَاتِ الثَّالِيَةِ.

وَمَا أَكْثَرَ مَا اسْتَغْرَقَ فِي الْفِكْرِ بَعْدَ أَنْ عَادَ إِلَيْهِ رُشْدُهُ! وَمَا أَكْثَرَ مَا عَجِبَ مِنْ شُدُودِهِ!
فَكَيْفَ يُؤَوَّلُ صَفْحَهُ وَنِقْمَتَهُ؟ كَيْفَ يُؤَوَّلُ شَفَقَتَهُ وَقَسْوَتَهُ؟ ثُمَّ كَيْفَ يُقَسِّرُ حُبَّهُ الشَّدِيدَ لَابْنَةِ
زَوْجَتِهِ النِّعْلَةِ؟

أَلَا يَتَهَكَّمُ عَلَيْهِ النَّاسُ؟ أَلَا يَخْتَقِرُونَهُ؟

وَبَدَلَ كَارْنِينُ جُهْدَ الْجَابِرَةِ لِكَيْ يَظْهَرَ أَمَامَ الْجَمِيعِ بِمَظْهَرِ اللَّامُبَالَاةِ. فَفِي الْبَيْتِ كَانَ
يَتَصَرَّفُ أَمَامَ الْخَدَمِ بِهَدْوٍ وَثِقَةٍ كَأَن شَيْئًا لَمْ يَحْدُثْ. وَفِي مَكْتَبِ الْوِزَارَةِ، كَانَ هَذَا الْوَزِيرُ
الْخَطِيرُ يُدَبِّرُ أُمُورَ وَزَارَتِهِ بِجِدِّ وَدَقَّةٍ، وَيَتَّبِعُ أَمَامَ مَرْؤُوسِيهِ، وَلَا يُظْهَرُ مِنْ قَلَقِهِ الدَّفِينِ مَا يَنِمُّ
عَنِ أَلَمٍ وَشَقَاءٍ.

غَيْرَ أَنَّ النَّفْسَ الْبَشَرِيَّةَ لَا تَتَحَمَّلُ أَكْثَرَ مِنْ طَاقَتِهَا، وَكَارْنِينُ إِنْسَانٌ كَغَيْرِهِ مِنَ النَّاسِ، لَهُ
فِي نَفْسِهِ نَوَاحٍ قَوِيَّةٌ وَنَوَاحٍ ضَعِيفَةٌ.

وَقَدْ صَبَرَ وَصَابَرَ، وَتَجَلَّدَ وَاخْتَمَلَ، وَكَافَحَ النَّائِبَةَ، إِلَّا أَنَّ الشَّرَارَةَ قَوِيَتْ ثُمَّ اشْتَعَلَتْ
فَافْتَدَتْ إِلَى مَشَاعِرِهِ وَأَحَاسِيسِهِ.

كَارْنِينُ الْقَوِيُّ الْإِرَادَةِ، الْوَزِيرُ الْقَدِيرُ، تَحَمَّلَ الْمُصِيبَةَ، غَيْرَ أَنَّ صَانِعَ ثِيَابٍ جَاءَ مَرَّةً إِلَى
بَيْتِهِ يُطَالِبُ بِأَثْمَانِ مَلَاسِ زَوْجَتِهِ فَحَطَّمَ مَجِئُهُ مُقَاوَمَةَ كَارْنِينِ، فَانْهَارَ الرَّجُلُ، وَتَلَاشَتْ قُوَّةُ
الْإِنْسَانِ فِيهِ، وَاسْتَحْوَذَ الضَّعْفُ عَلَيْهِ.

وَامْتَنَعَ عَنِ الْجَمِيعِ، فَلَمْ يَعُدْ يُقَابِلُ أَحَدًا، وَوَدَّ مِنْ وَرَاءِ ذَلِكَ أَنْ يَتَفَادَى مَا خِيلَ إِلَيْهِ أَنَّهُ
يَرَاهُ مُتَجَسِّمًا فِي عُيُونِ النَّظَائِرِينَ إِلَيْهِ مِنْ نَظَرَاتِ الْإِحْقَارِ وَالِاسْتِهْجَانِ.

كَانَ شَهِيرًا يَحْتَرِمُهُ النَّاسُ بِقَدْرِ مَا يَخَافُونَهُ وَبِقَدْرِ مَا يَحْسِدُونَهُ. لَكِنَّهُ طَفِقَ يَرَى أَنَّ خَوْفَ

النَّاسِ مِنْهُ انْقَلَبَ إِلَى شِمَاتِهِ، وَحَسَدَهُمْ قَدْ تَحَوَّلَ إِلَى سُخْرِيَةٍ. وَأَيُّقَنَنَّ أَنَّ مَا مِنْ إِنْسَانٍ يَعْرِفُهُ إِلَّا وَسَيَسْلُقُهُ بِلِسَانٍ حَادٍّ وَأَنَّهُ لَنْ يُشْفِقَ عَلَيْهِ وَلَنْ يَرْحَمَهُ... وَالْإِنْسَانُ كَالْحَيَوَانِ مَتَى رَأَى إِنْسَانًا آخَرَ مَكْسُورَ الْقَلْبِ مَهِيضَ الْجَنَاحِ، عَمِلَ عَلَى تَخْطِيمِهِ وَإِهْلَاكِهِ.

وَجَاشَ الْأَلَمُ فِي صَدْرِهِ، وَزَادَ الطَّيْنُ بِلَّةً مَا رَأَاهُ وَلَمَسَهُ مِنْ وَخْدَتِهِ. وَالْوَحْدَةُ قَاسِيَةٌ مَرِيرَةٌ مَتَى تَكَاثَرَتْ غُموْمُ الْإِنْسَانِ، وَمَتَى تَفَاقَمَتِ آلامُهُ وَأَسْقَامُهُ.

وَالرَّجُلُ هَذَا عَاشَرَ عُمرَهُ نَافِرًا بِطَبْعِهِ، مُتَرَفِّعًا بِسَلِيقَتِهِ، يَتَّبَعُ قَدْرَ طَاقَتِهِ عَنِ الْمُجْتَمَعَاتِ؛ وَإِنْ امْتَرَجَ بِهَا أَحْيَانًا فَلِمَصْلَحَتِهِ وَلِرَفْعَتِهِ فَحَسَبُ.

وَتَزَوَّجَ هَذَا الرَّجُلُ امْرَأَةً حَسَنَاءَ جَمِيلَةٍ فَأَحَبَّهَا وَشَغِفَ بِهَا. وَكَانَ حُبُّهُ لَأَنَّا شَامِلًا مَشَاعِرَهُ وَأَحَاسِيسَهُ كُلَّهَا، حَتَّى انْتَهَى بِهِ الْأَمْرُ أَخِيرًا إِلَى النَّظَرِ إِلَيْهَا كَامْرَأَةٍ، وَكَصَدِيقَةٍ، وَكُمُسَاعِدَةٍ، وَكَأَبٍ وَأُمٍّ وَأَخٍ وَأُخْتٍ.

لَقَدْ أَضْحَتْ لَهُ أَنَا كُلُّ شَيْءٍ، كُلُّ شَيْءٍ لَهُ قِيَمَةٌ وَقَدْرٌ.

فَلَمَّا تَكَشَّفَتِ الْحَقِيقَةُ عَنْ ظُلُمَتِهَا الدَّائِمَةِ، تَلَفَّتِ الرَّجُلُ فِي مَا حَوْلَهُ، فَلَمْ يَرَ شَيْئًا.

وَتَلَفَّتْ ثَانِيَةً حَوْلَهُ فَمَا وَجَدَ الصَّدِيقَ الَّذِي يَأْتِمُنُّهُ عَلَى سِرِّهِ، وَيُشْرِكُهُ فِي هَمِّهِ.

وَانْطَوَى عَلَى نَفْسِهِ، يَبِينُ وَيُزْفِرُ، وَكَأَنَّ قَلْبَهُ يَرْزُخُ تَحْتَ ثِقَلٍ مِنْ مَضَضِ النَّفْسِ وَالرُّوحِ.

أُسْئَلَةُ تَحْلِيلِيَّة

- ١ - ضَعُ لهذا الفصلِ عُنْوَانًا مَنَاسِبًا .
- ٢ - اعْتَرَفْتُ أَنَّا بَيْنَهَا وَبَيْنَ نَفْسِهَا بَأَنَّهَا خَسِرَتْ وَلَدَهَا وَشَرَفَهَا وَكَرَامَتَهَا . ثَرَى ، لِمَ فَعَلْتَ إِذَا مَا سَبَبَ لَهَا هَذِهِ الْخَسَارَةَ الَّتِي لَا تُعَوِّضُ؟ وَهَلْ يَكْفِي الْمَرْأَةُ أَنْ تَهْوَى غَيْرَ زَوْجِهَا كَيْ تَفْعَلَ ذَلِكَ؟ عَلَّلْ مَا تَذْهَبُ إِلَيْهِ .
- ٣ - هَلْ شَعَرْتَ أَنَّا إِذَا فَرُونْسْكِ بِالنَّقْصِ وَعَدَمِ الْمَسَاوَاةِ؟ وَمَاذَا سَبَبَ لَهَا ذَلِكَ؟
- ٤ - هَلْ بَدَأَ لَكَ فَرُونْسْكِ ، فِي هَذَا الْفَصْلِ ، نَادِمًا عَلَى أَمْرِ مَا؟ وَمَا هُوَ؟
- ٥ - أَلَا تَرَى أَنَّ الْكَاتِبَ كَانَ يَصُورُ ، فِي سِيَاقِ رِوَايَتِهِ ، تَفَكُّكَ الْأُسْرَةَ الرُّوسِيَّةَ فِي مَجْتَمَعِ الثُّبُلَاءِ ، وَالْمَدَى الَّذِي أَوْصَلَتْ هَؤُلَاءِ إِلَيْهِ حَيَاةُ التَّبَدُّلِ وَالِاسْتِهْتَارِ وَتَعَلُّقُهُمْ بِسَفَاسِيفِ الْعَيْشِ؟ عَلَّلْ رَأْيَكَ .
- ٦ - يَقُولُ الْكَاتِبُ بِلِسَانِ كَارْنِينِ «الْإِنْسَانُ كَالْحَيَوَانِ مَتَى رَأَى إِنْسَانًا آخَرَ مَكْسُورَ الْقَلْبِ مَهِيضَ الْجَنَاحِ عَمِلَ عَلَى تَحْطِيمِهِ وَإِهْلَاكِهِ» . أَأَنْتَ مَعَهُ فِي هَذَا الْحُكْمِ؟ عَلَّلْ إِجَابَتَكَ بِمَا تُشَاهِدُهُ حَوْلَكَ مِنْ حَيَاةِ النَّاسِ .
- ٧ - أَوْجِزْ مَضمُونِ الْفَصْلِ فِي أَسْطُرٍ قَلِيلَةٍ .

الفصل الثاني

وَمَعَ أَنَّ كَارْنِينَ أَمَرَ الْخَدَمَ أَلَّا يُدْخِلُوا أَحَدًا بَيْتَهُ، فَإِنَّ الْكُونْتِسَ لِيَدِيَا إِيْفَانُونَا ضَرَبَتْ غُرْضَ الْحَائِطِ بِاخْتِجَاجَاتِ الْخَدَمِ وَهَرَعَتْ إِلَيْهِ فِي حُجْرَتِهِ ذَاتَ يَوْمٍ، أَوْ فِي ذَلِكَ الْيَوْمِ الَّذِي كَانَ يَتَخَبَّطُ فِي أَفْكَارِهِ وَيَتَصَوَّرُ مِنْ أَلَامِهِ.

وَلَمَّا رَفَعَ إِلَيْهَا رَأْسَهُ وَنَظَرَ مُغْضَبًا صَاحَتْ بِصَوْتٍ مُتَهَدِّجٍ: «عَلَامَ كُلِّ هَذَا الْإِخْتِجَابِ؟ أَوَأَنْتَ الرَّجُلُ الْوَحِيدُ الَّذِي يُصَابُ بِالْكَارِثَةِ؟»

فَأَجَابَهَا بِجَفَاءٍ: «إِنِّي لَسْتُ مُخْتَجِبًا عَنْ أَحَدٍ بَلْ أُرِيدُ الْخَلْوَةَ اسْتِشْفَاءً مِنْ وَعْكَةٍ طَارِئَةٍ! فَهَزَّتِ الْمَرْأَةُ رَأْسَهَا، وَتَمَتَّتْ بِصَوْتٍ مَهْمُوسٍ: «يَا لَكَ مِنْ رَجُلٍ مَغْبُونٍ! كَانَ الْأَوْلَى بِهَا أَنْ تَرعى مَرْكَزَكَ وَمَكَانَتَكَ وَإِنْسَانِيَّتَكَ».

وخالسها كَارْنِينُ النَّظَرَ فَرَأَى فِي وَجْهِهَا تَقْلُصًا، وَفِي أَمَائِرِهَا انْطِيعَاتٍ حُزْنٍ وَانْفِعَالٍ، فَأَيَقَنَ أَنَّهَا صَادِقَةٌ فِي شُعُورِهَا نَحْوَهُ وَأَنَّهَا تَكَادُ تَسْتَسْلِمُ لِلْبُكَاءِ.

وَاسْتَأْنَفَتِ الْمَرْأَةُ حَدِيثَهَا قَائِلَةً: «وَيَخْلُقُ بِكَ يَا صَدِيقِي أَنْ تَتَجَمَّلَ بِالصَّبْرِ وَالْإِيمَانِ، فَلَا تُرْخِ الْعِنَانَ لِأَشْجَانِكَ. لَا أَنْكِرُ أَنَّ رُزَاكَ بَاهِظٌ لَا يُحْتَمَلُ، عَلَى أَنَّ لِكُلِّ دَاءٍ دَوَاءً».

وَلَاَنَّ الرَّجُلَ كَمَا يَلِينُ الشَّيْءُ تَحْتَ ضَرَبَاتِ مِطْرَقَةٍ. لَاَنَّ كَارْنِينُ وَهَتَفَ بِصَوْتٍ حَزِينٍ: «حَطَّمْتَنِي الْكَارِثَةُ يَا عَزِيزَتِي، فَأُمْسَيْتُ شَبَحَ رَجُلٍ! إِنِّي الْآنَ أَخَافُ مِنْ كُلِّ شَيْءٍ بَلْ مِنْ نَفْسِي، فَمَا الْعَمَلُ؟»

- «سُؤَالٌ لَا جَوَابَ لَهُ. اسْتَمِرَّ، تَكَلَّمْ، فِي الْكَلَامِ تَفْرِيجٌ، وَفِيهِ سَلْوَى لِلْقَائِطِ الْمَكْرُوبِ».

- «تَاكَّدي يَا عَزِيزَتِي أَنَّنِي لَا آسَفُ عَلَى شَيْءٍ فَقَدْتُ، لِأَنَّ مَا فَقَدْتُ لَا وُجُودَ لَهُ فِي رَأْيِي وَإِحْسَاسِي! إِلَّا أَنَّ مَا يَكْظُنِّي هُوَ نَظَرَاتُ النَّاسِ وَهَمْسَاتُهُمْ... قَدْ يَكُونُ فِي مَا أَتَحَيَّلُهُ

ظَنُّ لَا صِحَّةَ لَهُ، بَلْ وَهُمْ وَرَجُمَ بِالْغَيْبِ، عَلَى أَنِّي لَا أَمْلِكُ نَفْسِي مِنَ الْإِغْتِقَادِ أَنَّ النَّاسَ لَا يَغْتَنُونَ الْيَوْمَ بَشْيءٍ قَدَرَ اعْتِنَائِهِمْ بِأَخْبَارِي».

- «على رِسْلِكَ يا كارنين، إِنَّ النَّاسَ فِي شُغْلٍ عَنِ حَوَادِثِ غَيْرِهِمْ، وَثِقُ أَنَّ كُلَّ مَنْ سَمِعَ بِقِصَّتِكَ، وَأَحَاطَ بِمَا أَبْدَيْتَهُ مِنْ شَهَامَةٍ وَتَرَفُّعٍ وَشَجَاعَةٍ، لَا يَسَعُهُ إِلَّا الشَّنَاءُ عَلَيْكَ وَإِظْهَارُ إِعْجَابِهِ بِكَ وَبِرُجُولَتِكَ».

وَلَوْحَ كَارْنِينُ بِيَدِهِ فِي وَجْهِ الْمَرْأَةِ، كَأَنَّهُ يَأْمُرُهَا بِالسُّكُوتِ، فَلَمَّا قَطَعَتْ حَدِيثَهَا قَالَ مُحْتَدِمًا: «مَا لِي وَلِهَذَا الْكَلَامِ أَيُّهَا الْكَونْتَس، عَلَى أَنِّي أَوَدُّ أَنْ أُطْلِعَكَ عَلَى مَدَى شَقَائِي وَتَعَاسَتِي. وَهَلْ يُمَكِّنُ لِمَخْلُوقٍ أَنْ يَتَحَمَّلَ أَكْثَرَ مِنْ طَاقَتِهِ؟ هَلْ يُمَكِّنُ لَهُ أَنْ يَضْمُدَ تَحْتَ وَطْأَةٍ هَمٍّ ثَقِيلٍ ثَقَلَ الْجِبَالِ؟ أَلَا فَاعْلَمِي أَنَّ أَلَامِي جَسِيمَةٌ، وَأَنِّي الْآنَ مُلْزَمٌ بِرِعَايَةِ شُؤُونِ بَيْتِي، وَالتَّنَظَّرِ فِي أَعْمَالِ الْخَدَمِ، وَمُرِيَّةِ سِيرَجِ، وَالْمَطْبَخِ، وَالْحَدِيقَةِ، وَالْبُسْتَانِي! وَثَالِثُهُ الْآثَافِي، أُصَابُ بِهَا مَرَّاتٍ فِي الْيَوْمِ الْوَاحِدِ، أُصَابُ بِهَا كُلَّمَا رَنَا إِلَيَّ سِيرَجٌ بِنَظَرَةٍ مُسَائِلَةٍ. لَقَدْ لِهَقْتُ نَفْسِي لِمَا قَرَأْتُهُ فِي هَاتَيْنِ الْعَيْنَيْنِ الْمُتَسَائِلَتَيْنِ الْمُضْطَرَّعَتَيْنِ الْمُؤَدَّبَتَيْنِ. إِنَّ سِيرَجَ غُلَامٍ رَزِينٍ مُحْتَشِمٍ، وَلَكِنَّهُ رَقِيقٌ مُرْهَفٌ الْحِسِّ مُلْتَهَبٌ الْعَاطِفَةِ، يَأْلُمُ فَيَكْتُمُ، وَيَحْزَنُ فَيَبْكِي فِي الْخَفَاءِ!»

فَقَالَتِ الْمَرْأَةُ وَهِيَ تَتَأَوُّهُ: «تَرَفَّقْ بِنَفْسِكَ، إِرْحَمْ هَذِهِ النَّفْسَ يَا أَلْكَسِيس. لَا تُسْرِفْ فِي يَأْسِكَ فَلَكَ أَصْدِقَاءُ كَثِيرُونَ، وَأَنَا أَوْلَهُمْ، فَاثْنَعْ مِنْ فِكْرِكَ أُمُورَ الْمَنْزِلِ وَتَدْبِيرَهُ وَاتْرُكِ الْأَمْرَ لِي أَنَا».

قَالَ: «أَجَلْ لَا بُدَّ لِمَنْزِلِي مِنْ امْرَأَةٍ تَقُومُ عَلَى شُؤُونِهِ، فَهَلْ تَفْعَلِينَ ذَلِكَ؟»

قَالَتْ: «جَبًّا وَكَرَامَةً، سَأَكُونُ شَقِيقَتَكَ الْمُخْلِصَةَ».

وَنَهَضَ كَارْنِينُ مِنْ مَكَانِهِ فَصَافَحَهَا وَلَمَسَ جَبِينَهَا بِشَفَتَيْهِ إِعْرَابًا لَهَا عَنْ شُكْرِهِ وَتَقْدِيرِهِ.

سَبَبَتْ هَذِهِ الْمَرْأَةُ الْعَرِيقَةُ فِي الْحَسَبِ، الْكَرِيمَةُ الْمَحِيدِ، عَلَى مَخَافَةِ اللَّهِ؛ كَانَتْ تَقِيَّةً وَرِعَةً، تُصَلِّي أَنَاءَ النَّهَارِ، وَتَتَهَجَّدُ فِي أَثْنَاءِ اللَّيْلِ، وَتُفَكِّرُ فِي التَّوْبَةِ وَالْإِبْتِهَالِ كُلَّمَا جَنَحَتْ إِلَى الْمَعْصِيَةِ.

وكَانَتْ قَدْ تَزَوَّجَتْ ثَرِيًّا شَابًّا، ذَاقَ مِنَ الْحَيَاةِ مَا زَهَدَهُ بِالْمَرْأَةِ الْمُسْتَقِيمَةِ الْمُحْتَشِمَةِ.

وَقَدْ رَأَى فِي زَوْجِهِ مَا نَفَّرَهُ مِنْهَا، رَأَى فِيهَا إِخْلَاصًا وَتَدَيُّنًا، فغَادَرَهَا مُغَادَرَةً الْقَالِي^(١)،
وَهَجَرَهَا وَلَمَّا يَنْقُضِ عَلَى زَوَاجِهِمَا أَكْثَرُ مِنْ شَهْرَيْنِ.

وَشُدِّهَتْ الْمَرْأَةُ، وَلَمْ تَعْرِفْ لِهَجْرَانِ زَوْجِهَا لَهَا سَبَبًا. وَتَلَبَّثَتْ تَنْتَظِرُ عَوْدَتَهُ وَالْأَمْلُ
يُدَاعِبُ صَدْرَهَا. فَلَمَّا أَخْلَفَ الْفَتَى ظَنَّهَا، طَوَتْ نَفْسَهَا عَلَى نَفْسِهَا، وَطَمَسَتْ صُورَتَهُ الَّتِي
حَفَرَهَا الْحُبُّ فِي قَلْبِهَا الْفَتِي، وَاتَّجَهَتْ أَبْصَارُهَا إِلَى عَالَمٍ آخَرَ، وَطَفِقَتْ تَرعى الْبِرَّ وَتَعْمَلُ
مِنْ أَجْلِ الْإِنْسَانِيَّةِ.

وَمَا لَبِثَتْ أَنْ خَصَّتْ إِحْدَى الْمَوْسَسَاتِ الْخَيْرِيَّةِ بِنَشَاطِهَا وَخِدْمَاتِهَا، وَجَعَلَتْ نُلْمًا
بِالْيُودَاتِ الْكَبِيرَةِ تَنْفِيذًا لِأَهْدَافِهَا الْخَيْرِيَّةِ. وَكَانَ ذَلِكَ نَذِيرًا بِتَحَوُّلِ خَطِيرٍ فِي حَيَاتِهَا وَفِي
طِبَاعِهَا، فَقَدْ عَلِقَتْ بِالْعَائِلَاتِ النَّبِيلَةِ، وَكَلَفَتْ نَفْسَهَا بِالِاخْتِلَاطِ بِأَفْرَادِ هَذِهِ الْأُسْرِ، وَأَصْبَحَ
الْمَرْءُ يَجِدُهَا فِي كُلِّ حِينٍ فِي بَيْتٍ مِنْ هَذِهِ الْبُيُوتِ، أَوْ فِي نَادٍ يَضُمُّ النُّجْبَةَ وَالصَّفْوَةَ
وَالْخَلَاصَةَ!

وَكَانَ كَارْنِينُ أَكْثَرَ مَنْ حَوَّمتْ حَوْلَهُ الْمَرْأَةُ الْمُخَفِّقَةُ فِي زَوَاجِهَا؛ وَلَا عَجَبَ، فَكَارْنِينُ
وَزِيرٌ خَطِيرٌ يَمْنَى كُلُّ إِنْسَانٍ أَنْ يَحْظِيَ بِقُرْبِهِ، وَيَقْوَزَ بِنَظَرِهِ مِنْ عَيْنِهِ.

وَقَدْ أَحَبَّتْهُ أَيْضًا لِتَمَسُّكِهِ بِحَبْلِ التَّقْوَى، وَابْتِعَادِهِ عَنِ عِبَثِ أُنْبَاءِ الطَّبَقَةِ الْمُتَرَفِّعَةِ، وَبِالنَّالِي
لِصُدُوفِهِ عَنِ التَّبَدُّلِ وَالِاسْتِهْتَارِ. فَلَمَّا أُصِيبَ بِمَا أَذْمَى قَلْبَهُ وَحَطَّمْ شُعُورَهُ، رَجَحَتْ فِي
قَرَارَتِهَا كِفَّةَ السُّرُورِ عَلَى كِفَّةِ الْإِشْفَاقِ، فَهِيَ تَسْتَطِيعُ الْآنَ أَنْ تُوثِّقَ الْأَوَاصِرَ، وَتُوشِّجَ
الْعُرَى. وَقَدْ فَعَلَتْ ذَلِكَ وَنَجَحَتْ فِي مَا أَقْدَمَتْ عَلَيْهِ كَمَا رَأَيْنَا.

وَتَنَاهَى إِلَيْهَا بَعْدَ حِينٍ خَبَرَ أُوْبَةَ أَنَّا وَعَشِيقُهَا إِلَى بَطْرَسْبِرْجَ، فَطَارَتْ نَفْسُهَا شِعَاعًا^(٢)،
وَخَافَتْ أَنْ يَكُونَ رُجُوعُهُمَا إِذَا نَا بَابِئِعَادِهَا عَنِ الرَّجُلِ الْحَزِينِ أَلِكْسِيسِ كَارْنِينِ.

لِهَذَا عَزَمَتْ عَزْمًا أَكِيدًا أَنْ لَا تَأْلُو جُهْدًا فِي الْحُودُولِ بَيْنَ كَارْنِينِ وَامْرَأَتِهِ الَّتِي دَاسَتْ
عَلَى شَرَفِهِ، وَطَعَنْتْ قَلْبَهُ الْكَبِيرَ بِنَضْلِ الْخِيَانَةِ وَالْعَدْرِ.

وَطَفِقَتْ مِنْذُ حَالًا فِي الْمَدِينَةِ تَرَاقُبَهُمَا وَتُحْصِي كُلَّ حَرَكَةٍ يَقُومانِ بِهَا؛ طَفِقَتْ تُسَجِّلُ كُلَّ

(١) الْقَالِي: الْكَارِهُ، الْمُبْغِضُ.

(٢) طَارَتْ نَفْسُهَا شِعَاعًا: كَنَاءٌ عَنْ خَوْفِهَا اشْدَّ الْخَوْفِ.

ما تَرَاهُ وَتَسْمَعُهُ مِنْ أَعْمَالِهِمَا .

ولَمَّا دَرَتْ أَنَّهُمَا يُزِمَّعَانِ مُغَادِرَةَ الْمَدِينَةِ إِلَى مَرْعَةِ فرونسكي في الرِّيفِ، سَكَنَ خَوْفُهَا،
وَانْفَتَحَا اضْطِرَابُهَا^(١)، وَقَرَّتْ عَيْنُهَا . لَقَدْ اخْتَفَظَتْ بَكَارِنِينَ، وَلَا تُرِيدُ شَيْئًا آخَرَ! كَمَا أَنَّ الْحَوَّ
وَالْإِنْصَافَ يُعْلِيَانِ عَلَى كُلِّ إِنْسَانٍ أَنْ يَعْتَرِفَ لَهَا بِأَنَّ فَلَقَهَا كَانَ أَيْضًا بِسَبَبِ إِشْفَاقِهَا عَلَى
الرَّجُلِ مِنْ أَنْ يَزِيدَ وُجُودُ امْرَأَتِهِ الْفَاجِرَةِ فِي الْمَدِينَةِ مِنْ حَرَجِهِ وَشَقَائِهِ!

وَمَضَتْ الْأَيَّامُ وَالْكَوْنَتُسُ لِيَدِيَا إِيْفَانُونَا تُدِيرُ شُؤُونَ الْبَيْتِ كَأَحْسَنِ مَا يَتَمَنَّى رَجُلٌ أَعْمَالٍ
كَكَارِنِينَ . كَانَتْ تَتَفَانِي فِي خِدْمَتِهِ، وَتَحْرُصُ عَلَى مَرْضَاتِهِ، وَتَتَمَسَّكُ بِكُلِّ مَا تَلَحَّظُهُ يَتَمَسَّكُ
هُوَ بِهِ .

وَلَكِنَّهَا فُوجِئَتْ فِي صَبَاحِ يَوْمٍ مَشْغُومٍ بِكِتَابٍ يَصِلُهَا مِنْ أَنَا كَارِنِيَا، فَلَمَّا فَضَّتْهُ وَقَرَأَتْهُ،
تَوَلَّتْهَا مَوْجَةٌ مِنَ الْخَوْفِ وَالْإِنْزِعَاجِ . وَقَدْ جَاءَ فِي الْكِتَابِ:

«عَزِيزَتِي الْكَوْنَتُسُ إِيْفَانُونَا!

لَوْلَا مَا أَلَمَسْتُ فِيكَ مِنَ الْإِخْلَاصِ وَمَخَافَةِ اللَّهِ، وَالتَّفَانِي فِي خِدْمَةِ الْإِنْسَانِيَّةِ الْمُعَذَّبَةِ،
لَمَا تَجَاسَرْتُ عَلَى الْإِتِّصَالِ بِكَ .

إِنَّ ابْنِي سِيرَجَ يَعْيشُ فِي كَنَفِ أَبِيهِ كَمَا تَعَلِّمِينَ . وَأَنَا أُمُّ يَا سَيِّدَتِي، وَفِرَافُهُ حَطَمَ قَلْبِي .
وَأَضَافَ شَقَاءَ إِلَى شَقَائِي . . .

وَأَنْتِ امْرَأَةٌ، وَالْمَرَأَةُ تُقَدَّرُ شُعُورَ الْأُمِّ الْمَحْرُومَةِ مِنْ رُؤْيَى ابْنِهَا، لِهَذَا ابْتَهَلُ إِلَيْكَ أَنْ
تَأْذَنِي لِي فِي رُؤْيَايَ مَرَّةً وَاحِدَةً فَقَطْ . وَمِنْ بَعْدُ، سَأَبْتَغِدُ عَنْهُ، وَعَنِ الْمَدِينَةِ، وَعَنِ النَّاسِ
قَاطِبَةً .

كَانَ فِي وُسْعِي لَوْ شِئْتُ، الظَّفَرُ بِأَرْبَى بِاتِّصَالِي بِالْكَسِيسِ، بَيَدَ أَنِّي وَدِدْتُ أَنْ أُجَبِّهُ
الْعَذَابَ وَالْآلَامَ، فَاخْتَرْتُكَ أَنْتِ، وَأَمْلِي وَطِيدُ أَنْ لَا تَرُدِّينِي خَائِبَةً، فَتَضْطَرِّبَنِي إِلَى الْإِتِّجَاهِ
إِلَيْهِ مُبَاشَرَةً .

وَالرَّجَاءُ أَنْ تُثَبِّتَنِي عَنِ الْوَسِيلَةِ الَّتِي أَتَمَكَّنُ بِهَا مِنَ الْاجْتِمَاعِ إِلَى ابْنِي . أَأَجِيءُ إِلَيْكُمْ،
أَمْ تُرْسِلِينِي إِلَيَّ، أَمْ تَرْتَمِينَ مَكَانًا آخَرَ؟

(١) انْفَتَحَا اضْطِرَابُهَا: هَذَا اضْطِرَابُهَا .

لا أَتَوَقَّعُ رَفْضَكَ يَا سَيِّدَتِي، وَثَقِي أَنَّ كَارِنِينَ لَنْ يَبْخُلَ عَلَيَّ بِهَذَا الْمُلتَمَسِ، فَهُوَ، كَمَا
أَعْهَدُهُ دَوْمًا، كَبِيرُ الْقَلْبِ كَرِيمُ النَّفْسِ.
هَذَا، وَإِنِّي أُنْتَظِرُ رَدَّكَ عَلَى أَحَرِّ مِنَ الْجَمْرِ».

«أَنَا»

تَأَمَّلَتِ الْمَرْأَةُ فِي مَعَانِي الرِّسَالَةِ، وَفَكَرَتْ مَلِيًّا ثُمَّ انْدَفَعَتْ إِلَى كَارِنِينَ فِي غُرْفَتِهِ. فَلَمَّا
أَبْصَرَ بِهَا قَادِمَةً، وَقَرَأَ فِي صَفْحَةِ وَجْهِهَا مَا أَنبَأَهُ بِخَطَوَرَةِ الْمَسْأَلَةِ، وَجَفَّ قَلْبُهُ، لَكِنَّهُ قَالَ
بصَوْتِ الْمُسْتَسْلِمِ الَّذِي اعْتَادَ تَلْقَى الْمَصَائِبَ: «تَكَلَّمِي يَا عَزِيزَتِي، مَاذَا جَاءَ بِكِ؟»
قَالَتْ: «شَرٌّ، قَدْ تَرَاهُ كَبِيرًا، وَقَدْ تَسْتَضِعِرُهُ إِنْ كُنْتُ حَلِيمًا. وَيَعْلَمُ اللَّهُ أَنِّي لَا أَتَوَخَّى
إِلَّا خَيْرَكَ وَرَاحَتَكَ، كَمَا أَتَمَنَّى دَوْمًا أَنْ أُبْعِدَكَ عَنْ كُلِّ مَا يُذَكِّرُكَ بِمُصِيبَتِكَ، عَلَى أَنْ غَيْرِي
مِنَ النَّاسِ لَا يَنْشُدُ إِلَّا إِزْعَاجَكَ وَإِقْلَاقَكَ».

وصَمَّتِ الْمَرْأَةُ، وَتَأَمَّلَتْ فِي الْوَجْهِ الْمُقَطَّبِ لِتَرَى تَأْثِيرَ كَلِمَاتِهَا فِي صَاحِبِهَا، ثُمَّ
اسْتَلَّتْ: «وَإِنِّي الْيَوْمَ اسْتَلَمْتُ رِسَالَةً مِنْ... مِنْ أَنَا. لَقَدْ أَتَتْ الْمَدِينَةَ، وَهِيَ تَطْلُبُ...».
وَلَمْ يَدْعُهَا كَارِنِينَ تُثِمُّ، بَلِ اخْتَلَفَ الْوَرَقَةَ مِنْ يَدِهَا وَهُوَ يَرْتَجِفُ، وَلَوْهُ يَمْتَقِعُ،
وَتَلَاهَا. ثُمَّ نَكَسَ طَرَفَهُ وَقَالَ بِصَوْتِ حَزِينٍ: «كُنْتُ أُنْتَظِرُ كُلَّ شَيْءٍ يَا كُونَتَس، كُنْتُ أُنْتَظِرُ
هَذَا».

وَرَأَى الصَّمْتُ عَلَى الْإِثْنَيْنِ. وَعَادَ كَارِنِينَ فَقَالَ: «وَلَيْسَ مِنْ حَقِّي أَنْ أَرُدَّهَا، لَيْسَ مِنْ
الْإِنْسَانِيَّةِ فِي شَيْءٍ أَنْ أَدْرَأَهَا^(١) عَنْ ابْنِهَا!»

قَالَتْ: «مَا أَعْظَمَ نَفْسَكَ أَيُّهَا الصَّدِيقُ! مَا أَتَقَى قَلْبَكَ وَأَضْفَى حِسَّكَ! أَلَا تَجِدُ لِلشَّرِّ أَثَرًا
فِي الْقُلُوبِ؟ أَلَا تَرَى التَّوَّاحِي الْمُظْلِمَةَ فِي النَّفُوسِ؟ سَقِيًا لَكَ، سَقِيًا لَكَ!»

قَالَ: أَخْطَأْتُ... أَخْطَأْتُ... فَالشَّرُّ كَامِنٌ فِي كُلِّ قَلْبٍ، وَإِنِّي أَرَاهُ وَالْمُسْهُ، غَيْرَ أَنِّي
لَا أَقَابِلُهُ بِالْمِثْلِ، بَلِ أَسْحَقُهُ بِالتَّسَامُحِ، وَعَلَى هَذَا فَلَسْتُ أَرَى مِنَ الْعَدْلِ فِي شَيْءٍ أَنْ...
أَنْ...».

(١) أَنْ أَدْرَأَهَا عَنْ ابْنِهَا: أَنْ أَرُدَّهَا عَنْهُ وَأَمْنَعَهَا مِنْ رُؤْيَيْهِ.

وَتَوَقَّفَ ذَهْنُهُ بَغْتَةً، وَانْحَبَسَ الْكَلَامُ فِي حَلْقِهِ... وَرَمَقَ مُجَدِّثُهُ بِنَظَرَةٍ اسْتِغَاثَةٍ، قَالَتْ هِيَ عَلَى أَثَرِهَا: «إِنَّ كَلَامَكَ عَجِيبٌ. وَفِي رَأْيِي أَنَّا لِلصَّفْحِ حُدُودًا، وَلِلنَّسْيَانِ مَدَى لَا يُتَجَاوَزُ. لَقَدْ تَهَتَّكَتِ أَنَا وَارْتَمَتْ فِي حُمَاةٍ فَاجِرَةٍ، عَلَى أَنَّهَا لَمْ تَرَ رَحْمَتَكَ بِقَدْرِ مَا تَعَشَّقَتْ فِي نَفْسِهَا قَسَوَتَهَا. لَقَدْ قَابَلَتِ الْكَرَمَ بِالْعَدْرِ، وَالرَّحْمَةَ بِالْجَوْرِ. وَهَا هِيَ تَوْمٌ بِطَرْسِ بَرَجٍ لَتَذْكُرُ النَّاسَ بِحُبِّهَا، وَخِيَانَتِهَا. فَلِمَاذَا رَجَعْتَ؟ لِمَاذَا رَجَعْتَ؟ أَلَيْسَ فِي إِيلَامِكَ؟ أَلَيْتَضَاعِفَ مِنْ أَسْقَامِكَ؟»

وَهَزَّ كَارْنِينُ رَأْسَهُ، وَبَادَلَ الْمَرْأَةَ نَظَرَاتِ الْحَيَرَةِ وَالسَّأُولِ، ثُمَّ أَجَابَ: «كَلَامُكَ حِكْمَةٌ وَصَوَابٌ، عَلَى أَنِّي غَفَرْتُ وَعَفَوْتُ، وَلَنْ أَرْجُمَهَا بِالْحَجَرِ الْأَوَّلِ؛ دَعِيَ سِوَايَ يَفْعَلُ هَذَا، وَلَتَأْتِ إِلَى الْبَيْتِ، لَتَأْتِ فَتَجْتَمِعَ بَابِهَا».

قَالَتْ: «أُمْتُكَذِّ أَنْتَ مِنْ إِخْلَاصِهَا لِابْنِهَا؟ أَلْتُحِبُّهُ وَقَدْ كَرِهَتْ أَبَاهُ؟ أَلَنْتَ رَحِيمٌ، يَبْدَأُ أَنْ رَحِمْتَكَ لَا يَجِبُ أَنْ تَتَعَدَّى الْأَصُولَ فَتُؤْذِي وَلِيدَكَ. فَمَاذَا يَقُولُ الْغُلَامُ سَاعَةَ يَرَى أُمَّهُ؟ وَمَاذَا يَخْتَلِجُ فِي صَدْرِهِ الصَّغِيرِ سَاعَةَ يَتَكَلَّمُ مَعَهَا؟ أَلَمْ نُخَيِّرْهُ أَنَّهَا ذَهَبَتْ إِلَى عَالَمٍ آخَرَ؟ أَلَمْ نَقُلْ لَهُ إِنَّهَا قَضَتْ وَمَاتَتْ؟ أَلَا يُصَلِّي مِنْ أَجْلِ رَوْحِهَا وَخَلَاصِ رَوْحِهَا فِي كُلِّ لَيْلَةٍ قَبْلَ أَنْ يَلُودَ بِفِرَاشِهِ؟ فَكَيْفَ؟ كَيْفَ؟!»

قَالَ: «مَا أَضْعَبَ الْأَمْرَ! أَجَلْ، كَيْفَ؟»

قَالَتْ: «فَعَلَامَ عَوَّلْتَ الْآنَ؟ فَكَّرْ مَلِيًّا».

قَالَ: «لَا أَسْتَطِيعُ أَنْ أَقْدَحَ زِنَادَ الْفِكْرِ، فَرَأْسِي مُتَعَبٌ».

قَالَتْ: «أَرَى أَنْ تَرُدَّهَا، وَتُفْهِمَهَا أَنَّكَ لَا تَرْغَبُ فِي تَحْقِيقِ أُمْنِيَّتِهَا... فَهِيَ امْرَأَةٌ فَقَدَتْ الْقِيَمَ الْإِنْسَانِيَّةَ، حَتَّى انْهَارَتْ فِي قَرَارِهَا، الْمَحَبَّةُ السَّامِيَّةُ... إِبْعَثْ إِلَيْهَا بِمَنْ يُخْبِرُهَا بِقَرَارِكَ، وَجَنِّبْ نَفْسَكَ، وَجَنِّبْ طِفْلَكَ كُلَّ هَذِهِ الْأَلَامِ وَالْأَحْزَانِ... وَذَرْنِي، ذَرْنِي أَكْتُبُ إِلَيْهَا!»

قَالَ: «اكْتُبِي... اكْتُبِي...».

وَسَارَعَتِ الْمَرْأَةُ إِلَى تَسْوِيدِ رُقْعَةٍ صَغِيرَةٍ. فَلَمَّا قَرَأَهَا كَارْنِينُ لَمْ يَعْترِضْ، بَلْ تَجَلَّدَ طَاقَتَهُ، وَأَمَرَ بِإِرْسَالِهَا.

وَأَمْضَى هُوَ سَاعَاتِ ذَلِكَ النَّهَارِ مُنْقَبِضَ الصَّدْرِ، وَالِةَ النَّفْسِ، شَارِدًا سَاهِمًا، لَا يُفَكِّرُ
إِلَّا فِي أَحْزَانِهِ، وَلَا يَرَى فِي دُنْيَاهُ إِلَّا ظُلُمَاتٍ حَالِكَةً تَكْتَنِفُهَا ظُلُمَاتٌ . . .

أَمْضَى سَاعَاتِ ذَلِكَ النَّهَارِ وَالْدُّنْيَا تَضِيقُ شَيْئًا فَشَيْئًا فِي نَاطِرِيهِ، وَالْأَمَلُ يَذُوبُ رُويدًا
رُويدًا فِي عَيْنِهِ، وَالْحَيَاةُ تَتَقَلَّصُ وَكَأَنَّهَا مَوْتُ . . . مَوْتُ . . .

أسئلة تحليلية

- ١ - ضَعُ لهذا الفصلِ عنوانًا مُناسبًا.
- ٢ - قَالَتْ لِيدِيَا تُخَاطِبُ كَارْنِينَ: «إِنَّ النَّاسَ فِي شُغْلٍ عَنْ حَوَادِثٍ غَيْرِهِمْ». أَتَرَى أَنَّكَ ذَلِكَ، وَأَنَّ مَا يَذْهَبُ إِلَيْهِ مَنْ يَشْعُرُ بِالنَّقِيصَةِ، مِنْ أَنَّ النَّاسَ لَا يَفْتَأُونَ يَلُوكُونَهُ بِأَلْسِنَتِهِمْ، لَيْسَ سِوَى وَهْمٍ؟ عَلَّلْ إِجَابَتَكَ بِمَا تَرَاهُ مِنْ حَيَاةِ النَّاسِ حَوْلَكَ.
- ٣ - فِي شَخْصِيَّةِ الْكُونْتَسِ لِيدِيَا إِيفَانُوفَنَا وَزَوْجِهَا حَالَةً مُنَاقِضَةً لِحَالَةِ أَنَا كَارْنِينَا وَزَوْجِهَا. عَلَامَ يَدُلُّ هَذَا فِي مَجْتَمَعِ النُّبَلَاءِ الرُّوسِ؟ عَلَّلْ إِجَابَتَكَ.
- ٤ - إِلامَ انْتَهَى زَوَاجُ الْكُونْتَسِ لِيدِيَا إِيفَانُوفَنَا؟ وَمَنِ الْمَسْئُولُ عَنْ ذَلِكَ؟
- ٥ - مَا مَعْلُومَاتُ الطِّفْلِ سِيرْجِ عَنْ اخْتِفَاءِ أُمِّهِ؟
- ٦ - مَاذَا جَاءَ فِي رِسَالَةِ أَنَا؟ وَهَلْ اسْتَجَابَ كَارْنِينُ طَلَبَهَا؟ وَمَنْ كَانَ وراءَ ذَلِكَ؟
- ٧ - قَالَ كَارْنِينُ: «لَنْ أَرْجُمَهَا بِالْحَجَرِ الْأَوَّلِ»، وَهَذِهِ عِبَارَةٌ ذَاتُ أَضْلٍ دِينِيٍّ. فَهَلْ تَذْكُرُ شَيْئًا مِنْ هَذَا فِي أَحَدِ الْكُتُبِ السَّمَائِيَّةِ؟ أَيْنَ وَرَدَ؟ وَكَيْفَ؟
- ٨ - أَوْجِزْ مَضْمُونَ الْفَصْلِ فِي أَسْطُرٍ قَلِيلَةٍ.

الفصل الثالث

رَفَضَ كارنينُ رَجَاءَ زَوْجَتِهِ، وَكَانَ يَعْرِفُ أَنَّ رَدَّهَا خَائِبَةً أَشْبَهُ بِطَعْنِهَا فِي صَمِيمِ قَلْبِهَا. وَالْعَجِيبُ فِي أَمْرِ الرَّجُلِ أَنَّهُ شَعَرَ بِكَثِيرٍ مِنَ النَّدَمِ لَمَّا قَامَ بِهِ، وَطَافَتْ فِي مُخَيَّلَتِهِ صُورٌ مِنَ الْمَاضِي، وَرَأَى زَوْجَتَهُ وَرَأَى نَفْسَهُ، وَأَخْصَى أَخْطَاءَهُ وَزَلَّاتِهِ، وَأَخَذَ عَلَى نَفْسِهِ جُمُودَهُ وَشُدُودَهُ، وَاعْتَرَفَ فِي مَا بَيْنَهُ وَبَيْنَ هَذِهِ النَّفْسِ الْخَائِرَةِ^(١) أَنَّهُ حَثَّهَا بِسُلُوكِهِ عَلَى الْإِنْجِرَافِ وَالْوُقُوعِ.

كَمَا تَذَكَّرَ، وَالْأَسَى آخِذٌ مِنْهُ كُلُّ مَاخِذٍ، تَصَرُّفَاتِهِ الْمُذْهِلَةَ بَعْدَ تَكْشُفِ الْحَقِيقَةِ. وَتَنَدَّى جَبِينُهُ مِنَ الْعَرَقِ، عَرَقِ الْخَجَلِ وَالْحَيَاءِ، الْخَجَلِ مِنْ أَعْمَالٍ نَسَبَهَا الْآنَ إِلَى الطَّيْشِ، وَالْحَيَاءِ مِنْ تَصَرُّفَاتٍ مَا كَانَ لِيُقَدَّمَ عَلَيْهَا لَوْ تَأَتَّى وَتَرَيَّتْ وَأَعْمَلَ الْفِكْرَ.

وَلَقَدْ جَاءَتْ أَنَا إِلَى بَطْرَسْبِرْجِ وَجَاءَ مَعَهَا فَرُونْسْكِ. جَاءَ بَعْدَ غَيْبَةٍ طَوِيلَةٍ وَحَلَا فِي فُنْدُقٍ عَظِيمٍ، فَاحْتَلَّ فَرُونْسْكِ حُجْرَةً خَاصَّةً بِهِ، وَخَصَّ أَنَا وَطِفْلَتُهُ وَالْمَرْيِيَّةَ بِجَنَاحٍ مُسْتَقِلٍّ. جَاءَ إِلَى بَطْرَسْبِرْجِ لِأَنَّ حَيَاتَهُمَا فِي إِيطَالِيَا بَلَغَتْ فِي قَيْنَةٍ أَوْجَ الْهَنَاءِ، وَفِي فِتْرَةٍ أَطْوَلَ عَلِقْتُ تَنَحُّدِرُ رُويْدًا رُويْدًا عَلَى سَفْحِ الصُّبْرِ وَالْمَلَلِ، حَتَّى أَوْشَكْتُ أَنْ تَصِلَ إِلَى الدَّرَكِ. وَمَا إِنْ ارْتَحَاحَ فَرُونْسْكِ مِنْ وَعْثَاءِ السَّفَرِ حَتَّى قَصَدَ مَنَزِلَ شَقِيقِهِ فَأَلْفَى هُنَاكَ وَالِدَتَهُ، وَعَلِمَ أَنَّهَا جَاءَتْ مِنْ مُوسْكَو مُؤَخَّرًا لِقَضَاءِ رَدِّحٍ مِنَ الْوَقْتِ وَفَاءً لِوَعْدِ قَطْعَتِهِ عَلَى نَفْسِهَا. وَقَدْ سُرَّتْ أُمُّهُ كَثِيرًا عِنْدَمَا رَأَتْهُ مُقْبِلًا، كَمَا أَنَّ زَوْجَةَ أَخِيهِ فَارِيَا هَتَفَتْ مُرَحَّبَةً لَدَى دُنُوهِ مِنْهَا.

وَأَقْبَلْتُ عَلَيْهِ الْمَرْأَتَانِ تَسْأَلَانِيهِ عَنْ حَالِهِ وَعَنْ أَعْمَالِهِ، وَعَنْ رِحْلَتِهِ إِلَى أُوْرُوبَا وَمَكْنَتِهِ فِي إِيطَالِيَا، إِلَّا أَنَّهُمَا تَجَنَّبَتَا كُلَّ حَدِيثٍ عَنِّي أَنَا.

(١) النَّفْسُ الْخَائِرَةُ: الثَّقِيلَةُ وَالْمُضْطَرَّبَةُ.

ولما خاطبهُ شقيقُهُ لَمْ يَرَعْ شعورَهُ، بَلْ فَاتَحَهُ مِنْ دُونِ مُوَارِيَةِ بِمَا عَرَفَهُ الْجَمِيعُ مِنْ عَلاقَتِهِ بَأَنَا.

وَقَطَّبَ فرونسكي حاجِبِيهِ، وَرَمَقَ أَخَاهُ بِنَظَرَةٍ قَاسِيَةٍ وَأَجَابَ: «لَا تُرْعُ يَا أَخِي، فَهِيَ بِمَنْزِلَةِ الزَّوْجِ، وَلَنْ أُعْتَمَّ أَنْ أَقْتَرِنَ بِهَا فِي الْقَرِيبِ الْعَاجِلِ. أَمَّا الْآنَ فَأَنَا أَطْلُبُ إِلَيْكَ أَنْ تَشْرَحَ الْأَمْرَ لِي وَالِدَتِي وَلِزَوْجِكَ».

فَقَالَ شَقِيقُهُ: «عَلَى أَنِّي أَنْهَيْبَ الْمَوْقِفَ، وَلَا أَوْدُ أَنْ أَثِيرَ الْاضْطِرَابَ فِي بَيْتِي؛ فَوَالِدَتُكَ تَأْبَى لَكَ مَا يَضُرُّ بِكَ».

فَقَاطَعَهُ فرونسكي مُحْتَدِمًا: «لَا أَخْفِلُ النَّاسَ إِذَا كُنْتُ وَاثِقًا مِنْ صَوَابِ عَمَلِي. بَيَدَ أَنِّي إِنْ اسْتَهْتَنْتُ بِالنَّاسِ فَلَنْ أَرْضَى لِدَوِيِّ أَنْ يُصْعَرُوا لِي وَلَهَا خُدُودُهُمْ. وَاعْلَمْ أَنِّي أُحْتَمُّ عَلَيْكُمْ جَمِيعًا أَنْ تُعَامِلُوهَا مُعَامَلَتَكُمْ لِزَوْجَتِي، وَإِلَّا فَسَيَنْتَهِي مَا بَيْنَنَا بِالْقَطِيعَةِ وَالتَّنَائِي».

وَاسْتَمَعَ الْأَخُ الْأَكْبَرُ مَبْهُوتًا إِلَى كَلِمَاتِ شَقِيقِهِ، وَاثَّرَ الصَّمْتُ، وَلَعَلَّهُ صَمَتَ مُكْرَهًا حَتَّى يُبْقِيَ عَلَى صُحْبَةِ أَخِيهِ، فَهُوَ يَعْظِفُ عَلَيْهِ وَيُجِبُهُ إِلَى أَقْصَى حَدٍّ.

عِنْدَمَا رَجَعَ فرونسكي مِنْ إِيْطَالِيَا، كَانَ يَنْظُرُ بِشَوْقٍ إِلَى الْيَوْمِ الَّذِي يَسْتَعِيدُ فِيهِ مَرْكَزَهُ فِي الْحُكُومَةِ وَمَكَانَتَهُ فِي الْمُجْتَمَعِ.

كَانَ فرونسكي بَعِيدَ النَّظَرِ، ذَكِيًّا مُتَقَفًّا يَحْدُسُ فَيُصِيبُ فِي حَدْسِهِ، وَيَتَكَهَّنُ فَلَا يُخْطِئُ. إِلَّا أَنَّهُ فِي هَذِهِ الْمَرَّةِ تَنَكَّبَ الْجَادَّةُ^(١) فِي مَا أَعَدَّهُ وَفِي مَا انْتَظَرَهُ.

فَهُوَ قَدْ اكْتَشَفَ وَالْأَسَى يَجْزُ فِي قَلْبِهِ أَنَّ الْأَبْوَابَ الَّتِي كَانَتْ مُفْتَحَةً الْمَصَارِيعِ قَدْ أُغْلِقَتْ دُونَهُ الْآنَ، وَأَنَّ الْمَنَازِلَ الَّتِي كَانَ أَصْحَابُهَا يَهْشُونَ فِي وَجْهِهِ لَمْ تَعُدْ تَرْضَى بِمَقْدَمِهِ.

وَأَيُّقَنَ أَنَّهُ طَمَسَ اسْمَهُ بِعَمَلِهِ كَمَا طَمَسَتْ أَنَا اسْمَهَا.

وَلَمْ يَخْتَفِ بِهِ اخْتِفَاءً صَادِقًا إِلَّا الْأَمِيرَةُ بَتْسِي. فَقَدْ رَحَّبَتْ بِهِ أَيَّمَا تَرْحِيبٍ، وَأَعْرَبَتْ لَهُ عَنْ سُورِهَا بِمَقْدَمِ أَنَا؛ لَكِنَّهَا لَمَّا دَرَتْ أَنَّ الطَّلَاقَ لَمْ يَتِمَّ بَيْنَ الزَّوْجَيْنِ انْتَحَلَتْ أَغْذَارًا شَتَّى لِنَذْهَبَ فِي سَبِيلِهَا.

(١) تَنَكَّبَ الْجَادَّةُ: حَادَ عَنِ الصَّوَابِ.

بَيَدَ أَنَّ هَذِهِ الْأَمِيرَةَ أَلَمَّتْ بِالْفُنْدُقِ بَعْدَ بَضْعَةِ أَيَّامٍ وَاجْتَمَعَتْ إِلَى أَنَا، وَجَادَبْتُهَا أَطْرَافًا مِنْ الْحَدِيثِ الْمُتَكَلِّفِ الْمُفْعَمِ رِيَاءً وَبُهْتَانًا.

وَلَمْ تَنْسَ بَتْسِي أَنَّ تَنْوَةَ بِفَضْلِهَا وَشَجَاعَتِهَا، وَبِإِقْدَامِهَا مِنْ دُونِ مُبَالَاةٍ عَلَى زِيَارَةِ أَنَا.

كَمَا أَنَّهَا حَرَصَتْ عَلَى التَّحَدُّثِ عَنِ الطَّلَاقِ، فَقَالَتْ: «لَا تَطْنِي بِي الظُّنُونُ يَا أَنَا، فَأَنَا لَسْتُ بِالْمَرْأَةِ الَّتِي تَتَّقِدُ بِمِثْلِ هَذِهِ الثَّرَهَاتِ، غَيْرَ أَنَّ النَّاسَ تَخْتَلِفُ يَا عَزِيزَتِي، وَأَنَا وَاثِقَةٌ مِنْ أَنَّ صَدِيقَاتِكَ جَمِيعَهُنَّ سَيَتَجَنَّبْنَ زِيَارَتِكَ، وَلَنْ تَعُودَ الْمِيَاهُ إِلَى مَجْرَاهَا قَبْلَ وَقُوعِ الطَّلَاقِ، وَحُدُوثِ مَا يُضْفِي عَلَى عِلَاقَتِكَ بِفرونسكي صِفَةً قَانُونِيَّةً».

وَدَهَبَتْ بَتْسِي فِي سَبِيلِهَا مُهْرَعَةً كَأَنَّهَا تَفِرُّ مِنْ خَطَرٍ مُرِيعٍ.

وَقَدْ أَصْغَى فرونسكي إِلَى كُلِّ كَلِمَةٍ نَطَقَتْ بِهَا الْمَرْأَةُ، أَصْغَى مُتَفَكِّرًا مَتَمَعْنًا، وَأَدْرَكَ أَنَّ كُلَّ مُحَاوَلَةٍ يَبْدُلُهَا لِإِدْخَالِ أَنَا الْمُجْتَمَعَاتِ سَيَكُونُ مَالُهَا الْحَيَبَةُ وَالْإِخْفَاقُ.

وَعَلَى الرَّغْمِ مِنْ ذَلِكَ رَأَى أَنَّ يَبْدُلَ وَسْعَهُ، وَأَنَّ يَشْرَعَ فِي إِقْنَاعِ ذَوِيهِ وَأَهْلِيهِ بِتَقْبُلِ أَنَا.

أَمَّا وَالِدَتُهُ فَلَمْ يَرَ أَنَّ يَبْدُلَ مَعَهَا أَيَّ مَسْعَى، فَهِيَ بِطَبِيعَةِ الْحَالِ مُتَمَعِّصَةٌ تَنْفِرُ مِنْ أَنَا، وَتَحْقِدُ عَلَيْهَا لِيَقِينَهَا بِأَنَّ هَذِهِ الْمَرْأَةَ هِيَ أَسَاسُ الْبَلَاءِ، وَأَنَّهَا سَبَبُ تَخَلِّي ابْنِهَا عَنْ وَظِيفَتِهِ فِي الْجَيْشِ وَفِي الْحُكُومَةِ.

وَبَدَأَ فرونسكي مُحَاوَلَاتِهِ بِزَوْجَةِ أَخِيهِ، فَقَدْ جَاءَهَا ذَاتَ يَوْمٍ، وَابْتَدَرَهَا بِمَا خَالَجَ صَدْرَهُ، فَفَكَّرَتْ الْمَرْأَةُ ثُمَّ رَدَّتْ عَلَيْهِ وَوَجَّهَهَا يَتَضَرَّجٌ: «لَسْتُ فِي شَكِّ قَطُّ مِنْ أَنَّكَ تُجَنِّبُنِي وَتَحْتَرِمُنِي. إِنَّكَ كَمَا أَتَى تَعْلَمُ مَبْلَغَ تَعَلُّقِي بِكَ وَمَحَبَّتِي إِيَّاكَ. فَاغْلَمْ إِذَا أَتَى مَا اعْتَرَضْتُ عَلَى عِلَاقَتِكَ بِأَنَا، وَمَا حَاوَلْتُ التَّنَكُّرَ لَكَ أَوْ إِسْدَاءَ التُّضْحِ أَوْ زَجْرَكَ بِكَلَامٍ مَعْسُولٍ».

وَصَمَّتِ الْمَرْأَةُ، وَتَنَهَّدَتْ مُنْفَعِلَةً، ثُمَّ تَابَعَتْ تَقُولُ: «أَنَا يَا عَزِيزِي أَقْدَرُكَ وَأُعْجَبُ بِكَ، وَأَنَا أَيْضًا لَا أَذْجُرُ وَسْعًا فِي إِرْضَانِكَ؛ وَلَكِنِّي لَا أَسْتَطِيعُ أَنْ أَلْبِي طَلَبَكَ هَذَا. لَا أَسْتَطِيعُ أَنْ أَصَادِقَ أَنَا فَأَزُورَهَا وَتَزُورَنِي، وَأَخْذُ يَبِيدَهَا فَأَقُودَهَا إِلَى أُنْدِيَةِ الطَّبَقَةِ الرَّاقِيَةِ... إِنْنِي أُمُّ وَلِي ثَلَاثَ فَتَيَاتٍ، وَلِفَتَيَاتِي مُسْتَقْبَلٌ، وَلَا نُذْحَةُ لِي مِنْ دَرٍّ كُلِّ مَا يَشِينُ، عَنِّي وَعَنْهُنَّ».

وَهَبَّ فرونسكي وَاقِفًا، وَصَاحَ وَهُوَ يَضْرِفُ بِأَسْنَانِهِ: «تَبَّا لَكَ! تَبَّا لِلنِّسَاءِ جَمِيعًا! أَكُلْكُنَّ نَفَيَّاتَ نَفَيَّاتٍ؟ أَكُلْكُنَّ طَاهِرَاتٍ وَرِعَاتٍ؟ أَوَلَيْسَتْ هِيَ أَفْضَلُ مِنْ أَكْثَرِكُنَّ؟»

فَقَالَتْ فَالِيا لَاهِيَةً: «حَنَانِيكَ يَا أَلِكْسِي، لَا تَغْضَبْ، لَا تَنْقُمَ عَلَيَّ».

قَالَ وَهُوَ يُغْضِي بِطَرْفِهِ وَيَخْفِضُ صَوْتَهُ: «لَسْتُ بِغَاضِبٍ عَلَيْكَ، بَلْ أَنَا حَانِقٌ عَلَى نَفْسِي وَعَلَى هَذَا الْمُجْتَمَعِ الزَّائِفِ النَّاهِشِ الْمُتَرَبِّصِ. أَنَا حَانِقٌ عَلَى كُلِّ مَنْ يَدْعِي التَّبَلَّ وَالشَّرَفَ، لِأَنَّ كُلَّ مُدَّعٍ مِنْهُمْ لَا يَمُتُ بِصِلَةٍ إِلَى هَذِهِ الصِّفَاتِ. إِنِّي ذَاهِبٌ الْآنَ إِلَى غَيْرِ رَجْعَةٍ وَلَنْ أَرَى أَحَدًا مِنْكُمْ بَعْدَ الْيَوْمِ».

رَأَى الشَّابُّ كُلَّ شَيْءٍ، وَأَيَّقَنَ بَعْدَ إِخْفَافِهِ أَنَّهُ لَنْ يَثْنِيَ أَحَدًا عَنْ مَوْفِقِهِ، وَأَنَّ أَنَا لَفَظَتُهَا الْمُجْتَمَعَاتُ، وَأَنَّهُ هُوَ نَفْسُهُ أَمْسَى مَبْنُودًا مَقْصِيًّا.

أَجَلَ، أَذْرَكَ أَنَّهُمَا انْقَلَبَا إِلَى إِنْسَانَيْنِ غَرِيبَيْنِ، يَزْدَرِيهِمَا الْجَمِيعُ، وَلَا يَوَدُّ أَحَدٌ أَنْ يَتَّصِلَ بِهِمَا، حَتَّى لَا تَلْتَصِقَ بِشَخْصِهِ مِنْ أَذْرَانِهِمَا قَدَارَةً.

وَشَعَرَ شُعُورَ مَنْ افْتَرَفَ إِنَّمَا ثُمَّ طُلِبَ إِلَيْهِ أَنْ يُسَلِّمَ نَفْسَهُ لِلْقَتْلِ. شَعَرَ أَنَّ هَذَا الطَّلَبَ لَا ضَرُورَةَ لَهُ، وَعَزَمَ عَلَى مُقَاوَمَةِ التِّيَّارِ، وَعَلَى الْعَمَلِ كَرَجُلٍ لَهُ أَلْفُ نَفْسٍ.

لَكِنَّهُ شُرْعَانًا مَا فَقَدَ عَزِيمَتَهُ وَعَزْمَهُ بَعْدَ أَنْ رَأَى النَّاسَ كُلَّهُمْ يَتَنَكَّرُونَ لَهُ، وَيَسْتَحْفُونَ بِهِ، وَيَنْظُرُونَ إِلَى أَنَا نَظَرَهُمْ إِلَى امْرَأَةٍ خَبِيثَةٍ نَجِسَةٍ.

شُرْعَانًا مَا اسْتَسَلَّمَ لِلنَّاسِ وَالْفُنُوطِ، عِنْدَمَا زَادَتْ أَنَا نَفْسُهَا مِنْ آلامِهِ، بِمَا شَابَ طِبَاعَهَا وَأَغْمَالَهَا فِي الْآوِنَةِ الْأَخِيرَةِ مِنْ تَبَدُّلٍ عَجِيبٍ مُذْهِلٍ.

وَشَكُّ وَارْتَابَ، فَهِيَ تَحْنُو عَلَيْهِ، حَتَّى لَكَأَنَّهَا خُلَاصَةُ الْحُبِّ وَجَوْهَرُهُ، وَهِيَ تَرْبَأُ بِنَفْسِهَا^(١)، وَتَمْتَنِعُ عَنْهُ، وَتَزُورُ، حَتَّى لَكَأَنَّهَا كَرِهَتُهُ وَعَاقَتُهُ. ثُمَّ إِنَّهَا تَبْدُو أَحْيَانًا مَهْمُومَةً مُسْتَعْرِقَةً فِي تَفْكِيرٍ مُحْزَنٍ مُبِضٍّ. فَمَاذَا يَغْتَمِلُ فِي صَدْرِهَا يَا تُرَى؟ اتْرَى هِيَ مَا جَرَى، أَمْ هِيَ تَحْلُمُ بِأَمْرِ آخَرَ؟

وَتَسَاءَلَ الْقَتَى، إِلَّا أَنَّهُ لَمْ يَهْتَدِ إِلَى جَوَابٍ.

تَسَاءَلَ فِي جَزَعٍ...

إِنَّ أَمْرَهُ مَبْنِيٌّ عَلَى الْحَيْرَةِ.

(١) تَرْبَأُ بِنَفْسِهَا: تُتَرِّدُ نَفْسَهَا.

إِنَّهُ اسْتَصْغَرَ مَا يَسْتَعْظِمُهُ الْخَلْقُ .
إِنَّهُ اسْتَهَانَ بِعَظِيمِ الذُّنُوبِ .
إِنَّهُ خَالَفَ الْقَوَاعِدَ وَالْأُسُسَ .
إِنَّهُ وَثَبَ مِنْ عَلِيٍّ ، فَلَمْ يُحَلِّقْ ،
بَلْ سَقَطَ سَقَطَةً شَدِيدَةً ، عَلَى وَجْهِهِ !

أسئلة تحليلية

- ١ - ضَعْ لهذا الفصلِ عنوانًا مناسبًا.
- ٢ - هَلْ تَرَى أَنَّ كَارْنِينَ كَانَ مَسْئُولًا عَنِ انْحِرَافِ زَوْجَتِهِ كَمَا خُيِّلَ إِلَيْهِ؟
- ٣ - فَرُونْسَكِي فِي هَذَا الْفَصْلِ بَيْنَ أَهْلِهِ. فَهَلْ تَقْبَلُهُ أَهْلُهُ قَبْلَ أَنْ يَتَقَبَّلَهُ الْمُجْتَمَعُ؟ وَلِمَاذَا؟
- ٤ - لِمَ ابْتَعَدَ النَّاسُ عَنِ فَرُونْسَكِي وَأَنَا؟ أُنْزِلُ فِي هَذَا دَلِيلًا عَلَى مَسْلِكِهِمُ النَّظِيفِ، أَمْ عَلَى أَمْرٍ آخَرَ؟ أَوْضِحْ مَا تَذْهَبُ إِلَيْهِ.
- ٥ - لَقَدْ انْتَهَتْ أَنَا وَفَرُونْسَكِي إِلَى أَرْزَمَةِ حَقِيقَةٍ. فَهَلْ تَرَى لَهُمَا خَلَاصًا مِنْهَا؟ وَكَيْفَ؟
- ٦ - أَكُنْتُ تَتَوَقَّعُ لِلْعَاشِقَيْنِ مِثْلَ هَذَا الْمَصِيرِ؟ وَلِمَاذَا؟
- ٧ - أَوْجِزْ مَضْمُونَ الْفَصْلِ فِي أَسْطُرٍ قَلِيلَةٍ.

الفصل الرابع

أَنَا امْرَأَةٌ وَأُمُّ.

وما رَجَعْتُ إلى بطرسبرج إِلَّا بحافِزٍ من شَوْقِهَا إلى وَلَدِهَا. لَقَدْ نَسِيَتْهُ وَقَتًا في غَمْرَةٍ فَرَحَتْهَا بفرونسكي، ونَسِيَتْهُ أَوْ نَاسَتْهُ انْدِفَاعًا وِرَاءَ عَاطِفَتِهَا الجَدِيدَةِ. أَجَلْ، إِنَّهَا امْرَأَةٌ وَأُمُّ.

وقد قَفَلْتُ رَاجِعَةً، وَكَانَتْ كُلَّمَا اقْتَرَبْتُ مِنْ بطرسبرج اِزْدَادَتْ انْفِعَالًا وَتَهَيُّجًا، وَكَانَ قَلْبُهَا يَخْفُقُ بِشِدَّةٍ، وَكَانَ صَدْرُهَا يَغْلُو وَيَهْطُ، وَكَانَتْ تَتَرَنَّمُ بِاسْمِ سِيرَجٍ، وَتَهْمِسُ بِهِ وَكَأَنَّهُ مَوْجُودٌ بِقُرْبِهَا، وَكَأَنَّهُا تُنَاقِيهِ وَتُدَلِّلُهُ.

وَدَنَا القِطَارُ مِنْ مَشَارِفِ المَدِينَةِ، وَاخْتَرَقَ ضَوَاحِيهَا، فَتَطَلَّعَتْ مِنَ النَّافِذَةِ بِعَيْنَيْنِ شَاحِصَتَيْنِ، وَطَفِقَتْ سَاعَةً دَخَلَ المَحْطَّةَ يَهْدُرُ وَيُزَمَجِرُ، وَيَتَرَيَّثُ، تُحَدِّقُ إِلَى الأَطْوَرَةِ^(١) والأَرَصِفَةِ، وَكَأَنَّهُا تَتَوَقَّعُ أَنْ تَجِدَهُ فِي اسْتِقْبَالِهَا!

على أَنَّهُ لَمْ يَذُرْ فِي خَلْدِهَا طَوَالَ رِحْلَتِهَا أَنَّ العِراقِيلَ قَدْ تُوضِعُ فِي طَرِيقِهَا، وَأَنَّهَا قَدْ تُرَدُّ خَائِيَةً مَقْهُورَةً مَتَى طَلَبَتْ رُؤْيَا الغَلامِ. لَمْ يَطْرَأْ عَلَيْهَا مِثْلُ هَذَا الفِكْرِ، فَكُلُّ أُمٍّ لَهَا الحُرِّيَّةُ فِي الإِجْتِمَاعِ إِلَى وَلَدِهَا، كُلُّ أُمٍّ لَهَا الحَقُّ فِي مُقَابَلَةِ ابْنِهَا وَمُحَادَثَتِهِ وَمُعَانَقَتِهِ. وَمَنْ؟ مَنْ يَجْرُؤُ عَلَى الحِيلُولَةِ بَيْنَهَا وَبَيْنَهُ؟ مَنْ يَجْسُرُ عَلَى الإِغْتِرَاضِ؟

وَعَشِيَّتِ المَدِينَةِ الكَبِيرَةِ، وَذَهَبَتْ مَعَ فرونسكي إِلَى الفُنْدُقِ. وَمَضَتْ السَّاعَاتُ، وَمَضَى يَوْمٌ وَيَوْمَانِ وَثَلَاثَةُ أَيَّامٍ. وَأَيَّقَنْتْ مِمَّا شَاهَدَتْ وَسَمِعَتْ، أَنَّهَا امْرَأَةٌ بُدِثَتْ كَمَا تُبْدُ النِّوَاءُ، وَأَنَّ دُونَ اجْتِمَاعِهَا إِلَى ابْنِهَا خَرَطَ القِتَادِ!

وَأَعْمَلَتِ الحِيلَةَ فَلَمْ تَهْتَدِ إِلَى السَّبِيلِ، وَقَدَحَتْ زِنَادَ الفِكْرِ، فَرجَعَ الفِكْرُ كَلِيلًا عَلَيَّاءَ.

(١) الأَطْوَرَةُ: مُفْرَدُهَا طَوَارٌ، وَهُوَ فُشْحَةٌ فِي الدَّارِ أَوْ نَحْوِهَا.

وَابْتَأَسْتُ أَنَّ . إِنَّهَا تُرِيدُ وَلَدَهَا ، تُرِيدُ أَنْ تَرَاهُ وَتُقَبِّلَهُ .

ورأودتها نُسُها على الذَّهابِ إلى مَنْزِلِها ، مَنْزِلِها في يَوْمِ مَضَى ، لَكِنَّها تَهَيَّيَتِ الْمَوْقِفَ ،
وَأَثَرَتِ الْإِنْتِظَارَ وَالتَّرَقُّبَ . فَمَنْ يَعْلَمُ ؟ قَدْ تُصَادِفُ زَوْجَهَا . مَنْ يَعْلَمُ ؟ قَدْ يُقْصِيها الْخَدَمَ ، وَقَدْ
يَحُولُونَ بَيْنَهَا وَبَيْنَ دُخُولِ بَيْتِها !

فماذا تَفْعَلُ ؟ ماذا تَفْعَلُ ؟ أَتَكْتُبُ لَهُ رُقْعَةً تَنْصَرِّعُ إِلَيْهِ فِيها أَنْ يُشْفِقَ عَلَيْها ؟ أَتَلْزِمُ الطَّرِيقَ
حَتَّى تَرَى سِيرَجَ اتِّفَاقًا ؟ وَهَلْ يُجِدِها ذَلِكَ نَفْعًا ؟ وماذا يَقُولُ سِيرَجٌ مَتَى فَعَلْتَ ذَلِكَ ؟
لَقَدْ تَلَّسَّتْ كَلِمَاتُ الشَّوْقِ وَالْحُبِّ الَّتِي حَفِظَتْها لَابْنِها عَنْ ظَهْرِ قَلْبٍ . لَقَدْ زَالَتْ تِلْكَ
الكَلِمَاتُ الَّتِي رَدَّدَتْها عَشْرَاتِ الْمَرَّاتِ وَهِيَ تُعْذُ السَّيْرَ^(١) إِلَى بَطْرَسْبِرَج .

وَتَنَاهَى إِلَيْها خَبْرُ الْكونتس إيفانوفنا ، وَسَمِعَتْ بِما فَعَلَتْهُ مَعَ زَوْجِها ، وَأَذَرَكَتْ أَنَّها الْمَرْأَةُ
الَّتِي يَسْتَسِي لَهَا مُسَاعَدَتُها على نَيْلِ مُبْتَغَاها ، فَبَعَثَتْ إِلَيْها بِتِلْكَ الرِّسَالَةِ . رَضِيَتْ لِنَفْسِها أَنْ
تُمْرَّغَ كِبَرِياءَها في الْوَحْلِ ، رَضِيَتْ أَنْ تَسْتَغْطِفَ امْرَأَةً غَرِيبَةً في أَمْرِ لا يَعْنِي سِوَاها ، رَضِيَتْ
بِالْإِمْتِهاَنِ لِكَيْ تَتِمَكَّنَ مِنْ رُؤْيَةِ ابْنِها . فماذا كَانَتْ النَّتِيجَةُ ؟

لَقَدْ جَاءَها جَوَابُ الْمَرْأَةِ الْجَافِّ ، جَاءَها فَحَطَّمْ قَلْبَها . إِنَّهُمْ يَذْفَعُونَهَا دَفْعًا عَنِ ابْنِها ،
فَوَيْنَ أَيْنَ لَهُمُ الْحَقُّ ؟ مِنْ أَيْنَ ؟

وَتَأَلَّمَتْ وَحْدَها مِنْ دُونِ أَنْ تُشْرِكَ أَحَدًا فِي أَلَمِها . وَلَمْ يَكُنْ حَبِيبُها يَذْري شَيْئًا مِنْ
مُحَاوَلَتِها ، فَقَدْ كَتَمَتْ عَنْهُ الْخَبَرَ خَشْيَةً أَنْ يَبْذُرَ مِنْهُ ما يَخْدِشُ إِحْسَاسَها وَيُضَاعِفُ في عَذَابِ
نَفْسِها .

كَانَتْ تُحِبُّ فِرُونسكي ، وَلَكِنَّها أَذَرَكَتْ وَهِيَ تَسْئُلُ طَرِيقَها إِلَى بَطْرَسْبِرَج أَنَّ حُبَّها لِسِيرَجَ
يَزْبُو كَثِيرًا على حُبَّها لِفِرُونسكي ، كما أَيقَنْتْ وَهِيَ تَسْتَعْبِرُ أَنَّ الْفَرْقَ بَيْنَ الْحُبِّينِ هُوَ الطُّهُرُ :
حُبٌّ طَاهِرٌ ، وَحُبٌّ فَاجِرٌ . وَأَشْفَقَتْ على نَفْسِها ، إِنَّ هُوَ سَخِرَ مِنْها وَمِنْ حُبَّها لَوَلَدِها ، أَنَّ
يَنْقَلِبَ هِوَاها إِلَى اشمِئزازٍ ، بَلْ إِلَى اِحتِقَارٍ ، بَلْ إِلَى كِراهِيةٍ وَمَقْتٍ .

لِهَذَا أَثَرَتِ الْكِتْمَانُ حَتَّى لا تَفْقِدَ الشَّيْءَ الْوَحِيدَ الَّذِي اِحتَفَظَتْ بِهِ .

إِنَّها شَقِيقَةٌ ، شَقِيقَةٌ . . .

(١) تُعْذُ السَّيْرَ : تَسْرِعُ فِيهِ .

إِنَّهَا مُعَذِّبَةٌ. خَلَعَتِ الْعِذَارَ^(١)، وَلَكِنَّهَا خَلَعَتْ مَعَهُ كُلَّ هَنَاءٍ وَرَاحَةٍ بِالٍ.

إِنَّهَا عَائِرَةٌ خَائِرَةٌ، وَكَانَتْ تَظُنُّ مِنْ قَبْلِ أَنْ غَرَامَهَا هُوَ الْبَلَسُمُ الشَّافِي، فَإِذَا بِهَا تَجِدُ أَنَّ هَيَامَهَا كَانَ سُمًّا قَضَى عَلَى حَيَاتِهَا وَخَلَفَهَا شِلْوًا^(٢) مُحَطَّمًا مُهْمَلًا!

بَكَتْ أَنَا سَاعَةً تَلَتْ رَدَّ الْكَونَتْسِ وَرَفَضَهَا. بَكَتْ، وَلَكِنَّهَا لَمْ تَلْبُثْ أَنْ نَقَمَتْ نِقْمَةً شَدِيدَةً، وَجَعَلَتْ تَسْأَلُ مُتَوَعِّرَةَ الصَّدْرِ عَنْ قِحَةِ الْمَرْأَةِ الدَّخِيلَةِ وَجُرْأَتِهَا.

ثُمَّ رَاحَتْ تُحَدِّثُ نَفْسَهَا قَائِلَةً: «أَمَا كَفَانِي مَا لَقِيتُ؟ إِنَّهُمْ وَلَا غَرَوْ يَعْمَلُونَ عَلَى قَتْلِي، عَلَى قَتْلِي. إِنَّهُمْ يَزْعَبُونَ فِي سَحْقِ فُؤَادِي، بَلْ إِنَّهُمْ يَنْحَثُونَ عَمَّا يَهْهَرُ سِيرَجٌ وَيُعَذِّبُهُ. لَكِنِّي أُمٌّ وَسَاقُومٌ، وَسَاقُوهُ هَذِهِ الْمَرْأَةُ الشَّيْطَانَةُ».

وَكَانَ بَعْدَ يَوْمَيْنِ عِيدُ مِيلَادِ سِيرَجٍ، فَاسْتَيْقَظَتْ فِي سَاعَةٍ مُبَكَّرَةٍ، وَخَرَجَتْ إِلَى الْمَدِينَةِ فَابْتَاعَتْ مَا يُجِبُّهُ سِيرَجٌ وَمَا يَطْلُبُ افْتِنَاءَهُ. ثُمَّ رَجَعَتْ أَذْرَاجَهَا إِلَى الْفُنْدُقِ، فَتَنَاوَلَتْ طَعَامَ الْإِفْطَارِ، وَأَسْدَلَتْ عَلَى مُحَيَّاهَا نِقَابًا أَسْوَدَ، وَاسْتَقَلَّتِ الْعَرَبَةَ مُتَوَجِّهَةً إِلَى مَنْزِلِ زَوْجِهَا.

وَجَعَلَتْ، وَالْجِيَادُ تَخُبُّ فِي الطَّرِيقِ الْمُعَبَّدِ، تُصَلِّي وَتَبْتَهِلُ. وَأَخَذَتْ تَضْرَعُ إِلَى اللَّهِ أَنْ تَصِلَ فِي سَاعَةٍ يَكُونُ فِيهَا زَوْجُهَا مُسْتَعْرِقًا فِي النَّوْمِ، وَيَكُونُ الْخَدَمُ مِنْهُمْ كَيْفَ فِي غُرْفِ أُخْرَى، حَتَّى لَا تُضْطَرَّ إِلَى شِرَاءِ ضَمَائِرِهِمْ بِالْمَالِ، إِنْ هُمْ فَطَنُوا إِلَى شَخْصِهَا، أَوْ أَنْ تَكْذِبَ فَتَزْعُمَ، مِنْ دُونِ أَنْ تَرَفَعَ النِّقَابَ الَّذِي تَلْتَمِثُ بِهِ، أَنَّهَا امْرَأَةٌ مُؤَدَّةُ كَرَسُولٍ فِي أَمْرِ مِنَ الْأُمُورِ، وَأَنَّ هَذَا الْأَمْرَ يَتَعَلَّقُ بِسِيرَجِ ابْنِ سَيِّدِهِمْ وَبَعِيدِهِ السَّعِيدِ.

وَوَصَلَتْ، فَتَرَجَّلَتْ، وَقَرَعَتْ بَابَ الْحَدِيقَةِ، فَجَاءَهَا الْبَوَّابُ، فَحَيْثُ بِكَلِمَةٍ لَطِيفَةٍ وَأَسْقَطَتْ فِي يَدِهِ قِطْعَةً مِنَ الْفِضَّةِ. وَنَظَرَ إِلَيْهَا الرَّجُلُ مُشْدُوهاً، ثُمَّ حَنَى رَأْسَهُ وَفَتَحَ الْبَابَ.

وَلَمَّا دَخَلَتْ سَأَلَهَا عَنْ بُغْيَتِهَا، فَهَزَّتْ كَفَيْهَا، وَأَنْسَلَتْ فِي الْمَمَرِّ مُسْرِعَةً مُهْرَوْلَةً. وَاقْتَحَمَتِ الْبَابَ، فَوَاجَهَهَا الْخَادِمُ الشَّيْخُ، وَكَانَ يُحِبُّهَا وَيَحْتَرِمُهَا، لَكِنَّهُ لَمْ يَعْرِفْهَا، بَلْ سَأَلَهَا مُسْتَفْهِمًا: «أَلَيْكَ حَاجَةٌ يَا سَيِّدَتِي؟»

(١) خَلَعَتِ الْعِذَارَ: تَهَنَّكَتْ مِنْ غَيْرِ حَجَلٍ.

(٢) شِلْوًا (جَمْعُهُ أَشْلَاءٌ): عُضْوٌ، بَقِيَّةٌ مِنْ جُذْءٍ.

فَأَجَابَتْ وَهِيَ تُحَاوِلُ أَنْ تُبَدِّلَ صَوْتَهَا وَتُغَيِّرَ نَبْرَتَهَا: «إِنِّي مُوفِدَةٌ مِنْ قِبَلِ الْأَمِيرِ
سَكَارُوفَ، أَوْ مِنْ قِبَلِ ابْنِهِ الْغُلَامِ، لَأَقْدِمَ لَسِرَجَ هَدَايَا الْعِيدِ السَّعِيدِ».

قَالَ: «يَبْدَأَنَّ سِيرَجٌ لَا يَزَالُ نَائِمًا، فَهَلْ لَكَ فِي الْإِنْتِظَارِ! أَتَنْتَظِرُنِي رَيْشَمَا يَتَنَّبَهُ مِنْ
رُقَادِهِ؟»

فَهَزَّتْ رَأْسَهَا مُوَافِقَةً، وَوَقَفَتْ فِي اسْتِسْلَامٍ.

وَتَلَبَّثَ الْخَادِمُ الشَّيْخُ يَخْتَلِسُ إِلَيْهَا نَظَرَاتِ الْمُتَشَكِّكِ الْمُرتَابِ، وَلِكِنَّهَا لَمْ تَأْبَهُ لَهُ، فَقَدْ
شَغَلَهَا عَنْهُ فِكْرٌ كَثِيبٌ.

لَقَدْ أَجَالَتْ طَرْفَهَا فِي مَا حَوْلَهَا، فَتَذَكَّرَتْ الْمَكَانَ. كَانَ كُلُّ شَيْءٍ بَاقِيًا عَلَى مَا هُوَ
عَلَيْهِ. كَانَتْ الْأَرَائِكُ وَالْمَنَاصِدُ وَالصُّورُ فِي مَكَانِهَا الْمَعْهُودِ، وَكَانَ بَيْتُهَا، بَيْتُهَا، إِلَّا أَنَّهَا
تَنَازَلَتْ عَنْهُ بِمَحْضِ إِرَادَتِهَا. فَهَلْ هِيَ نَادِمَةٌ؟ هَلْ تَوَلَّتْهَا فِي تِلْكَ السَّاعَةِ مُوجَةً مِنْ نَدَمٍ عَلَى
مَا انْحَرَفَتْ عَنْهُ؟

لَا أَحَدٌ يَعْلَمُ. لَقَدْ فَكَّرَتْ فِي تِلْكَ اللَّحْظَةِ كَثِيرًا.

فَكَّرَتْ، وَبَكَى قَلْبُهَا، وَلَكِنَّ الدُّمُوعَ تَحَجَّرَتْ فِي مَاقِيهَا فَلَمْ تَسِلْ وَلَمْ تَنْهَمِرْ، وَمَا بَكَى
إِلَّا قَلْبُهَا!

وَسَهَا عَنْ بَالِهَا مَا جَاءَتْ مِنْ أَجَلِهِ، وَغَابَ عَنْهَا أَنَّهَا مُتَنَكِّرَةٌ، وَأَنَّهَا يَجِبُ أَنْ تَبْقَى
كَذَلِكَ حَتَّى تَتِمَّكَزَ مِنْ رُؤْيَا وَلَدِهَا.

وطلَّبتْ إِلَى الْخَادِمِ بِلَا وَغِي مِنْهَا، أَنْ يُعِينَهَا عَلَى خَلْعِ مِعْطَفِهَا...

فَانْحَنَى لَهَا الْخَادِمُ بِاحْتِرَامٍ، وَمَدَّ يَدَهُ فَتَنَاوَلَ الْمِعْطَفَ الَّذِي نَصَتْهُ عَنْهَا بِسُرْعَةٍ، وَوَضَعَهُ
فِي مَكَانٍ مِنَ الرَّدْهَةِ الْكَبِيرَةِ، ثُمَّ انْتَنَى يُرَدِّدُ: «أَرْجُو أَنْ تَنْتَظِرِي بِضَعِ دَقَائِقٍ».

وَحَمَلَتْ إِلَيْهَا، وَأَجْفَلَ، وَنَكَصَ إِلَى الْوَرَاءِ، وَكَأَنَّهُ يَرَى شَبَحًا!

لَقَدْ عَرَفَهَا الرَّجُلُ، عَرَفَهَا مِنْ مَلَابِسِهَا، بَلْ مِنْ أَرْجِهَا^(١). عَرَفَهَا مِنْ حَرَكَتِهَا، لَقَدْ عَاشَ

(١) الْأَرْجُ: فَوْحُ الرَّائِحَةِ الطَّيِّبَةِ.

طويلاً في هذا البيت، عاش فيه قبل أن تدخله عروساً لسيده.

وانحنى مُتَبَهِّرَ الأنفاس، وخاطبها بصوت مُتهلِّج: «أنا طَوْعُ أَمْرِكَ يا سيدي، لِمَ لَمْ تَكْشِفِي لِي عَنْ شَخْصِكَ؟ لِمَ لَمْ تُطْلِعِيَنِي عَلَى رَغَبَتِكَ؟ وَلَكِنْ...».

وظنَّتْ أَنَّا أَنَّ الرَّجُلَ فَطِنَ، بَعْدَ أَنْ رَحَّبَ بِهَا وَاعْتَذَرَ، إِلَى أَوَامِرِ سَيِّدِهِ، وَإِلَى أَوَامِرِ سَيِّدَتِهِ الْجَدِيدَةِ الْكَوْنَتِس. ظَنَّتْ ذَلِكَ، وَحَاوَلَتْ أَنْ تَقُولَ شَيْئاً، لِكَيْهَا انْتَشَتْ بِسُرْعَةِ الْبَرَقِ، وَأَنْشَأَتْ تَعْدُو، ثُمَّ صَعِدَتْ فِي «الدَّرَجِ» الْمُقْضِي إِلَى غُرْفَةِ ابْنِهَا.

وَتَعَقَّبَ الْخَادِمُ خُطَاَهَا مُنْبَهِّراً الْإِنْفَاسِ يَلْهَثُ مِنْ نِيرِ السُّنَيْنِ. تَبِعَهَا وَهُوَ يَقُولُ: «عَلَى رِسْلِكَ يَا سَيِّدَتِي، إِنْ تَنْظُرِي قَلِيلاً، إِنْ تَنْظُرِي رَيْثَمَا أُنبِّهُ سَيِّدِي الصَّغِيرَ إِلَى مَقْدَمِكَ».

وَلَكِنَّهَا لَمْ تَسْمَعْ كَلِمَاتِهِ، بَلِ اسْتَمَرَّتْ تَعْدُو مُهْرَوْلَةً، وَهِيَ تَصِيحُ: «لَا... لَا... لَنْ تَمْنَعَنِي، لَنْ يَمْنَعَنِي إِنْسَانٌ، لَنْ يَجْرُوَ عَلَى ذَلِكَ أَحَدٌ».

وَدَفَعَتْ الْبَابَ فَانْفَتَحَ، وَدَلَّتْ إِلَى الْمَخْدَعِ، فَوَقَعَ طَرْفُهَا عَلَى فِلْدَةٍ كَبِيدِهَا.

وَكَانَتْ لَمَحَةً، لَمَحَةً هَائِلَةً!

رَأَتْ الْأُمَّ ابْنَهَا. كَانَ يَجْلِسُ فِي سَرِيرِهِ، وَيَفْرِكُ عَيْنَيْهِ بِيَدَيْهِ الصَّغِيرَتَيْنِ.

رَأَتْ الْأُمَّ ابْنَهَا، فْفَاضَ قَلْبُهَا بِالْعَاطِفَةِ الْحَيَسَةِ، فَاضَ بِكَلِمَةٍ وَاحِدَةٍ: «سِيرَج...».

وَرَدَدَتْ الْكَلِمَةَ: «سِيرَج...».

وَكَانَ صَوْتُهَا خَافِتًا لَمْ يَسْمَعْهُ أَحَدٌ.

وَقَالَتْ لِلْمَرَّةِ الثَّالِثَةِ: «سِيرَج...».

وَتَضَاءَلَ فَرُونْسُكِي فِي عَيْنِهَا؛ تَضَاءَلَ كُلُّ إِنْسَانٍ؛ تَضَاءَلَ الْوُجُودُ، وَلَمْ يَبْقَ إِلَّا سِيرَجُ، لَمْ يَبْقَ إِلَّا هَذَا الْغَلَامُ.

يَا نَلَامُ.

غَيْرَ أَنَّ الْعَاطِفَةَ مَذْبَذَبَةً، تَنِيصُ ثُمَّ يَنْصُبُ مَعِينُهَا؛ وَالْمُؤَثَّرَاتُ الَّتِي تُشْعِلُ اللَّهَبَ، تَحْمَدُ أَخْيَانًا وَتَسْتَحِيلُ إِلَى ثُلُجٍ يَتَرَاكُمُ عَلَى الْعَاطِفَةِ.

لَقَدْ تَضَاءَلَ حَبِيبُهَا فِي بُلْكَ الدَّقِيقَةِ فِي نَاطِرِهَا، فَهَلْ يَبْقَى كَذَلِكَ بَعْدَ سَاعَةٍ!؟

وَحَاطَبَتْ نَفْسُهَا: «إِنَّهُ نَحِيلٌ شَاحِبٌ. فَمَاذَا أَصَابَهُ؟ لِمَ حَلَّ بِهِ الْهُزَالُ؟ هَلْ يُعَذِّبُونَهُ؟ هَلْ يَضْطَهِدُونَهُ؟ وَلَكِنَّهُ سِيرَجٌ، أَلَيْسَ هُوَ؟»

وَلَا حَتَّ مِنْ سِيرَجِ الْيَفَانَةِ فَأَبْصَرَ وَالِدَتَهُ، وَنَدَّتْ مِنْ صَدْرِهِ صَرْخَهُ تَعَجُّبٍ...

لَقَدْ تَبَيَّنَ فِيهَا الْمَرْأَةُ الَّتِي رَأَيْتُهُ^(١) وَحَدَّثَتْ عَلَيْهِ، وَلَكِنَّهُ حَمَلَقَ مَشْدُوهَا...

إِنَّهَا هُنَا، وَمَا قِيلَ لَهُ عَنْ ذَهَابِهَا كَذِبٌ...

إِنَّهَا هُنَا، وَمَا قِيلَ لَهُ عَنْ مَوْتِهَا كَذِبٌ...

وَدَنَّتْ مِنْهُ أَنَا، وَحَدَّثْتُ إِلَى وَجْهِهِ، وَقَالَتْ وَهِيَ تَشْجُجُ: «وَلَكَذَا...».

وَقَالَ الْغُلَامُ وَعَبْرَاتُهُ تَغْسِلُ وَجْهَتِي: «أُمًّا...».

وَوَقَعَتِ الْكَلِمَةُ بَرْدًا وَسَلَامًا عَلَى قَلْبِهَا.

وَتَرَامَى الْإِثْنَانِ عَلَى بَعْضِهِمَا، وَاحْتَضَنْتِ الْأُمُّ طِفْلَهَا بِشِدَّةٍ، وَانْكَمَشَ هُوَ فِي حُضْنِهَا مَسْرُورًا سَعِيدًا.

وَهَتَفَ ثَانِيَةً: «أُمًّا...».

وَقَبَّلَهَا... وَأَغْمَضَتْ هِيَ عَيْنَيْهَا!

يَا لِلْأُمِّ...!

مَهْمَا فَعَلَتْ، وَمَهْمَا ارْتَكَبَتْ،

فَهِيَ أُمٌّ...

وَبَرَّ الصَّبِيُّ يَقُولُ بَعْدَ لَحَظَاتٍ: «أُمًّا...». وَوَضَعَ ذِرَاعَهُ عَلَى كَتِفِهَا فِي غُنْجٍ وَدَلَالٍ، وَأَقْبَلَ عَلَيْهَا يَتَحَسَّسُ وَجْهَهَا وَيُتَمِّمُ: «إِنَّ الْيَوْمَ عِيدُ مِيلَادِي، وَكُنْتُ وَاثِقًا مِنْ أَنَّكَ سَتَأْتِينَ...». وَدَبَّلَتْ عَيْنَاهُ، فَأَغْمَضَتْهُمَا وَأَغْفَى.

(١) رَأَيْتُهُ: عَطَنَتْ عَلَيْهِ وَلَرَأَيْتُهُ.

وطلَّتْ تَحْتَضِرُ الْجَسَدَ الصَّغِيرَ، وَلَبِثَتْ تَنْظُرُ إِلَى الْوَجْهِ الْمَلَائِكِيِّ بِحُنُوٍّ، بَلْ نَظَرَتْ إِلَيْهِ نَظْرَةً مَنُومَةً^(١). وما عَمَّتْ آلامُهَا أَنْ رَجَحَتْ عَلَى آمَالِهَا، فَعَلَبَهَا الْيَأْسُ، وَاسْتَخَرَطَتْ فِي الْبُكَاءِ.

وَفَتَحَ الْعُلَامُ عَيْنَيْهِ فِي تِلْكَ الْفَيَنَةِ، وَرَأَى أُمَّهُ تَذْرِفُ الدَّمْعَ، فَهَتَفَ يَقُولُ مُتَزَعِّجًا: «مَاذَا يُبْكِيكَ يَا أُمِّي؟ مَاذَا؟»

وَلَمَّا لَمْ تُجِبْهُ بِكَلِمَةٍ أَعَادَ الْكَرَّةَ، فَقَالَ مُهْتَاجًا: «لِمَاذَا تَبْكِينَ؟»

فَقَالَتْ وَقَدْ رَأَتْ مِنْ قَلْبِهِ مَا زَادَهَا قَلَقًا: «إِنِّي أَبْكِي مِنْ شُرُورِي بِهَذَا اللَّقَاءِ، فَلَا تَبْتَسِسْ يَا سِيرْجُ، لَا تَشْكُ فِيَّ فَأَنَا أُمُّكَ، أَفَدِيكَ بِرُوحِي».

وَضَحِكَ الْعُلَامُ جَدَلًا، وَاسْتَلَّتْ: «دَعْنِي أُسَاعِدُكَ فِي ارْتِدَاءِ ثِيَابِكَ. مَنْ يُسَاعِدُكَ الْآنَ؟ مَنْ مِنَ النَّاسِ؟»

وَحَنَقَتْهَا عِبْرَةٌ، فَأَمْسَكَتْ.

وَأَقْبَلَ سِيرْجُ عَلَيْهَا، وَجَعَلَ يَتَكَلَّمُ بِمَرَحٍ، وَيَضْحَكُ وَيُقْرِضُ، وَقَدْ بَانَ فِي أَمَائِرِهِ نَوْرٌ هُوَ وَلَا شَكَّ نَوْرُ الْهَنَاءِ وَالسَّعَادَةِ لظَفَرِهِ بِأُمِّهِ.

وَمَا لَبِثَ أَنْ ارْتَمَى عَلَى صَدْرِهَا يُعَانِقُهَا وَيُقَبِّلُهَا.

وَقَالَتْ أَنَا: «وَمَاذَا قَالُوا لَكَ عَنِّي؟ هَلْ أَخْبَرُوكَ أَنِّي مِتُّ؟»

قَالَ: «لَمْ أَصَدِّقْ كَلَامَهُمْ، بَلِ انْتَظَرْتُكَ طَوِيلًا».

قَالَتْ: «أَحَقًّا كُنْتَ تَنْتَظِرُنِي؟».

قَالَ: «نَعَمْ، وَكُنْتُ وَائِقًا مِنْ أَنَّكَ سَتَاتِينَ يَا أُمَّاه».

وَقَبَّلَتْ الْأُمُّ ابْنَهَا، وَأَمْسَكَتْ هُوَ بِيَدِهَا وَجَعَلَ يَلْتِمُهَا وَيُمَرِّزُهَا عَلَى وَجْهِهِ، «قَدْ لَمَعَتْ عَيْنَاهُ وَأَشْرَقَ مُحْيَاهُ».

وَتِلْكَ هِيَ سَعَادَةُ الطُّفْلِ!

وَجَاءَ فِي تِلْكَ اللَّحْظَةِ الْخَادِمُ الشَّيْخُ فَفَتَحَ الْبَابَ بِهُدُوءٍ، وَرَأَى الْأُمَّ تَحْضِرُ ابْنَهَا،

(١) مَنُومَةٌ: مَوْلَعَةٌ.

فَدَمَعَتْ عَيْنَاهُ، وَقَالَ: «لَا، لَا أَسْتَطِيعُ... وَسَأَرْجِعُ بَعْدَ قَلِيلٍ!»

وَكَانَ الْخَدَمُ جَمِيعًا قَدْ سَمِعُوا بِمَجِيءِ الْأُمِّ، فَتَوَلَّاهُمْ الْإِضْطِرَابُ وَالْخَوْفُ، وَأَشْفَقُوا أَنَّ تَبْقَى الْأُمُّ، فَيَرَاهَا سَيِّدُهُمْ فِي السَّاعَةِ الثَّاسِعَةِ، عِنْدَمَا يُلِمُّ بِغُرْفَةِ ابْنِهِ.

وَمَا كَانَ مِنَ الْمُرِيَّةِ إِلَّا أَنْ انْدَفَعَتْ إِلَى حُجْرَةِ سِيرَجَ، وَكَانَ الْغُلَامُ عِنْدَمَا دَخَلَتْ، يَرُوي لَأُمِّهِ حِكَايَاتٍ عَمَّا يَفْعَلُهُ، وَيُخْبِرُهَا كَيْفَ يُمْضِي وَقْتُهُ. وَكَانَتِ الْأُمُّ تُضْغِي إِلَيْهِ، وَتُنْصِتُ بِلَذَّةٍ وَنَشْوَةٍ إِلَى جَرَسِ صَوْتِهِ.

عَلَى أَنَّهَا كَانَتْ تُفَكِّرُ فِي السَّاعَةِ الرَّهِيبةِ، سَاعَةِ انْصِرَافِهَا، وَكَانَتْ تَشْعُرُ بِأَنَّهَا سَتَمُوتُ حَسْرَةً مَتَى ذَهَبَتْ مِنْ دُونِهِ.

وَلَمَّا دَهَمَتْهَا الْمُرِيَّةُ لَمْ تَرْفَعْ بَصَرَهَا، بَلْ لَمْ تَشْعُرْ بِوُجُودِهَا إِلَّا عِنْدَمَا قَبَلَتْ الْمَرْأَةُ ذِرَاعَهَا، وَرَحَّبَتْ بِهَا حَامِدَةً اللَّهُ عَلَى سَلَامَتِهَا، شَاكِرَةً لَهَا قُدُومِهَا فِي يَوْمِ عِيدِ ابْنِهَا.

وَاسْتَخَرَطَتِ الْمُرِيَّةُ تَبْكِي وَهِيَ تَتَكَلَّمُ، وَأَعَادَتِ الْكَرَّةَ، فَقَبَلَتْ يَدَ سَيِّدَتِهَا وَقَبَلَتْ خَدَّهَا، ثُمَّ هَمَسَتْ فِي أُذُنِهَا بِضَعِّ كَلِمَاتٍ، مَا كَادَتْ تَعِيهَا أَنَا حَتَّى فَرَ اللَّوْنُ مِنْ وَجْهِهَا.

وَمَا عَتَمَتْ أَنْ أَحَاطَتْ سِيرَجَ بِذِرَاعِهَا وَقَبَلَتْهُ وَهِيَ تَنْشِجُ، وَقَالَتْ: «حَبِيبِي... يَا حَبِيبِي...».

وَحَاوَلَتْ أَنْ تَقُولَ كَلِمَةً أُخْرَى، أَنْ تَقُولَ وَدَاعًا، وَلَكِنَّهَا لَمْ تَسْتَطِيعَ. عَلَى أَنَّ الطِّفْلَ قَرَأَ الْكَلِمَةَ مُنْطَبِعَةً مَعَ الْأَلَمِ عَلَى أَسَارِيرِهَا، فَعَبَسَ قَلِيلًا وَاعْرُورَقَتْ عَيْنَاهُ بِالْذُمُوعِ.

وَقَالَتْ بَعْدَ أَنْ اسْتَجْمَعَتْ قُوَّتَهَا: «أَذْكُرْنِي دَائِمًا يَا سِيرَجَ، أَذْكُرْنِي...».

وَدَنَا مِنْهَا الْغُلَامُ حَتَّى اتَّصَقَ بِجَسَدِهَا، وَتَشَبَّتْ بِمَلَابِسِهَا وَهُوَ يَقُولُ: «كَلَّا... كَلَّا... لَا تَذْهَبِي بَلْ امْكُثِي مَعِي!»

- «عَلَى أَنِّي مُضْطَرَّةٌ يَا حَبِيبِي إِلَى الدَّهَابِ».

- لَا، لَا تَذْهَبِي فَأَبَى لَنْ يَأْتِيَ الْآنَ، يُقِي مِنْ ذَلِكَ!»

فَرَنْتَ إِلَيْهِ بِطَرْفٍ مُخْضَلٍّ، وَعِلِمَتْ مِنْ تَقَاطِيعِهِ أَنَّهُ يَبْنِي التُّصَحَّ وَالْإِرْشَادَ، وَأَنَّهُ يَسْأَلُهَا إِنْ كَانَ يَتَحَنَّنُ عَلَيْهِ، اسْتَعْلَقُ بِأَبِيهِ، فَقَالَتْ: «سِيرَجُ... هُوَ أَبُوكَ، فَأَحِبَّهُ، أَحِبَّهُ كَثِيرًا، لِأَنَّهُ خَيْرٌ مِنِّي، وَافْصَلْ بِأَحْسَنِ، فَأَنَا أَسَاؤُتُ إِلَيْهِ، وَأَضْرَرْتُ بِهِ، أَمَّا هُوَ، فَقَدْ كَانَ نَبِيلًا كَرِيمًا،

وَسَوْفَ تَعْلَمُ ذَلِكَ بَعْدَ أَنْ تَكْبُرَ وَتَبْلُغَ طَوْرَ الشَّبَابِ».

فَهَتَفَ سِيرْجُ مُعَارِضًا: «هَذَا لَعْنٌ، لَعْنٌ. وَهَلْ هُنَاكَ مَنْ يُفْضِلُكَ يَا أُمًّا؟ هَلْ هُنَاكَ مَنْ يَفُوقُكَ فِي حُبِّهِ لِي؟»

وَنَسَجَ الطِّفْلُ وَأَلْقَى رَأْسَهُ الْجَمِيلَ عَلَى كَتِفِهَا، فذَا بَتِ حُشَاشَتُهَا وَتَمَتَّتْ مَتَلَوْعَةً:
«حَبِيبِي ... حَبِيبِي ... حَبِيبِي ...».

وَقَبَّلَتْهُ مِرَارًا ...

وَفُتِحَ الْبَابُ، وَوَقَفَ كَارِنِينُ عَلَى عَتَبَتِهِ وَهُوَ لَا يَنْظُرُ وَلَا يَسْمَعُ. وَجَمَدَ الطِّفْلُ مَاخُودًا، وَمَشَتْ أَنَا بِتَوَدُّةٍ، حَتَّى إِذَا مَا مَرَّتْ قَرِيبًا مِنْ زَوْجِهَا، أَخْنَى هَذَا رَأْسَهُ بِيْطَاءٍ وَوَقَارٍ.

وَشَعَرَتْ بِالنُّفُورِ الشَّدِيدِ، وَعَجِبَتْ كَيْفَ طَاوَعَهَا قَلْبُهَا عَلَى تَوْصِيَةِ ابْنِهَا بِوُجُوبِ مَحْضِ أَبِيهِ كُلِّ حُبِّهِ وَوِدَادِهِ!

وَانْسَلَّتْ مِنَ الْبَابِ بَعْدَ أَنْ اخْتَطَفَتْ مِنَ الْأَرْضِ رِزْمَةَ الْأَلْعَابِ وَالْهَدَايَا الَّتِي أَحْضَرَتْهَا مَعَهَا لِسِيرِجٍ. وَقَدْ حَمَلَتْ الرِّزْمَةَ بِيَدِهَا، وَهِيَ لَا تَدْرِي مِنْ أَمْرِ حَرَكَتِهَا هَذِهِ شَيْئًا ...
وَقَفَلَتْ رَاجِعَةً إِلَى الْفُنْدُقِ.

رَغِبَتْ أَنَا عَنْ شَوْقٍ فِي رُؤْيَا ابْنِهَا، وَسَعَتْ إِلَى بَطْرَسْبِرْجٍ وَفِي قَلْبِهَا حَنِينٌ عَظِيمٌ إِلَيْهِ؛ لَكِنَّهَا لَمْ تُقَدِّرْ مَا سَيُصِيبُهَا عَقَبُ ذَلِكَ، وَلَمْ تَكُنْهِ التَّأْثِيرَ الْمُخِيفَ الَّذِي سَيَطْرُقُ عَلَى إِحْسَاسِهَا سَاعَةً تُفَارِقُ وَلَدَهَا لِلْمَرَّةِ الْأَخِيرَةِ.

فَلَمَّا هَمَّتْ وَاقِفَةً وَانْسَحَبَتْ، شَعَرَتْ أَنَّهَا تَرَكَتْ مُهَجَّتَهَا فِي حُجْرَةِ الْغُلَامِ. وَعِنْدَمَا أَلَمَّتْ بِالْفُنْدُقِ قَعَدَتْ عَلَى كُرْسِيِّ كَبِيرٍ فِي الشُّرْفَةِ، وَأَرْسَلَتْ الطَّرْفَ عَلَى سَجِيَّتِهِ يَرُودُ الْمَدِينَةَ ...

وَتَأَوَّهَتْ بَعْدَ قَلِيلٍ، وَدَخَلَتْ مَخْدَعَهَا، فَانْهَارَتْ قُرْبَ الْمَدْفَأَةِ وَالْدُمُوعُ تَسِيلُ غَزِيرَةً مِنْ عَيْنَيْهَا.

وَطَفِيفَتْ تُحَدِّثُ نَفْسَهَا قَائِلَةً: «يَا لَشَقَوَتِي! لَقَدْ ذَهَبَ مِنِّي، لَمْ أَعُدْ لَهُ أُمًّا، لَمْ أَعُدْ لَهُ أُمًّا. لَقَدْ انْتَهَى كُلُّ شَيْءٍ، وَرَجَعْتُ إِلَى عَارِي. إِنِّي الْآنَ وَحِيدَةٌ، وَحِيدَةٌ كَمَا كُنْتُ قَبْلًا».

وَجَاءَتْهَا الْمُرَبَّةُ بِطِفْلَتِهَا، فَأَخَذَتْهَا مِنْهَا. وَجَعَلَتْ الطِّفْلَةَ تَعْبُثُ بِيَدَيْهَا الصَّغِيرَتَيْنِ

المُكْتَزَّزَتَيْنِ بَثْوِ امَّها، وَهِيَ تَفْتَحُ فَمَها مُبَسِّمَةً، وَتُومِضُ بَعَيْنَها ضاحِكَةً.
وَقَبَّلَتْ أَنَا ابْنَتَها بِحَنانٍ، وَضَعَطْتُ على جَسَدِها الصَّغِيرِ، لَكِنَّها أَقْبَنَتْ أَنَّ حُبَّها لِسِيرَجٍ
يَفُوقُ كَثِيرًا حُبَّها لِهَذِهِ الطِّفْلَةِ.

إِنَّ الطِّفْلَةَ آيَةٌ فِي الْجَمالِ، لَكِنَّ حُبَّها لَها غَيْرُ مُتَأَصِّلٍ الْجُدُورِ كَحُبَّها لابْنِها. لَقَدْ كَرِهْتُ
أَبَا سِيرَجٍ، بَيِّدَ أَنَّ حُبَّها لِسِيرَجٍ تَضاعَفَ حَتَّى مَلَأَ عَلَيْها حَياتِها.

وَفَوْقَ ذَلِكَ فالظُّرُوفُ والمُلابَساتُ الَّتِي جاءَتْ فيها هَذِهِ الطِّفْلَةُ إِلى الحَيَاةِ تَخْتَلِفُ كُلَّ
الاختِلافِ. وَلِهَذَا أَهْمِلُ أَمْرَها وَتُنَوِّسِي، وَتُنَوِّسِي هِيَ، وَكَأَنَّها لَمْ تُوجَدْ. إِنَّها بِضَعَةٍ مِنْ
نَفْسِها، وَلَكِنِ بِضَعَةٌ لا كَيانَ لَها، خِلافًا لِسِيرَجٍ.

وَفَطَنْتُ، وَالْفَكْرُ يَطُوفُ بِعَقْلِها فِي أَفْقٍ فَسِيحٍ، إِلى مَحْفَظَةِ الصُّورِ، فَاسْتَخَرَجْتُها وَجَعَلْتُ
تُقَلِّبُ الصُّورَ الْمُثَبَّتَةَ داخِلَها، وَتَتَأَمَّلُ فِي وَجْهِ ابْنِها.

وَوَقَعَ طَرَفُها على صُورَةِ لِفرونسكي، فَتَنَاولَتْها وَحَدَّدَتْ عَيْنَها فيها وَفَكَّرَتْ: «أَلَيْسَ هُوَ
السَّبَبُ فِي ما حَصَلَ؟ فِي كُلِّ ما حَصَلَ؟»

لَكِنَّها راحَتْ تَتَأَمَّلُ فِي تَقاطِيعِ النِّبِيلَةِ، وَنَظَرَتِها الَّتِي تَنِمُّ عَن شَهامةٍ وَشِجَاعَةٍ وَرُجُولَةٍ.
وَشَعَرَتْ بِالْحَنينِ إِليه، وَحُبُّ جَارِفٍ لَمْ تَشْعُرْ بِمِثْلِهِ مُنْذُ حِينٍ.

وَتَساءَلْتُ عَن مَكانِهِ، وَتَساءَلْتُ عَمَّا عَسَى أَنْ يَفْعَلَ مَتى رَجَعَ، وَعَمَّا هُوَ فاعِلٌ الآنَ.
وَحَدَّثْتُ نَفْسَها وَعَقارِبُ الشَّكِّ تَلَسَّعُها فِي قَلْبِها، فَقالَتْ: «تُرى أَيْنَ هُوَ؟ وَكَيْفَ يَرْضَى
أَنْ يَتْرُكَنِي وَحيدَةً؟»

وَلَكِنَّها نَسِيَتْ فِي عَمْرَةٍ تَفْكِيرِها أَنَّ فِرونسكي لَمْ يُبارِحْ حُجْرَتَهُ.

فَلَمَّا تَذَكَّرَتْ ذَلِكَ أَرْسَلَتْ مَنْ يَسْتَدْعِيهِ إِلَيْها، فَردَّ عَلَيْها بِأَنَّ لَدَيْهِ ضَيْفًا عَزِيزًا هُوَ الأَميرُ
يَاشفينُ، وَأَنَّهُ لَنْ يَلْبَثَ أَنْ يَلِمَ بِها فِي جَناحِها مَعَ الضَّيْفِ الكَرِيمِ إِنْ سَمَحَتْ وَأَذِنَتْ.

فَقَطَّبْتُ أَنَا، وَخِيلَ إِلَيْها أَنَّ فِرونسكي يَتَحاشى الحَلُوةَ مَعَها حَتَّى لا تُحْرِجَهُ بِأَسْئِلِها؛
وَدَاخَلَ رُوعَها أَنَّهُ كَفَّ عَن حُبِّها، وَأَنَّهُ لا يُلَازِمُها إِلَّا مُجامَلَةً وإِشفاقًا.

وَاسْتَعْرِضْتُ فِي مُخَيَّلَتِها كُلَّ ما مَرَّ بِها فِي الأَيامِ القَلِيلَةِ المُنْصَرِمَةِ.

وَتَراى لَها أَنَّ كُلَّ الحَواثِثِ الَّتِي وَقَعَتْ تُؤَيِّدُ شُكوكَها، وَأَنَّ فِرونسكي طَفِقَ فِي الأَيامِ

الْأَخِيرَةَ يَجْنَحُ إِلَى الْكَذِبِ وَالْمُرَاوَعَةِ، وَأَنَّهُ جَعَلَ يَتَهَرَّبُ مِنْهَا، وَيَتَحَلَّلُ الْأَعْدَارَ، وَيَتَعَلَّلُ بِالْحُجَجِ...

وَكَادَتْ تَفْقِدُ صَوَابَهَا. لَقَدْ غَرَا رَأْسُهَا فِكْرٌ قَاتِمٌ قَلَبَ الشَّكَّ يَقِينًا، فَصَاحَتْ مُتَأْجِمَةً^(١) مُسَخَّطَةً: «وَيْلَهُ، وََيْلَهُ! أَجْدِرُ بِهِ أَنْ يُمِيطَ لِي اللَّثَامَ عَنْ حُبِّهِ، حَتَّى لَا يُسْرِفَ فِي تَغْذِيبِي وَإِذَائِي. أَجْدِرُ بِهِ أَنْ يَرْفُقَ بِي فَلَا يَتَنَاهَى فِي إِيلَامِي!»

وَتَسَاءَلَتْ عَمَّا يَخْلُقُ بِهَا عَمَلُهُ إِنْ تَحَقَّقَتِ الظُّنُونُ وَهَجَرَهَا فِرْونِسْكِ. وَلَمَّا اسْتَحْوَذَتْ عَلَيْهَا الْحَيْرَةُ، طَارَ صَوَابُهَا، فَقَرَعَتِ الْجَرَسَ بِشِدَّةٍ. وَلَمْ تَنْتَظِرْ مَجِيءَ الْمُرِيَّةِ، بَلْ أَسْرَعَتْ إِلَى الْمِرَاةِ تَتَرَبَّصُ وَتَضْفِرُ شَعْرَهَا. وَمَا لَيْثُ أَنْ تَلَفَعَتْ بِأَبْهَى حُلِيلِهَا، وَكَأَنَّهَا تَزْمِعُ أَنْ تَوْقِعَهُ فِي حَبَائِلِهَا مِنْ جَدِيدٍ.

وَرَجَعَتْ بَعْدَ قَلِيلٍ إِلَى رَذْمَةِ الْإِسْتِقْبَالِ الصَّغِيرَةِ، وَجَلَسَتْ تُفَكِّرُ. وَمَا هُوَ إِلَّا قَلِيلٌ حَتَّى فُرِعَ الْجَرَسُ، فَهَبَّتْ وَاقِفَةً وَفَتَحَتِ الْبَابَ وَقَلْبُهَا يَخْفُقُ بِشِدَّةٍ. وَذَلَفَ إِلَى الْقَاعَةِ رَجُلَانِ، كَانَ أَوْلَهُمَا الْأَمِيرَ يَاشْفِينِ، وَكَانَ الثَّانِي فِرْونِسْكِ.

فَهَشَّتْ أَنَا فِي وَجْهِ الضَّيْفِ وَرَحَّبَتْ بِهِ أَجْمَلُ تَرْحِيبٍ. وَلَمَّا جَلَسَتْ مَعَهُ اخْتَلَسَتْ النِّظَرَ إِلَى فِرْونِسْكِ، فَأَلْفَتْهُ مِنْهُمْ كَمَا فِي تَأْمُلِ صُورِ سِيرَجِ الَّتِي نَسِيَتْهَا مُبْعَثَرَةً عَلَى الْمَائِدَةِ.

وَلَمْ يَلْبَثْ فِرْونِسْكِ أَنْ اتَّخَذَ لَهُ مَجْلِسًا بِجَانِبَيْهَا، وَخَاضَ مَعَهُمَا فِي حَدِيثِ السَّبَاقِ، ثُمَّ فِي حَدِيثِ الْحُلِّ وَالتَّرْحَالِ. ثُمَّ جَالُوا وَصَالُوا فِي كَلَامٍ كَثِيرٍ عَنْ أُرُوبَا، وَحَوَاضِرِهَا، وَمُدُنِهَا، وَمَلَاهِيهَا.

وَكَانَ فِرْونِسْكِ طِيلَةً ذَلِكَ يَنْظُرُ إِلَى سَاعَتِهِ. وَلَمَّا تَأَهَّبَ الضَّيْفُ لِيَذْهَبَ، دَعَتْهُ أَنَا إِلَى الرُّجُوعِ فِي الْمَسَاءِ لَتَنَاوُلِ طَعَامِ الْعِشَاءِ مَعَهُمَا.

وَقَدْ لَبَّى الْأَمِيرُ دَعْوَتَهَا مَسْرُورًا، وَمَضَى فِي سَبِيلِهِ، وَهُوَ يَنْظُرُ إِلَى فِرْونِسْكِ مُتَسَائِلًا.

وَقَالَ لَهُ الشَّابُّ قَبْلَ أَنْ يَخْرُجَ مِنَ الْبَابِ: «إِسْقِنِي، يَا عَزِيزِي، وَسَأَلَحَقَ بِكَ سَرِيعًا».

وَلَمَّا غَابَ شَبَحُ الْأَمِيرِ عَنْ نَاضِرِي أَنَا، تَقَدَّمْتُ مِنْ فِرْونِسْكِ، وَأَمْسَكْتُهُ مِنْ يَدِهِ، وَنَظَرْتُ إِلَى عَيْنَيْهِ بَاحِثَةً عَنْ شَيْءٍ، وَفَكَرْتُ... فَكَرْتُ كَثِيرًا!

(١) مُتَأْجِمَةٌ: عَاضِبَةٌ غَضَبًا شَدِيدًا

وَأَخِيرًا قَالَتْ بِإِغْرَاءٍ وَتَوَسُّلٍ: «إِبْقَ، إِبْقَ قَلِيلًا يَا حَبِيبِي. هَلْ أَسَأْتُ صُنْعًا فِي دَعْوَتِهِ إِلَى الْعِشَاءِ؟»

قَالَ: «كَلَّا، بَلْ إِنَّكَ أَحْسَنْتِ بِلَفْتِكَ وَلِبَاقَتِكَ».

وَنَظَرَ إِلَيْهَا وَوَجْهُهُ يَطْفَحُ بِشْرًا.

وَضَعَطَتْ أَنَا عَلَى يَدِهِ، وَقَالَتْ وَهِيَ تُذْنِي وَجْهَهَا مِنْ وَجْهِهِ: «أَيَّ حَبِيبِي فَرُونسْكِ! أَبَاقِ أَنْتَ عَلَى عَهْدِكَ؟ إِنِّي بَرِمَةٌ^(١) بِحَيَاتِي، وَلَا يُزِيلُ سَأْمِي إِلَّا ثِقَتِي بِحَنَانِكَ وَحُبِّكَ. فَمَتَى نُسَافِرُ؟ مَتَى؟»

فَرَمَقَهَا بَعَيْنٍ مُسْتَشْفِفَةٍ وَأَجَابَ: «لَنْ نَمُكِّثَ هُنَا طَوِيلًا، فَلَا تُرَاعِي يَا أَنَا». وَابْتَعَدَ عَنْهَا...

فَارْتَاعَتْ، إِلَّا أَنَّهَا كَتَمَتْ شُعُورَهَا، وَأَدَارَتْ لَهُ ظَهْرَهَا وَهِيَ تَقُولُ بِجَفَاءٍ: «فَاذْهَبْ إِذَا... إِنَّ صَاحِبَكَ فِي انْتِظَارِكَ، إِذْهَبْ... لَا تَتَأَخَّرْ!»

وَدَارَتْ عَلَى حِينِ غِرَّةٍ، وَحَدَجَتْهُ بَنَظْرَةٍ غَرِيبَةٍ، لَمْ يَمْلِكْ فَرُونسْكِ مِنْ شِدَّتِهَا إِلَّا أَنْ ارْتَعَشَ وَارْتَعَدَ.

وَلَكِنَّهُ أَخْنَى هَامَتَهُ قَلِيلًا، وَمَضَى لَا يَلُوي.

(١) بَرِمَةٌ: ضَجِرَةٌ.

أسئلة تحليلية

- ١ - ضَع لهذا الفصلِ عنوانًا مُناسِبًا .
- ٢ - أترى أَنَّ أُنَّا كارنينا كانتِ مُحِقَّةً في تَصَوُّرِ نَفْسِها أُمًّا، وَأَنَّ الوِلادَةَ وَخَدَها تَكْفِي لاحتِسابِ حقوقِ الأُمومةِ، أَمْ إِنَّكَ تَرى شَيْئًا آخَرَ؟ أَوْضِحْ ما تَذْهَبُ إِلَيْهِ .
- ٣ - عَلَّلْ غِيابَ الأُمِّ بالموتِ . فَهَلْ صَدَّقَ الطِّفْلُ ذلكَ؟ ولماذا؟
- ٤ - كَيْفَ كانتِ لَحْظَةُ لِقَاءِ الأُمِّ والابنِ؟ وهل أَثَرَتْ فيكَ؟
- ٥ - جَرى ما جَرى، وانحرفَتْ أُنَّا وخلعتِ العِذارَ . فَهَلْ تَرى أَنَّ مِنْ حَقِّها أَنْ تَرى ابْنِها؟ ولماذا؟
- ٦ - أترى أَنَّ مخالَفَةَ القَوانِينِ والأَعْرافِ تَسْتَحِقُّ أَنْ يَلْقَى فاعِلُها العَذابَ الَّذي لَقِيَتْهُ أُنَّا؟ عَلَّلْ رَأْيَكَ .
- ٧ - لِمَ بَدَأَ الشُّكُّ يَتَسَرَّبُ إلى رُوحِ أُنَّا، ونازُ الغِيرةِ تَتَأَجَّجُ في صَدْرِها؟ أترى في سُلُوكِ فرونسكي ما يَدْعُو إلى الشُّكِّ والغِيرةِ، أَمْ تَرى شَيْئًا آخَرَ؟ وما هو؟
- ٨ - أترى أَنَّ عُقْدَةَ الرِّوايةِ اقْتَرَبَتْ مِنَ الحَلِّ في هذا الفَصْلِ، أَمْ تَراها ازدادَتْ تَعْقِيدًا؟ أَوْضِحْ ما تَذْهَبُ إِلَيْهِ .
- ٩ - أَوْجِزْ مضمونَ الفصلِ في أسْطُرٍ قَلِيلَةٍ .

الفصل الخامس

رَجَعَ فرونسكي بَعْدَ سَاعَاتٍ إِلَى الْفُنْدُقِ فَلَمْ يَجِدْ أَنَا بَلْ قِيلَ لَهُ لَمَّا سَأَلَ عَنْهَا إِنَّهَا غَادَرَتِ الْمَكَانَ مَعَ سَيِّدَةٍ أَلَمَّتْ بِهَا بَعْدَ ذَهَابِهِ .

فُدْهِشَ، وَتَسَاءَلَ عَنْ هَذَا الشُّذُوزِ الَّذِي لَاحَظَهُ فِي حَرَكَاتِ أَنَا وَتَصَرُّفَاتِهَا فِي الْآوَةِ الْأَخِيرَةِ، وَعَجِبَ مِنْ خُرُوجِهَا وَتَأْخِيرِهَا . ثُمَّ فَطِنَ إِلَى تِلْكَ النَّظَرَةِ الْمُرِيَّةِ الَّتِي حَدَجَتْهُ بِهَا، وَالَّتِي أَصَابَهُ مِنْهَا رَعْشَةٌ وَوَجَلٌ .

وَقَرَّرَ رَأْيُهُ، بَعْدَ إِعْمَالِ الْفِكْرِ، عَلَى مُجَابَهَتِهَا بِطُنُونِهِ، فَلَزِمَ قَاعَةَ الْإِسْتِقْبَالِ الصَّغِيرَةَ وَقَدَّ إِلَى أَنْ يَنْتَظِرَهَا كَيْ يَفْصَلَ فِي الْمَسْأَلَةِ .

وَرَجَعَتْ أَنَا بَعْدَ سَاعَاتٍ طَوِيلَةٍ، لَكِنَّهَا لَمْ تَكُنْ وَحِيدَةً، بَلْ كَانَ بِرَفَقَتِهَا عَمَّتُهَا الْعَانِسُ الطَّاعِنَةُ فِي السَّنِّ الْأَمِيرَةُ أوبلنسكي . وَكَانَتْ هَذِهِ الْمَرْأَةُ هِيَ الَّتِي قَدِمَتِ الْفُنْدُقَ بَعْدَ ذَهَابِهِ .

وَتَجَاهَلْتُ أَنَا رَبِّكَهَ فرونسكي واضطرابه، وَجَعَلْتُ تُثْرِثُ بِحَدِيثِ فِكْرِ فَرِحَ، وَتَصِفُ لَهُ مَا قَامَتْ بِهِ مَعَ عَمَّتِهَا فِي ذَلِكَ الْيَوْمِ .

وَلَمْ يَخْفَ عَنْ فرونسكي انْفِعَالُ أَنَا وَتَهَيُّجُهَا، فَأَيَّقَنَ أَنَّهَا تُبْطِنُ سِرًّا دَفِينًا . فَحَاوَلَ أَنْ يَخْلُوَ إِلَيْهَا، وَحَاوَلَ أَنْ يَسْتَدْعِيَهَا إِلَى مَخْدَعِ نَوْمِهَا، لَكِنَّهَا تَجَنَّبَتْهُ طَاقَتْهَا وَلَمْ تَحْفَلْ إِشَارَتَهُ أَوْ إِيمَاءَتَهُ .

وَعِيلَ صَبْرُهُ وَضَاقَ صَدْرُهُ، وَتَفَاقَمَ الْحُطْبُ فِي نَظَرِهِ، وَعَظُمَتْ رَيْبَتُهُ، وَخِيلَ إِلَيْهِ فِي تِلْكَ الدَّقِيقَةِ أَنَّهُ لَا يَعْرِفُهَا إِلَّا فِي تِلْكَ الدَّقِيقَةِ، وَأَنَّهُ لَمْ يُجِبْهَا مُنْذُ زَمَانٍ بَلْ أَحَبَّهَا وَفَنِيَ فِيهَا فِي تِلْكَ الدَّقِيقَةِ أَيْضًا !

فِيَا لِلْغَيْرَةِ، يَا لِلْغَيْرَةِ! كَيْفَ تُحِيلُ مَوَاتِ الْعَاطِفَةِ حَيَاةً لِلْعَاطِفَةِ!

يَا لِلْغَيْرَةِ! وَيَا لِلْمَرْأَةِ الدَّاهِيَةِ! كَيْفَ تُلْهِبُ النَّيْرَانَ فِي قَلْبِ الرَّجُلِ، وَكَيْفَ تُذْكَي بِذَلِكَ

عاطفةً حُبِّهِ مَتَى خَمَدَتْ وَهَمَدَتْ وَاسْتَكَاثَتْ .

لَقَدْ جُنَّ جُنُونُ فَرُونَسْكِ، وَكَادَ لَوْلَا بَقِيَّةٌ مِنْ عَقْلِ أَنْ يَرْتَكِبَ الشَّطَطَ^(١) بِحُضُورِ الْأَمِيرَةِ الْعَجُوزِ، فَهُوَ يَبْغِي الْمَعْرِفَةَ، وَهُوَ يَوَدُّ أَنْ يُحِيطَ عِلْمًا بِحَقِيقَةِ مَا فَعَلَتْهُ أَنَا فِي ذَلِكَ الْيَوْمِ، وَكَأَنَّهُ لَمْ يُصَدِّقْ، أَوْ كَانَ رَيْبُهُ الَّتِي عَظَّمَهَا مَرَحُ أَنَا قَدْ حَثَّتُهُ عَلَى وَجُوبِ التَّحَقُّقِ أَنَّهَا لَمْ تَرْتَكِبْ أَمْرًا إِذَا!^(٢)

أَحَبَّهَا فِي الْمَاضِي وَأَحَبَّتُهُ .

وَقَلَّ حُبُّهُ فِي الْحَاضِرِ وَنَمَا حُبُّهَا لَهُ .

فَلَمَّا لَمَسَتْ رَجَحَانَ كِفَّةً عَلَى كِفَّةٍ، وَأَيَقَنْتْ أَنَّ الْأَيَّامَ الْقَادِمَةَ سَتَكُونُ فِيهَا نِهَايَةً حُبِّهِ بَلْ نِهَايَةً حَيَاتِهَا، تَوَسَّلَتْ بِاللَّهَاءِ، اللَّهَاءِ الْغَرِيزِيِّ، اللَّهَاءِ الَّذِي اسْتَعَاصَتْ بِهِ الْمَرْأَةُ عَنِ الضَّعْفِ، وَرَمَتْ أَنَا سَهْمَهَا فَأَصَابَ .

وَهَا هُوَذَا يَتَحَرَّقُ عَلَى نَارٍ وَيَوَدُّ أَنْ يَكْتَشِفَ الْأَسْرَارَ .

وَجَاءَ فِي تِلْكَ اللَّحْظَةِ رَسُولٌ لِلْأَمِيرَةِ بَتْسِي يَعْذِرُ بِالنِّيَابَةِ عَنْ سَيِّدَتِهِ لِاضْطِرَارِهَا إِلَى التَّخَلُّفِ وَعَدَمِ الْحُضُورِ، وَيَرْجُو أَنَا أَنْ تُوَافِقَهَا إِلَى بَيْتِهَا .

غَيْرَ أَنَّ أَنَا اغْتَدَرْتُ لِلرَّسُولِ وَبَيَّنْتُ لَهُ مِنَ الْحُجَجِ مَا أَقْنَعُهُ، فَأَجَابَهَا وَهُوَ يَنْحَنِي بِاحْتِرَامٍ: «إِنْ شِئْتَ وَشَاءَ أَصْدِقَاؤُكَ أَنْ تَشْهَدُوا الْمُغْنِيَةَ بَاتِي فِي دَارِ الْأَوْبَرَا فَبَاسِطِطَاعِي أَنْ أَتَدَبَّرَ لَكُمْ مَقْصُورَةً خَاصَّةً» .

فَقَالَتْ أَنَا وَعَيْنَاهَا تُلَمَعَانِ: «إِنْ مِنْ دَوَاعِي سُرُورِي أَنْ أَذْهَبَ، وَإِنِّي الْآنَ أَوْدُ أَنْ أَسْتَبْقِيكَ لَتَنَاوَلَ الطَّعَامَ مَعَنَا» .

فَحَمَلَقَ فَرُونَسْكِ بَعِينِيهِ غَيْرَ مُصَدِّقٍ أُذْنِيهِ . مَاذَا أَلَمَّ بِهَا فَجَعَلَهَا تُلِحُّ عَلَى رَسُولِ بَتْسِي فِي الْبَقَاءِ وَتَنَاوُلِ الْعِشَاءِ؟ ثُمَّ مَاذَا حَدَاها عَلَى قَبُولِ الدَّعْوَةِ إِلَى الْأَوْبَرَا، وَهِيَ تَعْلَمُ عَنْ يَقِينِ أَنَّهَا سَتَلْتَقِي الطَّبَقَةَ الْعُلْيَا الَّتِي تَجَاهَلْتُهَا وَتَجَبَّنْتُهَا وَلَمْ تَحْفَلْ بِمَقْدَمِهَا إِلَى بَطْرَسْبَرْجِ؟ وَرَأَتْ الْحِيرَةَ مُرْتَسِمَةً فِي عَيْنِيهِ فَرَادَ بَرِيقُ عَيْنَيْهَا، وَنَظَرَتْ إِلَيْهِ بِتَحَدٍّ نَظَرَةً تَجَمَّعَ فِيهَا مَرَحٌ

(١) يَرْتَكِبُ الشَّطَطَ: يَتَّبَعِدُ عَنِ الْحَقِّ وَالصَّوَابِ وَاللِّيَاقَةِ .

(٢) إِذَا: قَطِيعًا .

وَقُنُوطٌ، كَمَا انْتَبَقَ مِنْهَا شَرَرٌ عَجِيبٌ أَخَافُهُ وَأَذْهَلُهُ فِي وَقْتٍ وَاحِدٍ.

وَأَتَقَدَّ الْمَوْقِفَ حُضُورُ الْأَمِيرِ يَاشْفِينَ. وَلَمْ يُعْتَمِ الْجَمِيعُ أَنَّ أَحَاطُوا بِمَائِدَةِ الطَّعَامِ وَأَقْبَلُوا عَلَى الْأَكْلِ يَلْتَهِمُونَهُ وَعَلَى الْخَمْرِ يَرِشِفُونَهَا.

وَعَبَّتْ أَنَا مِقْدَارًا كَبِيرًا، وَطَفَقَتْ تَرْنُو إِلَى الْأَمِيرِ يَاشْفِينَ بَنَظَرَاتٍ مُدِلَّةٍ مُغْرِيَةٍ، وَلَمْ تَبْخُلْ عَلَى الرَّسُولِ بِمِثْلِ تِلْكَ النَّظَرَاتِ.

وَكَتَمَ فَرُونَسْكِ مَا فِي قَلْبِهِ مِنْ غِلٍّ، وَمَا لَبِثَ بَعْدَ فَرَاغِهِمْ مِنْ تَنَاوُلِ الطَّعَامِ أَنْ اضْطَحَبَ الْأَمِيرَ إِلَى حُجْرَتِهِ حَيْثُ جَلَسَا يُدْخَنَانِ وَيَتَحَادَثَانِ.

وَصَعِدَ بَعْدَ حِينٍ، فَأَلْفَى أَنَا مُتَلَفِّعَةً بَنُوبٍ قَشِيبٍ صُنِعَ فِي بَارِيسَ خِصِيصًا لَهَا. كَمَا أَنَّهَا زَيَّنَتْ رَأْسَهَا الْجَمِيلَ بِقِطْعَةٍ مِنَ الْحَرِيرِ الْمُطْعَمِ. فَبُهِتَ، وَأَثَّرَ فِيهِ هَذَا الْجَمَالُ، وَخُيِّلَ إِلَيْهِ أَنَّهُ لَمْ يَرَ مِثْلَهُ مِنْ قَبْلُ.

وَسَأَلَهَا قَائِلًا: «هَلْ تُزْمِعِينَ الذَّهَابَ إِلَى دَارِ الْأَوْبَرَاءِ؟»

قَالَتْ: «نَعَمْ إِنِّي ذَاهِبَةٌ لَا مَحَالَةَ، فَمَاذَا يُخِيفُكَ؟»

قَالَ: «لَسْتُ بِخَائِفٍ وَإِنَّمَا أَنَا مُتَعَجِّبٌ».

فَأَغْضَضَتْ عَنْ تَهَكُّمِهِ وَغَضَبِهِ وَقَالَتْ: «إِنِّي مُصَمِّمَةٌ عَلَى الذَّهَابِ، فَقَدْ مَضَى عَلَيْنَا زَمَنٌ وَنَحْنُ نَحْيَا فِي عُزْلَةٍ وَوَحْشَةٍ».

فَهَتَفَ، وَصَوْتُهُ يَكَادُ يَكُونُ أَقْرَبَ إِلَى صَوْتِ زَوْجِهَا يَوْمَ أَهَابَ بِهَا أَنْ تَرْعَوِي، قَالَ: «أَنَا! فَكَّرِي، فَكَّرِي. مَاذَا أَصَابَكَ؟»

قَالَتْ: «أَجْدُرُ بِي أَنْ أَطْرَحَ عَلَيْكَ أَنَا هَذَا السُّؤَالَ».

قَالَ: «وَلِمَ تَتَجَاهَلِينَ مُتَعَمِّدَةً الْحَقِيقَةَ الْجَلِيلَةَ؟ أَلَا تُبْصِرِينَ مَا يَنْطَوِي عَلَيْهِ ذَهَابُكَ إِلَى الْأَوْبَرَاءِ مِنْ خُرْقٍ وَأَفْنٍ؟»

قَالَتْ: «إِنِّي ذَاهِبَةٌ مَعَ الْأَمِيرَةِ».

فَلَوَّحَ بِيَدِهِ وَاسْتَسْلَى، وَكَأَنَّهُ لَمْ يَسْمَعْ كَلِمَاتِهَا: «تَعَقَّلِي يَا أَنَا، فَأَنْتِ... أَنْتِ...».

فَعَارَضَتْهُ مُحَدِّمَةً، وَصَاحَتْ: «كَفَى، كَفَى... وَاعْلَمْ أَنِّي لَا أَتَرَدَّدُ عَنْ إِثْبَانِ مَا أَتَيْتُ

وَلَوْ أَلْفَيْتُ نَفْسِي مُنْجَرِفَةً بِذَلِكَ التَّيَّارِ الْكَرِيمِ الَّذِي جَرَفْتَنِي بِهِ الْحَيَاءُ مَعَ زَوْجِي لَسِنِينَ
وَسِنِينَ».

وَنَظَرْتُ إِلَيْهِ، وَنَظَرُ إِلَيْهَا وَتَابَعْتُ بِصَوْتٍ عَمِيقٍ: «أَيُّ الْكُفْسِي فَرُونسْكِي! إِنَّ الْأَمْرَ الَّذِي
يَعْنِينَا بِالذَّرَجَةِ الْأُولَى هُوَ هَلْ يَشِجُ بَيْنَنَا حُبٌّ؟ هَلْ تَصِلُ بَيْنَ قَلْبَيْنَا عَاطِفَةٌ؟ هَلْ يَرِيبُ رَوْحِنَا
إِخْلَاصٌ وَتَزَاهَةٌ وَإِضْرَارٌ عَلَى الْإِسْتِمْرَارِ فِي الْإِخْلَاصِ إِلَى مَا لَا نِهَآيَةَ لَهُ؟ هَذَا هُوَ مَحْوَرُ
حَيَاتِنَا الْآنَ، هَذَا هُوَ الْهَوَاءُ الَّذِي نَتَنَفَّسُ، وَالضِّيَاءُ الَّذِي نُبْصِرُ الدُّنْيَا مِنْ خِلَالِهِ. أَمَّا النَّاسُ،
أَمَّا النَّاسُ الَّذِينَ يَتَّبِعُونَ الْمَادِّيَّةَ، مَادِّيَّةَ السَّفْسَطَةِ وَالْهَذَرِ وَقِلَّةِ الْحَذَرِ فِي مَا يَقُولُونَ وَفِي مَا
يَفْعَلُونَ، فَلَسْنَا نُقِيمُ لَهُمْ وَزْنًا! وَسَأَبْقَى مَعَكَ لِأَتِي أَهْوَاكَ، سَأَبْقَى أَعِيشُ فِي كَنَفِكَ إِنْ كُنْتُ
عَلَى حُبِّي مُقِيمًا وَلِعَهْدِكَ لِي أَمِينًا».

وَصَعَدَ فِيهَا طَرَفُهُ الْمَأْخُودَ. إِنَّهَا بَارِعَةُ الْجَمَالِ؛ إِنَّ كُلَّ جُزْءٍ أَوْ ثُنْيَةٍ فِي قَدِّهَا يُسَبِّحُ
حَمْدًا لِمَنْ سَبَّكَهَا فِي هَذَا الْقَالِبِ؛ لَكِنَّهُ كَانَ مُتَأَثِّرًا مِنْ شُدُودِهَا، فَقَالَ وَعَيْنَاهُ تَشْيَانِ
بِامْتِعَاضَةٍ: «وَهَلْ بِي حَاجَةٌ إِلَى إِثْبَاتِ صِدْقِي وَمَحَبَّتِي؟ أَوَلَسْتُ الْآنَ عَاشِقًا يَضْرَعُ إِلَى
مَحْبُوبَتِهِ أَنْ تَعْدِلَ عَمَّا وَطَّنَتِ النَّفْسُ عَلَيْهِ فَلَا تَذْهَبَ إِلَى الْأَوْبَرِ؟»

فَقَالَتْ: «أَنْتَ غَايِضُ اللَّيْلَةِ يَا فَرُونسْكِي، وَلَسْتُ أَرَى فِي ذَهَابِي مَأْخَذًا أَوْ سُبَّةً. فَلَا أَمِيرُ
يَاشْفِينُ صَدِيقُ أَمِينٍ، وَالْأَمِيرَةُ الْعَجُوزُ أَفْضَلُ مِنْ سِوَاهَا، فَمَاذَا فِي ذَهَابِي مَعَهُمَا؟»

وَذَهَبُوا إِلَى دَارِ الْأَوْبَرِ، ذَهَبَتْ أَنَا بِصُحْبَةِ الْأَمِيرِ يَاشْفِينِ وَالْأَمِيرَةِ أُولِنسْكِي وَرَسُولِ
بَتْسِي، وَتَبِعَهُمْ فَرُونسْكِي بَعْدَ سَاعَةٍ. فَلَمَّا غَشِيَ الْمَكَانَ كَانَتْ الْأَنْوَارُ تَشِعُّ مُتَوَهِّجَةً وَكَانَ
الْجَمِيعُ يُصَفِّقُونَ بِحِمَاسَةٍ مُنْقَطِعَةٍ النَّظِيرِ لِلْمُمَثِّلَةِ الْمُغَنِّيَّةِ.

وَأَجَالَ فَرُونسْكِي طَرَفَهُ فِي الْحَشْدِ، فَشَاهَدَ وُجُوهًا جَمِيلَةً يَعْرِفُهَا، وَرَأَى رِجَالًا كَثِيرِينَ
كَانُوا فِي مَا مَضَى يَخْطُبُونَ وَدَّهُ. وَلَا حَظَّ أَنَّ الْكَثِيرِينَ وَالْكَثِيرَاتِ يَتَّجِهُونَ بِأَبْصَارِهِمْ إِلَى
إِخْدَى الْمَقْصُورَاتِ، فَأَيَّقَنَ أَنَّهَا مَقْصُورَةٌ أَنَا، فَصَوَّبَ إِلَيْهَا نَظْرَةً مِنْ وَرَاءِ الْمِنْظَارِ الْمُكَبَّرِ،
وَرَأَاهَا. رَأَى رَأْسَهَا الصَّغِيرَ الْجَمِيلَ، وَتَبَيَّنَ افْتِرَارَتُهَا^(١) السَّاحِرَةَ الْعَذْبَةَ، وَاشْتَطَاعَ أَنْ يُلَمَحَ

(١) الْافْتِرَارَةُ: الْإِتْسَامَةُ.

السُّعْلَةَ الَّتِي انْبَثَقَتْ مِنْ وَجْهِهَا، وَكَذَلِكَ الهَالَةَ السَّاطِعَةَ الَّتِي أَحَاطَتْ ذَلِكَ الْوَجْهَ الْفَاتِنَ بِكُلِّ مَظَاهِرِ الْكِبْرِيَاءِ وَالْإِبَاءِ.

وَمَعَ ذَلِكَ، فَقَدْ خُيِّلَ إِلَيْهِ أَنَّ جَمَالَهَا فَقَدْ كَثُرًا مِنْ رَوْقِهِ السَّابِقِ، وَأَنَّهُ اخْتَلَطَ بِالشَّرِّ وَأَنْصَهَرَ مَعَ الْأَذِيَّةِ.

وَفَجْأَةً اسْتَرْعَتْ انْتِبَاهَهُ حَرَكَةٌ غَيْرُ عَادِيَّةٍ فِي الْمَقْصُورَةِ الْمُجَاوِرَةِ لِمَقْصُورَةِ أَنَا، فَرَكَّزَ مِنْظَارَهُ عَلَيْهَا، وَعَرَفَ مَنْ فِيهَا. كَانَتْ فِيهَا عَائِلَةٌ مِنَ الْعَائِلَاتِ الْوَثِيقَةِ الصَّلَةِ بِأَنَا، وَكَانَتْ رَبُّهُ تِلْكَ الْعَائِلَةُ قَدْ هَمَّتْ بِمَعْطِفِهَا تَرْتَدِيهِ بِعَصْبِيَّةٍ ظَاهِرَةٍ، بَيْنَمَا وَقَفَ زَوْجُهَا وَهُوَ يُحَاوِلُ أَنْ يُهْدِيَّ مِنْ ثَائِرَتِهَا. وَخَرَجَتِ الْمَرْأَةُ، وَتَلَكَّأَ الزَّوْجُ وَجَعَلَ يَخْتَلِسُ النَّظَرَاتِ إِلَى وَجْهِ أَنَا فِي ضِرَاعَةٍ وَاسْتِجْدَاءٍ. غَيْرَ أَنَّهَا تَجَاهَلَتْهُ وَلَبِثَتْ تُجَادِبُ أَصْحَابَهَا أَطْرَافَ الْحَدِيثِ، وَإِنْ بَدَأَ جَلِيلًا أَنَّهَا وَمَنْ مَعَهَا كَانُوا قَدْ أَصَابَهُمْ قَلَقٌ وَاضْطِرَابٌ لِمَا حَدَّثَ فِي الْمَقْصُورَةِ الْمُجَاوِرَةِ.

وَعَجِبَ فرونسكي وَلَمْ يَفْهَمْ مَا حَدَّثَ، بَيِّدَ أَنَّهُ أَتَقَنَّ أَنَّ الْمَرْأَةَ الَّتِي تَجْلِسُ فِي تِلْكَ الْمَقْصُورَةِ تَعْمَدُ أَنْ تُلْحِقَ الْإِهَانَةَ بِأَنَا.

وَشَاءَ أَنْ يَعْرِفَ الْحَقِيقَةَ، فَسَارَعَ إِلَى مَقْصُورَةِ شَقِيقِهِ، فَالْتَقَى زَوْجَتَهُ عَلَى بَابِ الْمَقْصُورَةِ، فَصَافَحَهَا وَوَقَفَ يُحَادِثُهَا.

وَقَالَتْ فَارِيَا: «يَا لِلْمَرْأَةِ الْوَفِيقَةِ لَقَدْ ارْتَكَبْتَ أَمْرًا دَنِيًّا!»

قَالَ: «وَمَاذَا حَدَّثَ؟»

قَالَتْ: «أَمَا سَمِعْتَ؟»

قَالَ: «لَا، لَمْ أَسْمَعْ، فَمَاذَا جَرَى؟»

قَالَتْ: «كَانَتْ أَنَا كَارِنِيَا تَتَجَادَبُ أَطْرَافَ الْحَدِيثِ مَعَ السَّيِّدِ كَارِنَاسُوفَ، عِنْدَمَا هَبَّتْ زَوْجَتُهُ الْأَخِيرَ وَاقِفَةً وَتَقَوَّهَتْ بِعِبَارَةٍ نَابِيَةٍ، وَوَصَمَتْ أَنَا بِالنَّقِيصَةِ، ثُمَّ غَادَرَتِ الْمَكَانَ!»

فَفَكَّرَ فرونسكي مَلِيًّا. وَبَيْنَا هُوَ يُنْصِتُ إِلَى فَارِيَا، دَنَا مِنْهُ شَخْصٌ، وَطَلَبَ إِلَيْهِ أَنْ يُلِمَّ بِأَمْرِهِ فَهِيَ تَرْغَبُ فِي رُؤْيَيْهِ.

فَمَشَى مِنْ دُونِ أَنْ يَنْطِقَ بِكَلِمَةٍ، وَدَخَلَ عَلَى أُمِّهِ، فَحَيَّاها وَسَأَلَهَا عَنْ حَالِهَا، فَقَالَتْ وَهِيَ تَنْظُرُ إِلَيْهِ نَظَرَاتٍ ذَاتِ مَعَانٍ: «أَرَأَيْكَ مُبْتَعِدًا عَنْهَا، فَلِمَ لَا تَذْهَبُ إِلَيْهَا؟ أَمَا تَرَى جَمَالَهَا

الفاثين؟ أما تراه يُزري بجمالِ المُعَنِّيَةِ الأولى؟!»

فقال مُحْتَدًّا: «أَقْصِرِي، أَقْصِرِي...».

قالت: «هذا لسانُ حالِ الجميعِ، وأنا أَرَدُّدُ كَلِمَاتِ النَّاسِ، لَيْسَ إِلَّا».

فَتَلَفَّتْ فرونسكي حوله، ثُمَّ غَادَرَ أُمُّهُ وَهُوَ يَكَادُ يَنْفَجِرُ مِنَ الْعَيْظِ. وَقَدْ نَقَمَ عَلَى أَنَا مَجِيئِهَا إِلَى الْأَوْبَرَا، وَغَضِبَ كَثِيرًا بِسَبَبِ رُعُونَتِهَا. أَلَمْ يَنْصَحْهَا بِالْأَنَاءِ؟ أَلَمْ يَتَوَسَّلْ إِلَيْهَا أَنْ تَعْدِلَ عَنِ الْمَجِيءِ؟ لَقَدْ تَأَجَّمَ غَيْظًا، وَلَكِنَّهُ أَشْفَقَ عَلَيْهَا، وَكَادَ يَبْكِي تَوَجُّعًا لَهَا.

وَسَارَعَ مُتَجِّهًا إِلَى مَقْصُورَتِهَا، وَوَقَفَ تِلْقَاءَهَا. فَلَمَّا رَأَتْهُ قَالَتْ سَاخِرَةً: «هَا أَنْتَ قَدْ جِئْتَ أَخِيرًا، وَلَكِنْ... وَلَكِنْ...».

وَأُطْفِئَتِ الْأَنْوَارُ، فَعَادَ مِنْ حَيْثُ أَتَى.

وَحَانَتْ مِنْهُ الْبَغَائَةُ بَعْدَ حِينٍ، فَأَلْفَى مَقْصُورَةَ أَنَا خَالِيَةً، فَتَهَضَّ مِنْ مَكَانِهِ وَغَادَرَ الدَّارَ مُسْرِعًا، وَانْطَلَقَ إِلَى الْفُنْدُوقِ وَقَلْبُهُ يَتَمَزَّعُ^(١) أَلَمًا وَحَسْرَةً.

وَدَخَلَ قَاعَةَ الْإِسْتِقبَالِ الْمُلْحَقَّةَ بِجَنَاحِ أَنَا، فَرَأَاهَا تَجْلِسُ عَلَى الْأَرِيكَةِ بِمَلَابِسِ السَّهْرَةِ، وَقَدْ شَخَصَتْ إِلَى الْأَمَامِ بِطَرَفٍ شَارِدٍ بَائِسٍ.

وَرَأَتْهُ أَنَا فَتَمَلَّكْتُ.

وَهَتَفَ هُوَ بِصَوْتٍ شَدِيدٍ: «أَنَا...».

وَوَبَّكَتْ مِنْ مَكَانِهَا قَائِلَةً: «فرونسكي! أَنْتَ السَّبَبُ. أَنْتَ السَّبَبُ...».

قال: «بَلْ أَنْتِ. أَنْتِ مَجْنُونَةٌ. أَلَمْ أَبْهَلْ إِلَيْكَ أَنْ لَا تَذْهَبِي؟ أَلَمْ أَتَضَرَّعْ أَنْ تَمْكُنِي مَعِي هُنَا؟»

قالت: «أَوَّه! مَا أَبْشَعَ كَلَامَ هَذِهِ الْمَرْأَةِ الْوَقَاحِ! لَقَدْ قَالَتْ لِزَوْجِهَا: ابْتَعد... ابْتَعد...».

لَا تَجْلِسُ قَرِيبًا مِنْ هَذِهِ الْمَخْلُوقَةِ الْمُطْلَحَةِ!

قال: أَوْتُقِيمِينَ وَزَنَا لثُرَّةِ بِلْهَاءِ؟»

قالت: «إِنِّي أَكْرَهُكَ، أَكْرَهُ بُرُودَكَ وَجُمُودَكَ!»

(١) يَتَمَزَّعُ: يَنْقَطِعُ.

قال: «برودي وجمودي؟»

قالت: «أجل، أجل... لو كنت تُحِبُّني لما ذهبتُ اللَّيْلَةَ إلى دارِ الأوبرا».

ورنّت إليه بطَرْفٍ مُخْضَلٍّ، فكادَ دَمْعُهُ يَسِيلُ مِنْ عَيْنَيْهِ، وشَعَرَ بِالتَّعَاسَةِ، ورثى لها، وجَعَلَ يُلقِي على مَسَامِعِهَا كَلِمَاتِ الحُبِّ، ويؤكدُ لها أَنَّهُ مَشْغُوفٌ بِهَا، وَأَنَّ حُبَّهَا قَدْ اسْتَوْعَبَ فِكْرَهُ، وَمَلَأَ قَلْبَهُ وَحَيَاتَهُ.

وهذأت أنا، فدنّت منه وقبّلتُه؛ ونامت تلك اللَّيْلَةَ قَرِيرَةً العَيْنِ نَاعِمَةً البَالِ.

أما هو فقد نطقَ بكَلِمَاتِ الحُبِّ مُكْرَهاً. وعَجِبَ لِنَفْسِهِ، فتولّاهُ مِنْ اسْتِمْرَازِهِ مِنْ هَذِهِ الكَلِمَاتِ ذُهوْلٍ ودَهْشَةٍ.

أَسْئَلَةُ تَحْلِيلِيَّة

- ١ - ضَعْ لهذا الفَصْلِ عُنْوَانًا مُنَاسِبًا.
- ٢ - أَتَرَى أَنَّ الْمَسْلَكَ الَّذِي سَلَكَتُهُ أَنَا فِي هَذَا الْفَصْلِ مِنَ الرِّوَايَةِ يَحُلُّ مَشَاكِلَهَا، أَمْ يَزِيدُهَا تَعْقِيدًا؟ أَوْضِحْ مَا تَذْهَبُ إِلَيْهِ مِنْ رَأْيٍ.
- ٣ - تُرَى، أَكَانَتْ زَوْجَةُ السَّيِّدِ كَارْناسوف تَفْعَلُ مَا فَعَلْتَ لَوْ أَنَّ زَوْجَهَا تَبَادَلَ الْحَدِيثَ مَعَ امْرَأَةٍ مُحْتَشِمَةٍ؟ عِلِّلْ إِجَابَتَكَ.
- ٤ - حَاوَلْتُ أَنَا إِثَارَةَ غَيْرَةِ عَشيقها فرونسكي. فَهَلْ تَرَى ذَلِكَ يُؤَثِّرُ فِي الرَّجُلِ؟ وَإِلَى أَيِّ مَدَى؟
- ٥ - أَرَأَيْتَ فرونسكي صَادِقًا فِي التَّعْبِيرِ عَنْ حُبِّهِ فِي خِتَامِ الْفَصْلِ؟ وَلِمَاذَا؟
- ٦ - أَتَرَى أَنَّ الاضطرابَ الَّذِي انْتَهَتْ إِلَيْهِ أَنَا كَانَ مُنْتَظَرًا، أَمْ تَرَاهُ مُفَاجِئًا لِلْقَارِئِ؟ عِلِّلْ مَا تَذْهَبُ إِلَيْهِ.
- ٧ - بِأَيِّ الْأَسَالِبِ الرِّوَايَةِ عَرَضَ الْكَاتِبُ أَحْدَاثَ هَذَا الْفَصْلِ؟ أَبِالسَّرْدِ الْمُبَاشِرِ، أَمْ بِالنَّجْوَى الدَّاخِلِيَّةِ، أَمْ بِالْجَوَارِ؟ وَهَلْ كَانَ مُوَفَّقًا فِي أُسْلُوبِ عَرْضِهِ هَذَا؟ أَوْضِحْ رَأْيَكَ.

الفصل السادس

كَانَتْ دَارِيَا وَأَوْلَاذُهَا الصَّغَارُ قَدْ تَوَجَّهُوا إِلَى قَرْيَةٍ لِيَفِينَ زَوْجَ كَاتَرِينَ لِيَقْضُوا مَعَ الزَّوْجَيْنِ جَانِبًا مِنْ فَضْلِ الصَّيْفِ. وَهُنَاكَ بَلَغَهُمْ نَبَأُ رُجُوعِ فَرُونْسْكِ وَمَعَهُ أَنَا إِلَى مَزْرَعَتِهِ.

فَأَزْمَعَتْ دَارِيَا أَنْ تَزُورَ أَنَا. وَمَعَ أَنَّهَا كَانَتْ تَعْلَمُ بِقِصَّةِ فَرُونْسْكِ وَشَقِيقَتِهَا، وَمَا تَبَعَ تَعَرَّفَ الشَّابَّ بَأَنَّا مِنْ حَوَادِثَ صَرَفَتُهُ صَرَفًا عَنْ شَقِيقَتِهَا، إِلَّا أَنَّهَا لَمْ تَرَ فِي كُلِّ ذَلِكَ مَا يَعُوقُهَا عَنْ زِيَارَتِهَا.

وَوَصَلَتْ دَارِيَا بَعْدَ مَسِيرَةِ نَهَارٍ كَامِلٍ فِي الْعَرَبَةِ، فَاسْتَقْبَلَتْهَا أَنَا أَجْمَلَ اسْتِقْبَالٍ، وَعَانَقْتُهَا، وَقَبَّلْتُهَا وَهِيَ تَقُولُ: «رُبَّمَا عَجِبْتَ يَا عَزِيزَتِي لِمَا أَظْهَرُهُ مِنْ سَعَادَةٍ وَهَنَاءٍ، عَلَى الرَّغْمِ مِمَّا لِحَقَّ بِي مِنْ مَصَاعِبٍ وَمَتَاعِبٍ. أَلَا فَاغْلَمِي أَنَّ الْعَصَا السَّحَرِيَّةَ قَدْ أَصَابَتْ قَلْبِي، فَتَجَوُّثٌ مِنْ حَيَاةٍ مُرْهَقَةٍ مُبْضِئَةٍ مَقِيتَةٍ، لِأَظْفَرَ بِحَيَاةٍ هَائِلَةٍ سَعِيدَةٍ».

وَاخْتَلَسْتُ إِلَى ضَيْقَتِهَا نَظْرَةً مُتَأَمِّلَةً. وَقَالَتْ دَارِيَا: «وَهَذَا يَمْلَأُ قَلْبِي سُورًا يَا أَنَا. بِيَدِ أَنِّي طَالَمَا تَسَاءَلْتُ عَنْ سَبَبِ امْتِنَاعِكَ عَنِ الْكِتَابَةِ إِلَيَّ، فَلَمَّاذَا يَا تُرَى لَمْ تَكْتُبِي؟»
قَالَتْ: «تَسْأَلِينِي لِمَاذَا؟ اِغْلَمِي أَنِّي لَمْ أَجْزُؤُ عَلَى الْكِتَابَةِ».

قَالَتْ: «لَمْ تَجْزُئِي! وَهَلْ تَخَافِينَ مِنِّي؟»

قَالَتْ: «وَكَيْفَ تَنْظُرِينَ إِلَى حَالَتِي؟ وَمَاذَا تَظُنِّينَ أَنِّي جَدِيرَةٌ بِفِعْلِهِ؟»

- «لَا أُرِيدُ أَنْ أَبْذِي رَأْيًا، إِنِّي أُحِبُّكَ وَقَدْ أَحْبَبْتُكَ دَائِمًا... وَمَتَى كَلِفَ إِنْسَانٌ بِإِنْسَانٍ آخَرَ فَهُوَ لَا يَرَى فِيهِ إِلَّا حَسَنَاتِهِ وَخَيْرُهُ».

وَتَرَفَّرَتِ الدُّمُوعُ فِي مُقْلَتَيَّ أَنَا، فَانْكَسَتْ رَأْسُهَا وَظَهَرَ عَلَيْهَا التَّرَدُّدُ، وَمَا لَبِثْتُ أَنْ قَالَتْ: «مَهْمَا رَأَيْتَ فِيَّ فَأَنَا جِدُّ مُغْتَبِطَةٍ لِقُدُومِكِ».

وَرَأَتْ دَارِيَا دُمُوعَ صَدِيقَتِهَا، فَتَأَثَّرَتْ كَثِيرًا، وَمَدَّتْ يَدَهَا فَرَبَّتَتْ صَدْرَهَا وَهِيَ تَقُولُ:

«خَفَّفِي عَنْكَ يَا أَنَا، إِضْبِرِي وَلَا تَسْتَسْلِمِي لِلْيَاسِ».

فَابْتَسَمَتْ أَنَا وَقَالَتْ: «أَلَا تَسْتَطِيعِينَ أَنْ تَمَكِّنِي مَعِيَ بَعْضَ الْوَقْتِ؟»

- «كَلَّا يَا عَزِيزَتِي، فَأَنَا لَا يُمَكِّنُنِي تَرْكُ أَطْفَالِي وَحَدَهُمْ».

فَامْسَكْتُهَا أَنَا مِنْ يَدِهَا، وَمَشَتْ مَعَهَا إِلَى رَذَهَةِ الْإِسْتِقبَالِ، ثُمَّ جَلَسَتْ بِجَانِبِهَا عَلَى أَرِيكَةٍ وَثِيرَةٍ، وَجَعَلَتْ تُحَدِّثُهَا وَتَسْأَلُهَا عَنْ شُؤْنِهَا. وَمَا لَيْتَ دَارِيَا أَنْ حَدَّثَتْهَا عَنْ بَنِيهَا وَبَنَاتِهَا، وَعَنْ تَوْبَةِ زَوْجِهَا، شَقِيقِ أَنَا. وَعَظَفْتُ بَعْدَ ذَلِكَ تَسْأَلُهَا عَنْ حَيَاتِهَا فِي الرَّيفِ وَعَنْ مَدَى شَوْقِهَا إِلَى ابْنِهَا سِيرَجَ.

وَشَاءَتْ أَنَا أَنْ تُحَوِّلَ دَقَّةَ الْحَدِيثِ، فَقَالَتْ: «لَكُمْ كُنْتُ أَتَمَنَّى لَوْ دَعَوْتُكُمْ إِلَى قَضَاءِ بَضْعَةِ أَيَّامٍ مَعَنَا فِي مَزْرَعَةِ فرونسكي...».

وَتَصَاعَدَ الذَّمُّ بَغْتَةً إِلَى وَجْهِهَا لَدَى ذِكْرِهَا اسْمَ عَشِيقِهَا.

وَأَجَابَتْ دَارِيَا بِلِسَانٍ مُتَلَعِّمٍ دَلَّ عَلَى حَيْرَتِهَا: «هَذَا جَمِيلٌ وَلَكِنْ... وَلَكِنْ...».

وَسَارَعَتْ أَنَا تَقُولُ: «إِنِّي أَهْذِي، وَأُرَدِّدُ أَقْوَالَ لَا تَتَحَقَّقُ، وَلَعَلَّ زِيَارَتِكَ الْمُفَاجِئَةَ جَعَلَتْني أَتَخَلَّى عَنْ وَقَارِي. أَمَّا مَا أَوَدُّ أَنْ أُبَيِّنَهُ لَكَ، فَهُوَ أَنَّني امْرَأَةٌ اخْتَارَتْ مَا رَأَتْهُ مُنَاسِبًا لَهَا، حَتَّى تَقْضِيَ أَيَّامَهَا فِي عَيْشٍ حُلُوٍ وَبَالٍ خُلُوٍ».

وَجَاءَ فرونسكي فَاضْطَحَبَ الْمَرْأَتَيْنِ إِلَى الْحَدِيقَةِ، ثُمَّ اسْتَقْلُوا زَوْرَقًا صَغِيرًا رَادُوا بِهِ النَّهْرَ. وَقَدْ سُرَّتْ دَارِيَا مِنَ الْمَنَاطِرِ الْخَلَّابَةِ الَّتِي شَاهَدَتْهَا، كَمَا أَنَّ فرونسكي وَشَخْصِيَّتَهُ الْجَذَابَةَ سَاهَمَا كَثِيرًا فِي مُضَاعَفَةِ سُورِهَا وَمُتَعَتِهَا.

وَلَمْ تَمْلِكْ، وَهِيَ تَتَأَمَّلُ فِي الشَّابِّ، أَنْ نَاجَتْ نَفْسَهَا بِقَوْلِهَا: «إِنَّهُ نَعَمَ الشَّابُّ، جَمِيلٌ، كَيْسٌ، حُلُوُ الشَّمَائِلِ، وَلَا شَكَّ فِي أَنَّ أَنَا مَعْدُورَةٌ فِي تَعَلُّقِهَا بِهِ».

وَرَجَعُوا مِنَ النَّهْرِ فَجَلَسُوا فِي الْحَدِيقَةِ ثُمَّ جَاسُوا خِلَالَهَا. وَانْتَهَزَ فرونسكي فُرْصَةَ ابْتِعَادِ أَنَا عَنْهُمَا فَأَنْشَأَ يُحَدِّثُ دَارِيَا وَيَقُولُ: «إِنَّكَ كَمَا أَتَيْتُ صَدِيقَةً مُخْلِصَةً لَأَنَا، وَتُقَدَّرِينَ مَصَاعِبَهَا، كَمَا تُقَدَّرِينَ مَوْقِفَهَا الْحَرِجَ بِالنِّسْبَةِ إِلَى الْمُجْتَمَعِ».

فَقَالَتْ دَارِيَا: «أَجَلْ، إِنِّي صَدِيقَةٌ وَمُحِبَّةٌ، وَلَكِنْ...».

فَقَاطَعَهَا قَائِلًا: «وَأَشْعُرُ أَنِّي الْمَسْئُولُ عَنْ كُلِّ مَا لَحِقَ بَأَنَا مِنْ مَكْرُوهٍ، وَهَذَا يُضَاعِفُ

هَمِّي وَيُضِيفُ إِلَى حِمْلِي أَثْقَالًا كَثِيرَةً.

- «لَا تَكُنْ مُسْرِفًا فِي التَّشَاؤُمِ يَا صَدِيقِي؛ إِنَّكَ شَهْمٌ، بَيِّدَ أَنْ غُلُوكَ فِي تَحْمِيلِ الْمَسْئُولِيَّةِ خَطَأً لَا يُسَوِّغُهُ شَيْءٌ».

- «كَلَّا، بَلْ أَنَا الْمَسْئُولُ، وَأَنَا الْمَلُومُ. وَاعْلَمِي أَنَّ أَنَا تَعِيشُ فِي جَحِيمٍ مِنَ الْفِكْرِ؛ وَإِخَالُكَ تَعْجِزِينَ عَنِ إِذْرَاكِ مَا تَتَرَمَّضُ فِيهِ أَنَا مِنْ عَذَابٍ، وَخُصُوصًا فِي الْأَيَّامِ الْقَلِيلَةِ الَّتِي قَضَيْنَاهَا فِي بَطْرَسِرَج».

- «بَيِّدَ أَنْكُمَا غَادَرْتُمَا بَطْرَسِرَجَ، وَتَخَلَّصْتُمَا مِنْ تِلْكَ الْهَمَّاسَاتِ الْمُجْرِمَةِ الَّتِي فَتَحَتْ كَلُومَ أَنَا وَنَكَأَتْ جُرُوحَهَا. وَإِنْ أَنْتُمَا تَخَلَّيْتُمَا عَنِ الْمُجْتَمَعِ مِنْ دُونِ أَنْ تَأْسَفَا عَلَى ذَلِكَ، حَزْنُكُمَا الرَّاحَةَ النَّفْسِيَّةَ وَالْهُدُوءَ وَالِاسْتِقْرَارَ».

- «أَصَبَتْ يَا دَارِيَا، وَأَصْدُفُوكَ أَنَّ أَنَا قَدْ تَغَيَّرْتُ كَثِيرًا مُنْذُ مَجِيئِنَا، وَهِيَ تَبْدُو الْآنَ مُنْشَرِحَةً مُغْتَبِطَةً. فَهَلْ تَدُومُ سَعَادَتُهَا؟ وَهَلْ يَبْزُكُنَا النَّاسُ وَشَأْنَانَا؟ ثُمَّ، هَلْ نَسْتَطِيعُ نَحْنُ أَنْ نَسْتَمِرَّ وَأَنْ نُنْجِبَ الْأَطْفَالَ مِنْ دُونِ أَنْ نُثِيرَ صَجَّةَ حَوْلِنَا؟ وَكَيْفَ لَنَا إِنْ فَعَلْنَا أَنْ نَكْشُوَ أَطْفَالَنَا بِالْصَّفَةِ الرَّسْمِيَّةِ، الصَّفَةِ الَّتِي تُبْعَدُ عَنْهُمْ الْعَارُ وَالشَّنَارُ^(١)؟ وَالْقَانُونُ يَا دَارِيَا، الْقَانُونُ عَقَبَةُ لَا يَسْعُنَا تَخَطُّهَا. إِنْ لِي ابْنَةٌ مِنْ أَنَا لَكِنَّهَا فِي نَظَرِ الْقَانُونِ ابْنَةُ أَلِكْسِيسِ كَارْنِينِ! وَإِنْ انْجَبْنَا غَدًا وَلَدًا آخَرَ، فَهُوَ أَيْضًا ابْنُ أَلِكْسِيسِ كَارْنِينِ، وَهُوَ عَلَى ذَلِكَ لَا يَحْمِلُ اسْمِي بَعْدَ مَوْتِي وَلَا يَرِثُ مَالِي. «وإِنَّا لَوْ أُوتِينَا مِنَ الْهَنَاءِ اكْمَلُهُ، وَمِنَ السَّعَادَةِ أَتَمَّهَا، فَسَيَقْضُنَا دَائِمًا أَمْرٌ، سَنَفْتَقِرُ إِلَى الصَّلَةِ الرَّسْمِيَّةِ، الصَّلَةِ الَّتِي أَوْجَبَتْهَا التَّقَالِيدُ، وَجَعَلَتْ مِنْهَا حَقِيقَةً مُعْتَرَفًا بِهَا فِي كُلِّ مَكَانٍ».

وَتَأَوَّهَ فَرُونْسَكِي، وَصَمَتَ قَلِيلًا، ثُمَّ اسْتَلَى: «أَنْتِ وَلَا شَكَّ تَقْدِيرِينَ هَذِهِ الْوَضْعِيَّةَ. وَإِنِّي كُلَّمَا فَاتَحْتُ أَنَا بِهِذِهِ الْمَسْأَلَةَ، تَتَأَجَّجُ نَارُ غَضَبِهَا، فَتَثُورُ ثَائِرَتُهَا. فَأَنَا لَا تَوَدُّ أَنْ تَرَى الْحَقِيقَةَ، وَأَنَا أُحِبُّهَا، لَكِنَّ الْحُبَّ لَيْسَ كُلُّ شَيْءٍ يَنْبَغِي لِرَجُلٍ مِثْلِي أَنْ يُعْنِيَ بِهِ فِي حَيَاتِهِ، بَلْ هُنَاكَ وَاجِبَاتٌ كَثِيرَةٌ يَلِيقُ بِالرَّجُلِ أَنْ يَضْطَلِعَ بِهَا. إِنِّي وَجَدْتُ هَذَا الْعَمَلَ، وَقَدْ وَجَدْتُهُ فِي هَذَا الْمَكَانِ؛ وَلَكِنْ، أَلَا تَرَيْنَ مَعِيَ أَنَّ عَلَى الرَّجُلِ أَنْ يَضْمَنَ قَبْلَ مَوْتِهِ مَنْ يَرِثُهُ وَيَحْمِلُ

(١) الشَّنَارُ: الْعَارُ، أَقْبَحُ الْعَيْبِ.

اسمهُ وَلَقَبَهُ ؟ إِنَّ هَذَا يَنْقُضُنِي يَا سَيِّدَتِي، وَنَفِي أَنَّهُ يُحْزِنُنِي كَثِيرًا».

وَصَمَتَ الشَّابُّ، وَبَانَ الْحُزْنُ فِي تَقَاطِيعِهِ الْوَسِيمَةِ.

وَأَجَابَتْ دَارِيَا: «أَصَبْتَ، وَإِنِّي أَقْرُكَ عَلَى كُلِّ مَا أَبْدَيْتَ، لَكِنِّي لَا أَجِدُ الْوَسِيلَةَ الْكَفِيلَةَ بِوَضْعِ الْأُمُورِ فِي نِصَابِهَا، فَمَاذَا بَرِّكَ تَسْتَطِيعُ أَنْ تَفْعَلَ؟ قُلْ، أَلَدَيْكَ رَأْيٌ وَفِكْرَةٌ؟»

قَالَ: «أَجَلْ، عَلَى أَنَا أَنْ تَتَدَبَّرَ الْأَمْرَ، عَلَيْهَا أَنْ تَحْضَلَ عَلَى الطَّلَاقِ، قَبْلَ أَنْ أَرْفَعَ إِلَى الْقَيْصِرِ رَجَائِي بِإِقْرَارِ شَرْعِيَّةِ ابْنَتِي وَإِلْحَاقِهَا بِعَائِلَتِي بِصِفَةِ رَسْمِيَّةٍ. وَلَا يَتَطَلَّبُ هَذَا الْأَمْرُ جُهِودًا كَثِيرَةً، فَكَارِنِينَ مُسْتَعِدَّ لِتَنْفِيزِ الطَّلَاقِ، وَيَتَحَتَّمُ عَلَى أَنَا أَنْ تَطْلُبَ إِلَيْهِ ذَلِكَ فِي خِطَابٍ تُرْسِلُهُ فِي الْقَرِيبِ الْعَاجِلِ. قَدْ أَتَجَنَّى عَلَيْهَا إِنْ طَالَبْتُهَا بِاتِّبَاعِ هَذِهِ الْخُطَةِ، وَلَكِنْ لَا بُدَّ مِمَّا لَيْسَ مِنْهُ بُدٌّ، وَأَرَى أَنْ أَفَوِّضَ إِلَيْكَ الْأَمْرَ، فَهَلْ تَتَحَدَّثِينَ إِلَيْهَا بِهَذَا الشَّأْنِ؟ إِنَّ لَكَ دَلَّةَ الصَّدَاقَةِ عَلَيْهَا، فَاخْتَلِي بِهَا وَكَلِّمِهَا».

قَالَتْ: «سَأَفْعَلُ ذَلِكَ، لَنْ أَتَأَخَّرَ».

قَالَ: «أَشْكُرُ لَكَ عَطْفَكَ وَإِخْلَاصَكَ يَا سَيِّدَتِي».

فِي تِلْكَ اللَّيْلَةِ، قَبْلَ أَنْ تَلُوذَ دَارِيَا بِفِرَاشِهَا، جَاءَتْ أَنَا إِلَى حُجْرَتِهَا بِمَلَابِسِ النَّوْمِ، وَجَلَسْتُ بِجَانِبِهَا. وَكَانَتْ قَدْ أَعْرَبَتْ لَهَا قَبْلَ ذَلِكَ عَنْ رَغْبَتِهَا فِي التَّحَدُّثِ إِلَيْهَا سَاعَةً تَخْلُو إِحْدَاهُمَا بِالْأُخْرَى.

فَلَمَّا جَاءَتْ فِي تِلْكَ الْهَدَأَةِ مِنَ اللَّيْلِ، اخْتَارَتْ فِي أَمْرِهَا وَلَمْ تَذِرْ مِنْ أَيْنَ تَبْدَأُ الْحَدِيثَ. كَانَ رَأْسُهَا مُفْعَمًا بِالْأَفْكَارِ الَّتِي أَرْزَمَعَتْ أَنْ تُفْضِيَ بِهَا إِلَى دَارِيَا، عَلَى أَنَّهَا مَا كَادَتْ تَخْلُو إِلَيْهَا حَتَّى أُلْجِمَ لِسَانُهَا وَاخْتَلَطَ تَفْكِيرُهَا، فَجَعَلَتْ تُحَدِّقُ أَمَامَهَا، وَتُحَاوِلُ جَاهِدَةً أَنْ تُرَكِّزَ تَفْكِيرَهَا عَلَى نُقْطَةٍ وَاحِدَةٍ.

وَرَأَتْ أَخِيرًا أَنْ تَبْدَأَ بِالسُّؤَالِ عَنْ كَاتِرِينَ شَقِيقَةِ دَارِيَا، فَتَسَاءَلَتْ هَلْ كَاتِرِينَ غَاضِبَةٌ عَلَيْهَا؟ وَهَلْ هِيَ تَكُنُّ لَهَا الْكَرَاهِيَّةَ وَالْإِحْتِقَارَ؟

وَقَدْ أَجَابَتْهَا دَارِيَا قَائِلَةً: «إِنَّهَا تَكْرَهُكَ أَوْ تَحْتَقِرُكَ، غَيْرَ أَنَّ مِثْلَ هَذِهِ الْأُمُورِ لَا تُنْسَى بِسُرْعَةٍ، وَيَتَعَذَّرُ عَلَى الْإِنْسَانِ أَنْ يَغْتَفِرَهَا بِسَهُولَةٍ».

قَالَتْ: «أَصَبْتُ، عَلَى أَنِّي لَا أَلَامُ عَلَى مَا حَصَلَ، وَلَا أَذْرِي مَنْ هُوَ الْمَلُومُ؛ وَلَا أَذْرِي
أَيْضًا إِنْ كَانَ مِنَ الْوَاجِبِ أَنْ نَلُومَ أَحَدًا. فَإِنَّ مَا حَدَثَ كَانَ مُقَدَّرًا لَهُ أَنْ يَحْدُثَ كَمَا كَانَ
مُقَدَّرًا لَكَ أَنْ تُصْبِحَ زَوْجَةً شَقِيقِي سَتِيفَان».

قَالَتْ: «قَدْ تَكُونِينَ مُحِقَّةً فِي تَفْسِيرِكَ، وَلَكِنَّ الْإِنْسَانَ ضَعِيفٌ لَا تَتَسَنَّى لَهُ مُعَالَجَةُ الْأُمُورِ
بِمِثْلِ هَذِهِ الطَّرِيقَةِ الْفَلَسَفِيَّةِ».

- «وَكَيْفَ تَعِيشُ كَاتَرِينُ مَعَ زَوْجِهَا؟ أَسَعِيدُهُ هِيَ مَعَهُ؟ أَمْوَقَّةً فِي زَوَاجِهَا بِهِ؟»

- «إِنَّهَا سَعِيدَةٌ كُلُّ السَّعَادَةِ، وَإِنْ خَالَ لَيْفِينُ أَنْبَلَ رَجُلٍ عَرَفْتُهُ فِي حَيَاتِي».

- «هَذَا مِنْ دَوَاعِي سُرُورِي يَا عَزِيزَتِي، فَكَاتَرِينُ حَسَنَاءُ جَمِيلَةٌ تَسْتَحِقُّ كُلَّ خَيْرٍ».

- «دَعِينَا مِنْ حَدِيثٍ لَا طَائِلَ تَحْتَهُ»^(١)، وَأَخْبِرْنِي عَنْ نَفْسِكَ، فَقَدْ تَحَدَّثْتُ مَلِيًّا مَعَ
فرونسكي الْيَوْمَ، وَطَرَقْنَا مَوْضُوعًا حَسَّاسًا يَتَّصِلُ بِكَ».

- «وَمَا رَأَيْكَ فِي؟ مَاذَا تَرَيْنَ فِي حَيَاتِي؟»

- «وَهَلْ أَسْتَطِيعُ أَنْ أَشْرَحَ مِثْلَ هَذَا الْمَوْضُوعِ الشَّائِكِ بِسَهُولَةٍ وَارْتِجَالٍ؟»

- «لَا تَهَابِي وَلَا تَفْزَعِي، وَقُولِي رَأْيَكَ الصَّرِيحَ بِإِيجَازٍ».

- «وَفَرِي عَلَيَّ يَا أَنَا مَا لَا أُحِبُّ أَنْ أَخُوضَ فِيهِ، وَذَرْنِي أُبْنِئَكَ بِحَدِيثِي مَعَ فرونسكي».

- «وَمَاذَا قَالَ لِكَ فرونسكي؟»

- «قَالَ مَا شَعَرْتُ بِلزومه. قَالَ مَا هُوَ خَلِيقٌ بِقَوْلِهِ. فَهُوَ تَوَاقٌ إِلَى تَصْحِيحِ الْأَوْضَاعِ،

هُوَ تَوَاقٌ إِلَى بُلُوغِ أَرَبِهِ فِي الزَّوْاجِ بِكَ».

- «أَيُّ يَطْلُبُ إِلَيَّ أَنْ أَحَقِّقَ الطَّلَاقَ. وَهَلْ تَطْنِئَنِي لَا أَطْمَحُ بِبَصْرِي إِلَى بُلُوغِ هَذِهِ

النَّتِيجَةِ؟ هَلْ يُخَيِّلُ إِلَيْكَ أَنِّي أَطِيقُ مُوَاصَلَةَ هَذِهِ الْحَيَاةِ الشَّاذَّةِ بَعْدَ الَّذِي امْتَحَنْتُ بِهِ فِي
بُطْرُسْبَرْج؟ لَقَدْ تَجَنَّبَنِي الْجَمِيعُ هُنَاكَ وَوَصَلَ الْأَمْرُ بِنَفْسِي نَفْسَهَا، وَهِيَ أَحْطُ مَخْلُوقَةٍ عَلَى
وَجْهِ الْأَرْضِ، إِلَى تَجَنُّبِي وَالتَّهَرُّبِ مِنِّي».

- «إِنَّ فرونسكي يَا عَزِيزَتِي مُتَوَجِّسٌ خَائِفٌ، وَهُوَ يَبْغِي اسْتِكْمَالَ سَعَادَتِهِ فِي الزَّوْاجِ بِكَ

(١) لَا طَائِلَ تَحْتَهُ: لَا نَفْعَ فِيهِ.

طَمَعًا فِي اسْتِرْدَادِ اعْتِبَارِكَ وَرَغْبَةً فِي تَعْزِيزِ وَضْعِيَّةِ ابْنَتِكَ».

- «عَلَى أَنِّي أَكْثُرُ النِّسَاءِ خُضُوعًا لَكَ، فَمَاذَا يَبْغِي أَكْثَرَ مِنْ ذَلِكَ؟»

- «إِنَّ فِرُونِسْكَى شَرِيفٌ مُخْلِصٌ وَهُوَ يَرْبُّا بِنَفْسِهِ عَنْ أَنْ تَرْضَى لَكَ بِالْإِمْتِهَانِ وَالشَّقَاءِ، وَفَوْقَ ذَلِكَ فَهُوَ، شَأْنُهُ فِي ذَلِكَ شَأْنُ كُلِّ أَبِي، يَنْظُرُ إِلَى الْمُسْتَقْبَلِ، وَيَعْمَلُ لَخَيْرِ أَوْلَادِهِ، أَلَيْسَتْ الْفَتَاةُ ابْنَتُهُ؟ ثُمَّ أَلَا يَأْمُلُ فِي مَزِيدٍ مِنَ الْأَوْلَادِ؟»

- «كَلَّا، كَلَّا... فَبُهِدَا أَمْرٌ دُونَهُ خَرَطُ الْقَتَادِ! لَنْ أُنْجِبَ أَطْفَالًا آخَرِينَ. لَقَدْ قَالَ لِي الطَّبِيبُ ذَلِكَ وَأَكْثَرَهُ».

- «فَمَا رَأَيْتُكَ فِي الطَّلَاقِ إِذَا؟».

- «أَرْجُو أَنْ تَكْفِيَ يَا دَارِيَا عَنِ التَّلَفُّطِ بِهَذِهِ الْكَلِمَةِ».

- «وَلِمَ ذَلِكَ؟ أَتُؤَلِّمُكَ الصَّرَاحَةَ؟»

- «كَلَّا، وَلَكِنِّي لَا أَرَى لِمُشْكِلَتِي مَخْرَجًا، إِنِّي كَالْغَرِيقِ لَا تَنْفَعُهُ قِطْعَةٌ مِنْ خَشَبٍ».

- «وَيْ! أَبُوكَ وَغَمَّةٌ أَمْ انْحَرَفَ تَفَكُّيرُكَ إِلَى اتِّجَاهٍ آخَرَ؟ أَلَا تَطْلُبِينَ الزَّوْاجَ مِنْ حَبِيبِكَ؟ أَلَا تَرَعَيْنِ فِي ذَلِكَ؟»

- «إِنَّهَا الْأُمْنِيَّةُ الْخَالِدَةُ فِي نَفْسِي، وَإِنِّي أَفَكِّرُ فِي هَذَا الْأَمْرِ آتَاءَ اللَّيْلِ وَأَطْرَافِ النَّهَارِ، وَلَا أَسْتَطِيعُ إِلَى النَّوْمِ سَبِيلًا إِلَّا مَتَى تَعَاظَيْتُ الْمُخَدَّرَ. غَيْرَ أَنَّ كَارْنِينَ عَدَلَ عَنْ مَنْحِي الطَّلَاقِ، وَذَلِكَ بِتَأْثِيرِ تِلْكَ الْمَرْأَةِ الَّتِي هَيَّمَنْتَ عَلَيْهِ وَعَلَى مَنْزِلِهِ فِي الْأَشْهُرِ الْأَخِيرَةِ».

فَفَكَّرَتْ دَارِيَا قَلِيلًا وَقَالَتْ: «عَلَى أَنَّ هَذَا الْإِحْتِمَالَ لَا يَمْنَعُكَ مِنَ الْمُحَاوَلَةِ».

- «إِنَّ كُلَّ مُحَاوَلَةٍ مِنْ هَذَا النَّوعِ تَرْجِعُ عَلَيَّ بِالْمَذَلَّةِ. فَأَنَا، حِينَ أَكْتُبُ إِلَيْهِ، أَكْتُبُ كَارِهَةً مُرْغَمَةً، وَأَكُونُ كَالْمَرْأَةِ الَّتِي تَعْتَرِفُ بِذَنْبِهَا. وَلَوْ سَلَّمْنَا جَدَلًا أَنَّهُ لَمْ يَرْفُضْ، بَلْ لَبَّى طَلْبِي بِدَاعٍ مِنَ الشَّهَامَةِ وَالشَّفَقَةِ، فَأَيْنَ أَكُونُ مِنْ ابْنِي؟ سَأُحْرَمُ مِنْهُ، سَيُحَالُ بَيْنِي وَبَيْنَهُ، وَسَيُرَاضُ عَلَى اخْتِقَارِي وَدَمِّي وَثَلْبِي وَلَعْنِي. إِنِّي أَحِبُّ سِيرَجَ وَأُحِبُّ فِرُونِسْكَى!»

وَانْتَصَبَتْ وَاقِفَةً، وَرَاحَتْ تَذَرُّعُ الْغُرْفَةَ بِخُطُوَاتٍ سَرِيعَةٍ تَدُلُّ عَلَى انْفِعَالِهَا. وَلَمْ تَلْبَثْ أَنْ تَمَهَّلَتْ أَمَامَ دَارِيَا، وَقَالَتْ وَهِيَ تَحْدِجُهَا بِظَرَّةِ بَرَّاقَةٍ: «إِنَّهُمَا الشَّخْصَانِ اللَّذَانِ أُحِبُّهُمَا وَأَوْثَرُهُمَا. إِنَّهُمَا الشَّخْصَانِ اللَّذَانِ أَفَكَّرْتُ فِيهِمَا، وَكُلُّ وَاحِدٍ مِنْهُمَا يُحَاوِلُ أَنْ يَقْصِي الْآخَرَ

عن حياتي. وأنا أعلمُ عِلْمَ اليقينِ أَنَّهُ يَتَعَذَّرُ عَلَيَّ نَيْلُهُمَا مَعًا والحُصُولُ عَلَيْهِمَا فِي آنٍ وَاحِدٍ.
وما دَامَتْ هَذِهِ الْأُمْنِيَّةُ بَعِيدَةً كُلَّ الْبُعْدِ عَنِّي، فَلَمْ يَعْذُ لِي فِي حَيَاتِي هَدَفٌ أَوْ مَطْمَحٌ، وَلِيَجْرِيَ
مَا يَجْرِي، فَلَسْتُ أَبَالِي».

- «أنا...».

- «إِنَّكَ طَاهِرَةُ الْقَلْبِ يَا دَارِيَا صَافِيَةُ الْإِحْسَاسِ، وَمِنَ الْمُحَالِ أَنْ تَفْهَمِي مَا أَفَاسِيهِ، مِنْ
الْمُحَالِ أَنْ تُدْرِكِي مَا أُعَانِيهِ. فَاسْأَلِي - نَاشِدُوكَ اللَّهُ - سِتَارًا عَلَى هَذَا الْحَدِيثِ، وَلَا
تَسْتَمِرِّي، فَقَدْ بَلَغْتَ رُوحِي التَّرَاقِي».

وَعَادَتْ فَجَلَسَتْ بِجَانِبِ دَارِيَا، وَتَنَاوَلَتْ يَدَهَا بِلُطْفٍ، وَقَبَّلَتْ وَجْهَهَا، وَأُنْشَأَتْ تَقُولُ:
«أَنْتِ مُسْتَعْرِفَةٌ فِي الْفِكْرِ، وَفِكْرُكَ عَمِيقُ الْعَوْرِ؛ وَأَخْشَى أَنْ يَكُونَ احْتِقَارُكَ لِي قَدْ تَضَاعَفَ.
فَلَا تَفْعَلِي، لَا تَحْتَقِرِينِي، فَأَنَا نَاعِسَةٌ عَائِرَةٌ، أَنَا شَقِيَّةٌ لَاغِيَةٌ^(١)... أَنَا امْرَأَةٌ وَجِدْتُ
لَأَشْقَى، وَمَا وَجِدْتُ إِلَّا لَأَمُوتَ شَقِيَّةً!»

وَأَجْهَشَتْ أَنَا، ثُمَّ اسْتَخْرَطَتْ فِي الْبُكَاءِ. وَانْدَفَعَتْ خَارِجَةً، وَوَلَجَتْ غُرْفَتَهَا، فَجَرَعَتْ
دَوَاءَهَا الْمُشْتَمِلَ عَلَى الْمُورْفِينِ، وَمَا لَيْثُ أَنْ اسْتَلَقَتْ عَلَى فِرَاشِهَا وَاسْتَسَلَمَتْ لِلرُّقَادِ.
وَقَفَلَتْ دَارِيَا فِي الْيَوْمِ التَّالِي رَاجِعَةً مِنْ حَيْثُ أَتَتْ. رَجَعَتْ إِلَى بَيْتِ لَيْفِينَ فِي قَرْيَتِهِ،
وَهِيَ تَحْمِلُ فِي ذَهْنِهَا مِنَ الذِّكْرِيَّاتِ مَا لَا يَزُولُ أَوْ يُمْحَى.

(١) لَاغِيَّةٌ: مُتَعَبَةٌ أَشَدَّ التَّعَبِ.

أَسْئَلَةُ تَحْلِيلِيَّة

- ١ - ضَعْ لهذا الفصلِ عُنْوَانًا مُنَاسِبًا .
- ٢ - فِي حَدِيثِ فَرُونَسْكِ مَعَ دَارِيَا شَكْوَى وَتَأَلَّمَ، وَإِحْسَاسٌ بِقُنْحٍ عَاقِبَةٍ مَا فَعَلَ . فَهَلْ جَاءَ إِحْسَاسُهُ هَذَا مُتَأَخِّرًا؟ وَلِمَ لَمْ يُقَدِّزْ عَاقِبَةَ مَا فَعَلَ قَبْلَ أَنْ يَفْعَلَ؟ حَاولْ أَنْ تُعَلِّلَ مَا جَرَى .
- ٣ - مَا الدَّورُ الَّذِي حَاوَلَتْ دَارِيَا أَنْ تَلْعَبَهُ؟ وَهَلْ نَجَحَتْ فِي ذَلِكَ؟ وَلِمَاذَا؟
- ٤ - أَلَا تَرَى فِي مُحَاوَلَةِ دَارِيَا هَذِهِ رَدًّا لِحَمِيلِ سَابِقٍ؟ وَمَا هُوَ؟
- ٥ - صرَّحتَ أَنَا فِي هَذَا الْفَصْلِ بِأَنَّ بَتْسِي أَخْطَأَ مَخْلُوقَةً عَلَى وَجْهِ الْأَرْضِ، وَمَعَ ذَلِكَ كَانَتْ مَلْجَأَهَا وَمَوْضِعَ سِرِّهَا . فَمَا تَعْلِيلُ هَذَا وَذَاكَ؟
- ٦ - لَمْ تَعُدْ أَنَا تَنَامُ جَيِّدًا . فَإِلَامَ لَجَأَتْ كَي تَنَامَ؟
- ٧ - مَا الَّذِي تَرَاهُ يُمَزِّقُ نَفْسَ أَنَا كَارْنِينَا فِي هَذَا الْفَصْلِ مِنَ الرُّوَايَةِ؟ وَهَلْ تَرَاهَا تَجِدُ السَّبِيلَ إِلَى الْخِلَاصِ؟ وَكَيْفَ؟
- ٨ - أَوْجِزْ مَضمونَ الْفَصْلِ فِي أَسْطُرٍ قَلِيلَةٍ .

الفصل السابع

تعاقبت الأيام، وولّى الصيف، وتصرّم الخريف، وانقضى جانب من الشتاء، وما برح فرونسكي وأنا يقيمان في الريف، وما برحا يعيشان كما كانا يعيشان منذ أشهر، ومن دون أن يتخذا الخطوة الحاسمة التي تُقرر مصيرهما.

وفي تشرين الثاني (نوفمبر) من ذلك العام عُيّن موعد الانتخابات المحلية في ولاية كزنسكي، حيث تشيّر أملاك ليفين وفرونسكي وأوبلنسكي وسواهم.

وقد اهتم الجميع بهذا الحدث، وتوافد الناس إلى الولاية من المدن الكبرى. وشاء فرونسكي أن يشترك في المعركة مؤيِّداً أحد المرشحين، وهو صديق حميم له. وأفضى لأننا بما عوّل عليه، غير أنها عارضته بشدة ولم ترضخ له، وحصلت بين الاثنين مشادة عنيفة كان لها أسوأ الأثر على فرونسكي.

وأصرّ فرونسكي على الذهاب، ولما سافر ودّعته أنا بهدوء لم ينتظره، ولم تردّ على كلمات الوداع إلا سؤالا ليقا عن موعد أوبتيه، فتجاهل السؤال، وتمنى لها أن لا تضجر من الوحدة في أثناء غيبته.

وذهب فرونسكي وهو يحدث نفسه، ويقول: «لا، لا، كل شيء إلا هذا... إني أقدم لها ما تريد، وأضحى من أجلها بأكثر مما تريد ما خلا حُرِّيَّتي واستقلال ذاتي».

غير أنه كان يعلم عن يقين أن اشتراكه في معركة الانتخاب كان في الحقيقة بحافز من الملل الذي شاب حياته في الريف، وكذلك بدافع من رغبته في الظهور أمام نفسه وأمام أنا بمظهر الرجل الحريص على حُرِّيَّته واستقلاله.

وبينا هو في اليوم السادس منهنك في الاختفال بفوز صديقه، وقد احتشد قوم كثيرون في قاعة كبرى، إذ برسول من قبل أنا يأتيه ويعطيه كتاباً منها.

وَعَلِمَ فرونسكي قَبْلَ أَنْ يَقْرَأَ الْكِتَابَ أَنَّ أَنَا نَعْتَمُهُ عَلَى امْتِدَادِ غَيْبَتِهِ، وَتَطْلُبُ إِلَيْهِ الرُّجُوعَ مِنْ دُونِ إِبْطَاءٍ.

وَكَانَتْ الرِّسَالَةُ كَمَا انْتَظَرْتُ أَنْ تَكُونَ، بَيِّدَ أَنَّهُ سَخِطَ عَلَى أَنَا وَغَضِبَ. فَقَدْ صَيَغَ الْخِطَابَ عَلَى نَحْوِ لَمْ يَسْتَطِيعَ أَنْ يَحْتَمِلَهُ. فَهِيَ تُخْبِرُهُ فِيهِ أَنَّ طِفْلَتَهُ مَرِيضَةٌ قَدْ يَتَحَرَّمُهَا الْمَوْتُ... وَلَكِنَّهَا تَغِيبُ عَلَيْهِ بِكَلَامٍ صَارِمٍ، وَتَقُولُ إِنَّهَا انْتَظَرْتُ مَقْدَمَهُ مِنْ دُونِ جَدْوَى، وَإِنَّهَا لَا تَعْرِفُ أَيْنَ هُوَ! وَقَدْ رَاوَدَتْهَا نَفْسُهَا عَلَى الْبَحْثِ عَنْهُ.

وَقَالَ يُخَاطِبُ نَفْسَهُ: «طِفْلَتِي فِي خَطَرِ الْمَوْتِ، وَأَنَا مُهْتَاجَةٌ تَوَدُّ أَنْ تُقِيمَ الدُّنْيَا وَتُقْعِدَهَا بِحُثًّا عَنِّي. وَأَنَا مُحْتَارٌّ، أَجَلٌ مُحْتَارٌّ... فَإِلَى أَيْنَ الْمَصِيرُ؟ وَمَا هِيَ النَتِيجَةُ؟»

وَنَاءً كَاهِلُهُ بِهَذَا الْعَبَثِ، وَبِرِمِّ بَرَمًا شَدِيدًا، لَكِنَّهُ رَأَى أَنَّهُ مُكْرَهُ عَلَى الْعُودَةِ مِنْ دُونِ إِبْطَاءٍ. وَهَكَذَا اسْتَقَلَّ الْقِطَارَ فِي طَرِيقِ الْعُودَةِ.

قَبْلَ أَنْ يَذْهَبَ فرونسكي فِي سَبِيلِهِ مُغْضَبًا، عَقِبَ الْمُخَاصَمَةِ الَّتِي شَجَرَتْ بَيْنَهُمَا، شَعَرْتُ أَنَا أَنَّهَا إِنْ اسْتَمَرَّتْ تَخْلُقُ لَهُ الْمَتَاعِبَ كُلَّمَا أَغْرَبَ عَنْ رَغْبَتِهِ فِي السَّفَرِ، فَسَيَأْتِي ذَلِكَ الْوَقْتُ الَّذِي تَفْقِدُهُ فِيهِ إِلَى الْأَبَدِ؛ وَلِهَذَا عَزَمْتُ عَزْمًا أَكِيدًا عَلَى ضَبْطِ مَشَاعِرِهَا، وَكَبْحِ جِمَاحِ غَيْرَتِهَا.

بَيِّدَ أَنَّهُ مَا كَادَ يُغَادِرُهَا فِي ذَلِكَ الْيَوْمِ، وَيُودِّعُهَا بِتِلْكَ اللَّهَجَةِ الْجَافَّةِ، وَيَنْظُرُ إِلَيْهَا تِلْكَ النَّظْرَةَ الْقَاسِيَةَ حَتَّى اسْتَعَرَتْ نَارَ جُنُونِهَا، فَلَمْ تَقَوَّ عَلَى كِتْمَانِ مَا بِهَا، بَلْ ذَرَفَتْ دُمُوعًا غَزِيرَةً التَّهْتَانِ.

وَأَيَقَنْتُ هِيَ أَنَّ نَظْرَتَهُ كَانَتْ صَرَخَةً تَمَرُّدٍ، فَهَوَّ يَسْتَرِدُّ حُرِّيَّتَهُ، وَهُوَ يُصِرُّ عَلَى اسْتِعَادَتِهَا. وَلَهُ مِلْءُ الْحَقِّ فِيهَا، لَهُ كُلُّ الْحَقِّ فِي الذَّهَابِ وَالْإِيَابِ، وَلَيْسَ لَهَا أَنْ تَعْتَرِضَ وَتَخْلُقَ لَهُ الشُّجَارَ كُلَّمَا عَزَمَ عَلَى السَّفَرِ.

وَاسْتَعْرِضْتُ فِي مُحِيطَاتِهَا مَا جَرَى بَيْنَهُمَا، وَمَا وَقَعَ، ثُمَّ مَرَّتْ بِتَفْكِيرِهَا عَلَى كُلِّ صَغِيرَةٍ وَكَبِيرَةٍ مِنْ تَصَرُّفَاتِهِ مَعَهَا فِي الْآوِنَةِ الْأَخِيرَةِ، فَأَيَقَنْتُ أَنَّ حُبَّهُ لَهَا قَدْ ذَابَ، وَأَنَّهَا تَفْقِدُهُ بِسُرْعَةٍ. وَعَلَى الرَّغْمِ مِنْ ذَلِكَ لَمْ تَدْرِ مَا هِيَ صَانِعَةٌ إِنْ خَلَّتْ حَيَاتُهَا مِنْهُ. لَمْ تَدْرِ مَا تَصْنَعُ!

وَسَعَلَتْ نَفْسَهَا بِأُمُورٍ كَثِيرَةٍ حَتَّى لَا يُبْضِئَهَا التَّفَكُّيرُ، وَتَعَاطَتْ كَمَيَّاتٍ كَبِيرَةً مِنَ الْمُورِفِينَ الْمُخَدَّرِ فِي أَثْنَاءِ اللَّيْلِ حَتَّى يَخْفَ أَلَمُهَا تَحْتَ تَأْثِيرِ هَذَا الْعَقَارِ.

وَقَرَّ رَأْيُهَا أَخِيرًا أَنْ تَفْعَلَ الْمُسْتَحِيلَ لِلْحُصُولِ عَلَى الطَّلَاقِ مِنْ زَوْجِهَا، فَهَذَا أَسْلَمُ سَبِيلٍ، وَهِيَ مَتَى اسْتَعَادَتْ حُرِّيَّتَهَا اسْتَطَاعَتْ أَنْ تَتَزَوَّجَ فَرُونسْكِ، وَاسْتَطَاعَتْ بِذَلِكَ أَنْ تَحْتَفِظَ بِهِ.

وَمَضَتْ الْأَيَّامُ وَلَمْ يَرْجِعْ فَرُونسْكِ؛ وَانْقَضَتْ سِتَّةُ أَيَّامٍ، فَطَارَتْ نَفْسُهَا شِعَاعًا وَلَمَّا أَصَابَتْ طِفْلَتَهَا الْحُمَّى انْهَمَكَتْ فِي الْعِنَايَةِ بِهَا، بَيِّدَ أَنَّ ذَلِكَ لَمْ يَسْغُلْهَا عَنْ قَلْبِهَا وَتَوَجُّسِهَا. وَمَا عَثَمَتْ أَنْ كَتَبَتْ لَهُ رِسَالَتَهَا الْمُقْتَضِبَةَ الْجَافَّةَ.

وَلَمَّا جَاءَهَا الرَّدُّ فِي الْيَوْمِ التَّالِي، وَفِيهِ اعْتِدَارٌ رَفِيقٌ، وَأَسْبَابٌ أَوْجَبَتْ تَأَخُّرَهُ، خَالَجَهَا شُعُورٌ بِالنَّدَمِ شَدِيدٌ، وَأَشْفَقَتْ أَنْ يَقْذِفَهَا لَدَى أَوْبِيهِ بَيْتُكَ النَّظْرَةَ الْمُخِيفَةَ الَّتِي رَمَقَهَا بِهَا يَوْمَ سَفَرِهِ.

وَأَحَسَّتْ أَنَّا وَحُزْنُهَا يَتَكَاثِفُ أَنَّهَا أَمَسَتْ حِمْلًا ثَقِيلًا عَلَى عَاتِقِ فَرُونسْكِ، بَلْ كَابُوسًا شَدِيدًا يَضْعُطُ عَلَى صَدْرِهِ بِاسْتِمْرَارٍ.

بَيِّدَ أَنَّهَا لَمْ تُقِمْ وَزْنًا كَبِيرًا لِهَذَا الْأَمْرِ، بَلْ جَلَسَتْ فِي تِلْكَ اللَّيْلَةِ الْمَوْعُودَةِ، وَقَدْ تَزَيَّنَتْ بِأَبْهَى حُلِيِّهَا، وَأَقْبَلَتْ عَلَى كِتَابٍ تَقْرَأُ فِيهِ، وَهِيَ تُصْغِي لِأَذْنَى حِسٍّ^(١)، فَيُحِيلُ إِلَيْهَا كُلَّمَا حَرَكَتِ الرِّيحُ بَابًا أَنْ فَرُونسْكِ قَدْ وَصَلَ، فَتَهَبُ وَاقِفَةً، وَيَتَصَاعَدُ الدَّمُ إِلَى وَجْهِهَا.

وَجَاءَ أَخِيرًا، فَارْتَعَدَ بَدْنُهَا، وَانْبَهَرَ نَفْسُهَا، وَخَافَتْ مِنْ لِقَائِهِ، كَمَا خَافَتْ مِنْ فِرَاقِهِ... وَنَقَمَتْ فِي قَرَارِهَا عَلَى الطِّفْلِ، فَقَدْ اسْتَرْجَعَتْ صِحَّتَهَا سُرْعَةً، وَرُبَّمَا أَدْخَلَ إِبْلَالُهَا^(٢) الرِّيْبَةَ فِي قَلْبِهِ، فَتَسَبَّ إِلَيْهَا انْتِحَالُ الْأَكَاذِبِ لِحُثِّهِ عَلَى الْعُودَةِ.

فَلَمَّا سَمِعَتْ صَوْتَهُ يُحَدِّثُ الْخَادِمَ، زَايَلَهَا كُلُّ شُعُورٍ آخَرَ إِلَّا شُعُورَ الْحُبِّ وَالشَّوْقِ، فَهَرَوَلَتْ إِلَيْهِ، وَهَتَفَتْ بِاسْمِهِ مُحْتَفِيَةً.

وَسَأَلَهَا قَبْلَ أَنْ تَذْنُوهُ مِنْهُ عَنِ الطِّفْلِ، فَصَدَمَهَا السُّؤَالُ، فَقَدْ كَانَتْ تَوَدُّ مِنْ صَمِيمٍ فُؤَادِهَا

(١) الْحِسُّ: الْحَرَكَةُ وَالصَّوْثُ الْخَفِي.

(٢) الْإِبْلَالُ: الشَّعَاءُ مِنَ الْمَرَضِ.

أَنْ يَسْأَلَهَا قَبْلَ كُلِّ شَيْءٍ عَنْ نَفْسِهَا، وَعَنْ حُبِّهَا.

وَلَحَظَ هُوَ خِيبةَ الأملِ الَّتِي ارْتَسَمَتْ عَلَى أَمَارَاتِهَا، فَتَدَارَكَ الْأَمْرَ وَسَأَلَهَا عَنْ حَالِهَا.

فَانْبَسَطَتْ أَسَارِيرُهَا، وَتَنَاوَلَتْ يَدُهُ وَوَضَعَتْهَا عَلَى قَلْبِهَا. فَأَذْرَكَ مَا تَعْنِيهِ، وَابْتَسَمَ وَقَالَ:

«هَذَا مِنْ دَوَاعِي جَذَلِي يَا أَنَا، إِنَّ قَلْبِكَ يَخْفُو لِي».

وَرَمَقَهَا بِنَظَرٍ مُتَأَمِّلٍ مُتَفَحِّصٍ، فَخِيلَ إِلَيْهَا أَنَّ فِي عَيْنَيْهِ ثُلُجًا. وَاقْشَعَرَ جِلْدُهَا، وَارْتَعَدَتْ

فَرِيصَتُهَا.

وَلَمْ يَرَ هُوَ مَا أَصَابَهَا، بَلْ مَضَى يَنْظُرُ إِلَى صَفِيرَتِهَا، وَوَجْهِهَا، وَهَذَايِهَا، فَلَمْ يَسْعُهُ إِلَّا

الِإِعْتِرَافُ بِأَنَّهَا أَجْمَلُ النِّسَاءِ وَأَكْثَرُهُنَّ فِتْنَةً. وَلَكِنْ، أَلَمْ يَمَلَّهَا؟ أَلَمْ يَرْمَ بِالْحَيَاةِ مَعَهَا؟!

عَلَى أَنَّهُ اعْتَرَفَ فِي مَا بَيْنَهُ وَبَيْنَ نَفْسِهِ أَنَّهُ لَا يَزَالُ كَلِفًا بِهَا مُوَلَّعًا بِشَخْصِهَا. وَلِهَذَا

اسْتَجَابَ لِدَاعِيِ الْمُتَعَةِ، فَقَضَى مَعَهَا هَزِيعًا مِنَ اللَّيْلِ، وَهُمَا يُلْهُوَانِ وَيَعْبَثَانِ وَيَتَنَاغِيَانِ. وَقَدْ

حَرَصَتْ أَنَا فِي تِلْكَ السَّاعَاتِ عَلَى إِشْبَاعِ غُرُورِ الرَّجُلِ فِي نَفْسِهِ، فَطَفِقَتْ تَسْأَلُهُ عَنْ عَمَلِهِ،

وَعَنْ فَوْزِهِ فِي الْإِنتِخَابَاتِ. كَمَا أَنَّهَا حَرَصَتْ عَلَى مُعَالَجَةِ الْمَوَاضِعِ الَّتِي يَعْنِيهِ أَمْرُهَا.

وَسُرَّ فَرُونسكي، وَرَجَعَ إِلَيْهِ كَثِيرٌ مِنْ حُبِّهِ لِأَنَّا. بَيَدَ أَنَّهَا حَطَّمَتْ فِي لَحْظَةٍ مَا بَنَتْهُ فِي

سَاعَاتٍ، فَقَدْ سَأَلَتْهُ عَنْ وَفَعِ كِتَابِهَا فِي نَفْسِهِ، وَهَلْ أَغْضَبَتْهُ فِيهِ لَهْجَةٌ صَارِمَةٌ أَوْ كَلِمَةٌ نَابِيَةٌ؟

وَقَطَّبَ فَرُونسكي سَاعَةً حَدَّثَتْهُ أَنَا بِمِثْلِ هَذَا الْكَلَامِ، وَاعْتَرَفَ بِأَنَّهُ اشْمَازٌ مِنَ الْكِتَابِ،

وَأَنَّهُ عَجِبَ لِلتَّنَاقُضِ الْوَارِدِ فِيهِ. فَهِيَ تُهَيِّبُ بِهِ فِي أَوَّلِهِ أَنْ يَرْجِعَ لِأَنَّ ابْنَتَهُ مَرِيضَةً، ثُمَّ تُحْطِرُهُ

فِي نِهَائِيَّتِهِ بِأَنَّهَا قَادِمَةٌ لِلْبَحْثِ عَنْهُ إِنْ تَخَلَّفَ . . . !

وَسَعَرَتْ أَنَا بِالْكَابَةِ. إِنَّهُ لَمْ يَضْفَعْ عَنْهَا، فَعَجَلَتْ تَقُولُ: «لَكِنَّ الطِّفْلَةَ كَانَتْ مَرِيضَةً».

قَالَ: «لَا أَشُكُّ فِي هَذَا أَبَدًا».

قَالَتْ: «بَلْ إِنَّكَ تَرْتَابُ وَتَظُنُّ بِبَيِّ الطُّنُونِ».

قَالَ: «كَلَّا . . . كَلَّا . . . إِنَّمَا أَنَا أَحْيَانًا أَخْذُ عَلَيْكَ تَسْبِيكَ بِأُمُورٍ صَعْبَةٍ التَّحْقِيقِ؛ فَتَمَّةٌ

وَاجِبَاتٌ تَقْتَضِيَنِ التَّفَرُّغَ لَهَا، وَلَكِنَّكَ لَا تَرْغَبِينَ فِي أَنْ أَقُومَ بِوَاجِبَاتِي! غَيْرَ أَنِّي أَرَى أَنْ

نَقْصِرَ الْآنَ، وَنُكْفَ عَنْ هَذَا الْكَلَامِ».

- «وَلِمَاذَا نَفَعَلُ هَذَا؟ لِمَاذَا لَا نَتَحَدَّثُ فَتَفْهَمَ مَا اسْتَعَصَى عَلَى الْفَهْمِ؟»

- «قَدْ أَضْطَرُّ إِلَى السَّفَرِ إِلَى مُوسْكُو، فَإِذَا حَصَلَ ذَلِكَ ثَارَتْ ثَائِرَتُكَ. فَلِمَ ذَلِكَ؟ لِمَاذَا لَا تَكُبِّحِينَ جِمَاحَ انْفِعَالِكِ؟ أَلَا أَسْتَطِيعُ أَنْ تُنَمِّعَ بِحُرِّيَّتِي؟»

- «أَرَأَيْكَ سَيُنْتِ الْحَيَاةَ مَعِي، وَهِيَ أَتَنَازِلُ تَنَسُّجُ عَلَى مَنَوَالِ غَيْرِكَ، فَتُتَحِلُّ الْأَعْدَارُ لُتْسَافِرَ».

- «أَشْرَعْتَ مِنْ جَدِيدٍ تُلْصِقِينَ التُّهَمَ يَا أَنَا؟!»

- «وَأَعْلَمُ أَنِّي مُرَافِقَتُكَ إِلَى مُوسْكُو إِنْ حَدَّثْتُكَ نَفْسُكَ بِالسَّفَرِ».

- «فِي هَذَا سُورِي كُفُّهُ. بَيِّدْ أَنَّ عَلَيْنَا قَبْلَ كُلِّ شَيْءٍ أَنْ نُسَوِّي الْأَمْرَ، نُسَوِّيهِ بِحَيْثُ...».

فَقَاطَعَتْهُ: «بَحِيثُ تَسْتَقِيمُ الْحَيَاةِ، أَلَيْسَ كَذَلِكَ؟ سَاسَعِي إِلَى تَحْقِيقِ الْأَرْبِ الْأَكْبَرِ؛ سَأَكْتُبُ إِلَى كَارْنِي فِي أَمْرِ الطَّلَاقِ. أَمَّا الْآنَ فَتُخِ أُنِّي ذَاهِبَةٌ مَعَكَ إِلَى مُوسْكُو».

- «وَلِمَ لَتَهْدِيدٍ، أَلَا تَعْلَمِينَ أَنِّي أَكْثَرُ مِنْكَ رَغْبَةً فِي ذَلِكَ؟»

وَابْتَسَمَ، وَالتَّمَعَتْ عَيْنَاهُ؛ وَلَمْ تَكُنْ نَظَرَتْهُ جَامِدَةً فِي هَذِهِ الْمَرَّةِ، بَلْ انْطَوَتْ عَلَى شَيْءٍ يَفُوقُ الْجُمُودَ وَالْبُرُودَ، شَيْءٍ يَتَعَدَّاهُمَا وَيُبْذُهُمَا. انْطَوَتْ عَلَى كَرَاهِيَةِ إِنْسَانٍ لآخر، كَرَاهِيَةٍ مَنَشُوهَا الْإِضْطِهَادُ وَالْإِسْرَافُ فِي الْإِضْطِهَادِ... بَلْ مَنَشُوهَا التَّنْكِيلُ بِالْمَشَاعِرِ وَالْأَحَاسِيسِ.

وَرَأَتْ عَيْنِيهِ، رَأَتْ مَا انْتَبَقَ مِنْهُمَا، فَالْتَمَعَتْ وَارْتَاعَتْ؛ وَفَهِمَتْ أَنَّ الْحِظَّ وَلَّى إِلَى غَيْرِ رَجْعَةٍ، وَأَنَّ الْحُبَّ مَاتَ، وَلَنْ يُبْعَثَ فِي قَلْبِهِ مَرَّةً أُخْرَى.

لَكِنَّهَا كَتَبَتْ إِلَى زَوْجِهَا تَطْلُبُ الطَّلَاقَ.

وَفِي آخِرِ تَشْرِينِ الثَّانِي (نُوفَمْبَر) سَافَرَتْ مَعَ فَرُونْسْكِ إِلَى مُوسْكُو، وَعَلَقَتْ تَنْتَظِيرُ رَدِّ زَوْجِهَا بِفَارِغِ الصَّبْرِ.

وَعَاشَا فِي مَنَزِلٍ صَغِيرٍ فِي مُوسْكُو، وَلَبِثَتْ أَنَا تُمَنِّي النَّفْسَ وَتُعَلِّلُهَا بِالْفَرَجِ الْقَرِيبِ.

عَلَقَتْ تُحْصِي السَّاعَاتِ وَالْأَيَّامَ.

عَلَقَتْ تَحْلُمُ فِي الْيَقَظَةِ وَالْمَنَامِ.

وَرَأَتْ نَفْسَهَا زَوْجَةً لِفَرُونْسْكِ.

وَرَأَتْ نَفْسَهَا كَمَا كَانَتْ مِنْ قَبْلُ،

مُعَزَّزَةً مُكْرَمَةً مُبَجَّلَةً!

أُسْئَلَةُ تَحْلِيلِيَّة

- ١ - ضَعْ لهذا الفصلِ عُنْوَانًا مُنَاسِبًا.
- ٢ - أَتَرَى أَنَا كَارِنِينَا عَلَى حَقٍّ فِي هَوَاجِسِهَا وَتَخَوُّفِهَا؟ عِلَّلْ مَا تَذْهَبُ إِلَيْهِ.
- ٣ - أَيْكُونُ لَعَدَمِ ارْتِبَاطِهَا بِفِرُونسِكِي بَعْقِدِ اجْتِمَاعِيٍّ مَشْرُوعٍ سَبَبٌ فِي ذَلِكَ، أَمْ تَرَى غَيْرَ هَذَا؟ عِلَّلْ رَأْيَكَ.
- ٤ - نَرَى أَنَا فِي هَذَا الْفَصْلِ وَفِي غَيْرِهِ غَيْرًا مُضْطَرِبَةً فِي غِيَابِ فِرُونسِكِي، حَتَّى إِذَا حَضَرَ هَذَا اضْطِرَابُهَا وَهَذَا غَيْرُهَا. كَيْفَ تُعَلِّلُ ذَلِكَ؟
- ٥ - أَلَا تَرَى فِي أَنَا امْرَأَةً أَنَانِيَّةً كَمَا بَدَتْ لَكَ حَتَّى الْآنَ؟ عِلَّلْ رَأْيَكَ.
- ٦ - تُرَى، أَأَفَلَّ حُبِّ فِرُونسِكِي أَمْ تَرَاهُ بَدَأَ بِالْأَفُولِ؟
- ٧ - أَلَا تَرَى فِي مَا تَرَى نِهَآيَةً طَبِيعِيَّةً لِكُلِّ حُبٍّ عَابِرٍ وَغَيْرِ مَشْرُوعٍ؟ عِلَّلْ رَأْيَكَ.
- ٨ - سَبَقَ لَأَنَا أَنَّنَا لَمْ تَأْبَهُ لِلطَّلَاقِ، وَأَنَّهَا حِينَ أَوْشَكَتْ أَنْ تَنَالَهُ هَرَبَتْ مَعَ عَشِيقِهَا، وَهِيَ الْآنَ تَطْلُبُهُ بِالْحَاجِ وَتَرْقُبُ كَبِيرِينَ. كَيْفَ تُعَلِّلُ هَذَا وَذَاكَ؟ حَآوِلْ أَنْ تَرْبِطَ الْمَشَاعَرَ بِأَسْبَابِهَا.
- ٩ - أَوْجِزْ مَضْمُونَ الْفَصْلِ فِي أَسْطُرٍ قَلِيلَةٍ.

الفصل الثامن

شاءَ القَدْرُ كما عَلِمْنَا أَنَّ يَقْتَرِنَ لَيْفِينُ بِكَاتَرِينَ. وَمَعَ أَنَّ الْفَتَاةَ أُغْرِمَتْ بِفرونسكي، أَبَى هَذَا الْقَدْرُ الْعَجِيبُ فِي آخِرِ لَحْظَةٍ إِلَّا أَنَّ يَجْمَعُ بَيْنَ فرونسكي وَأَنَا، فَمَهَّدَ بِذَلِكَ لِلْفَيْنِ طَرِيقَ السَّعَادَةِ وَالتَّوْفِيقِ.

وَأَقْرَبْتُ^(١) كَاتَرِينَ، وَحَانَ وَقْتُ الْوَضْعِ، فغَادَرَتِ الْمَرْزَعَةَ مَعَ زَوْجِهَا إِلَى موسكو، لَتَكُونَ قَرِيبَةً مِنْ أُمِّهَا، وَلِيُشْرِفَ عَلَيْهَا طَبِيبُهَا الْخَاصُّ.

وَالْتَقَتْ ذَاتَ لَيْلَةٍ فَتَى أَحْلَامِهَا الْأَوَّلَ - فرونسكي - فِي بَيْتِ صَدِيقَةٍ لَهَا. فَلَمْ يَنْدُرْ مِنْهَا مَا يَنْبَغُ عَنْ انْفِعَالِهَا، بَلْ حَيَّتُهُ وَصَافَحَتْهُ بِهَدْوٍ وَثَقَةٍ، كَمَا لَوْ أَنَّهَا التَّقَتُهُ لِأَوَّلِ مَرَّةٍ فِي حَيَاتِهَا. وَشَاءَتْ الْأَقْدَارُ أَنَّ تَجْمَعَ فِي لَيْلَةٍ أُخْرَى بَيْنَ فرونسكي وَلَيْفِينِ وَسْتِيفَانَ أَوْبِلنسكي شَقِيقِ أَنَا. وَكَانَ لَيْفِينُ فِي تِلْكَ اللَّيْلَةِ كَرِيمًا سَمَحًا، وَكَانَ لَطِيفًا إِلَى أَقْصَى حَدٍّ فِي حَدِيثِهِ مَعَ مُزَاحِمِهِ فِي وَقْتِ مَضَى.

وَقَدْ أَقْبَلَ سْتِيفَانُ يُحَدِّثُ فرونسكي وَيَسْأَلُهُ عَنْ شَقِيقَتِهِ، ثُمَّ عَطَفَ عَلَى لَيْفِينِ يَقُولُ مُتَسَائِلًا: «أَوَلَمْ تَجْتَمِعْ بَعْدُ إِلَى شَقِيقَتِي أَنَا؟ أَلَمْ تُحَدِّثْهَا فِي حَيَاتِكَ؟» فَأَجَابَ لَيْفِينُ: «كَلا، وَهَذَا لِسُوءِ حَظِّي».

وَنَهَضَ فرونسكي وَهُوَ يَقُولُ: «فَلْنَذْهَبْ إِلَيْهَا إِذَا، سَتَسَرُّ بِمَقْدَمِنَا».

غَيْرَ أَنَّ لَيْفِينِ أَحْسَسَ بِنُغْصِ النَّدَمِ عِنْدَمَا اسْتَقَلَّ الْعَرَبَةَ مَعَ صَاحِبِيهِ، وَتَسَاءَلَ عَنْ وَقْعِ هَذِهِ الزِّيَارَةِ عَلَى زَوْجَتِهِ، وَهَلْ سَتُفْرُهُ عَلَى عَمَلِهِ مَتَى أَخْبَرَهَا بِذَلِكَ؟

وَكَأَنَّ أَوْبِلنسكي فَطِنَ إِلَى مَا اعْتَمَلَ فِي قَلْبِ لَيْفِينِ فَسَارَعَ يَقُولُ كَيْمَا يَصْرِفُهُ عَنْ

(١) أَقْرَبْتُ الْحَامِلَ: قَرُبَ وَقْتُ وَلَادَتِهَا.

هَوَاجِسِهِ: «إِنَّ مِنْ دَوَاعِي فَخْرِي أَنْ تَجْتَمَعَ إِلَى شَقِيقَتِي أَنَا، وما أَكْثَرَ ما طَلَبْتُ داريا مِنِّي أَنْ أَجْمَعَكَ بها! إِنَّهَا امْرَأَةٌ مُدْهِشَةٌ، ذَكِيَّةٌ، جَمِيلَةٌ، ولا أَشْكُ في أَنَّكَ سَتُعْجَبُ بها، على الرَّغْمِ مِنْ آلاَمِهَا وَأَسْقَامِهَا، وَبَنُوْعٍ خَاصٍّ فِي هَذِهِ الْأَيَّامِ».

- «ماذا تَعْنِي بِقَوْلِكَ؟»

- «أَعْنِي أَنَّهَا تُكَابِدُ الْأَمْرَيْنِ فِي السَّعْيِ وَرَاءَ غَايَتِهَا، وَبُلُوغِ وَطَرِهَا، وَإِقْنَاعِ زَوْجِهَا بِمَنْحِهَا حُرِّيَّتِهَا. لَقَدْ وَافَقَ كَارْنِينُ، إِلَّا أَنَّ الْعَقَبَةَ الْكَادَاءَ الْقَائِمَةَ الْآنَ هِيَ ابْنُهُمَا سِيرْجُ. وما مِنْ سَبِيلٍ كما أرى إِلَى تَمْهِيدِ الطَّرِيقِ، وَحُلِّ الْعُقْدَةِ الْعَسِيرَةِ. إِنَّ أَنَا لَنْ تَلَبَّثَ أَنْ تَتَزَوَّجَ بِفَرُونْسَكِي مَتَى صُودِقَ عَلَى طَلَاقِهَا، لَكِنَّ هَذَا أَمْرٌ يَطُولُ، فَالْإِجْرَاءُ مُمْضِيَةٌ هُنَا، تَمْتَدُّ وَتَتَمَطَّطُ. بَلْ أَكَادُ أَقُولُ أَنَّهَا تَتَنَاءَبُ مَعَ الزَّمَنِ. عَلَى أَنَّ الْأُمُورَ سَتَسْتَقِيمُ عَقِبَ انْتِهَائِنَا مِنْ هَذِهِ الْإِجْرَاءَاتِ».

- «إِنَّهَا تَنْتَظِرُ الطَّلَاقَ وَتَعْمَلُ مِنْ أَجْلِهِ كما قُلْتَ، فماذا يُرْمِضُهَا إِذَا؟ وماذا يُثْقِلُ عَلَيْهَا وَيَكْظُمُهَا^(١)؟»

- «النَّاسُ يا صَدِيقِي. فَإِلْإِنْسَانُ مُدَاهِنٌ مُنَافِقٌ، وَثِقُ أَنَّ أَعَزَّ صَدِيقَةٍ لَهَا قَدْ تَخَلَّتْ عَنْهَا فِي مِحْنَتِهَا. وَلِهَذَا آثَرَتْ أَنَا الْإِحْتِجَابَ وَالْإِنْتِزَاءَ. فَهِيَ لَا تُقَابِلُ أَحَدًا، وَلَا تَجْتَمِعُ إِلَى أَحَدٍ، وَأَكَادُ أَجْزِمُ أَنَّهَا لَا تُكَلِّمُ إِلَّا داريا وَزَوْجَتِي. وَالْأَذْهَى مِنْ ذَلِكَ أَنَّهَا تَنْظُرُ - وَهِيَ عَلَى حَقٍّ - أَنَّ كُلَّ امْرَأَةٍ تَسْعَى إِلَيْهَا، تَعُدُّ زِيَارَتَهَا مِنْ قَبِيلِ الْعَمَلِ الْإِنْسَانِيِّ. وَمَعَ ذَلِكَ فَأَنَا صَامِدَةٌ صَابِرَةٌ، تَنْتَظِرُ الْفَرَجَ بِقَلْبٍ عَامِرٍ بِالْإِيمَانِ وَالْحُبِّ».

«وما قَوْلُكَ بِطِفْلَتِهَا، أَهِيَ مُتَفَرِّغَةٌ لَهَا؟»

- «كُلُّ التَّفَرُّغِ، تَرَعَاهَا رِعَايَةً حَسَنَةً، وَتُنْشِئُهَا أَفْضَلَ تَنْشِئَةٍ. ثُمَّ اَعْلَمْ أَنَّهَا أَدِيبَةٌ وَفَنَانَةٌ، وَهِيَ مُكَيِّبَةٌ فِي هَذِهِ الْأَيَّامِ عَلَى تَأْلِيفِ بَحْثٍ ضَافٍ عَنِ الطِّفْلِ وَالْعِنَايَةِ بِهِ».

وَنَظَرَ أُوْبَلَنْسَكِي مَلِيًّا إِلَى لَيْفِينِ، وَاسْتَأْنَفَ: «لَا تَسْخَرْ مِنْ قَوْلِي. لَقَدْ قَدَّمْتُ نُسخَةً مِمَّا كَتَبْتُهُ إِلَى أَشْهَرِ أَدِيبٍ فِي مُوسْكُو، إِلَى «فُورَكِيْف» فَأَبْدَى إِعْجَابَهُ، وَحَثَّ أَنَا عَلَى إِتْمَامِ الْكِتَابِ فِي أَسْرَعِ وَقْتٍ مُسْتَطَاعٍ. لَقَدْ أَخْبَرَنِي هَذَا الْأَدِيبُ أَنَّ أَنَا امْرَأَةٌ ذَاتُ قَلْبٍ كَبِيرٍ،

(١) يَكْظُمُهَا: يَنْهَظُهَا، يَكْرُبُهَا، يُضَيِّقُ عَلَيْهَا.

وَعَقَّبَ يَقُولُ: إِنَّ الْقَلْبَ الْكَبِيرَ عِمَادُ الْأَدَبِ وَالْفَنِّ.

- «وَهَلْ تَبْغِي أَنَا الْمُضِيَّ فِي طَرِيقِ الْكِتَابَةِ وَالتَّأْلِيفِ؟»

- أَرَاكَ مُسْرِفًا فِي عَدَمِ التَّضَدِيقِ، أَلَا فَاعْلَمْ أَنَّ كُلَّ كَلِمَةٍ قُلْتُهَا لَكَ هِيَ الْحَقِيقَةُ، وَاعْلَمْ كَذَلِكَ أَنَّ أَنَا تُحِبُّ الْخَيْرَ، وَتَعْمَلُ الْخَيْرَ. وَرُبَّ عَائِلَةٍ تَعِيشُ فِي ضَنْكِ^(١)، مَدَّتْ إِلَيْهَا يَدَ الْمُسَاعَدَةِ؛ رُبَّ امْرَأَةٍ مُتْرَبٍ^(٢) مُسْكِينٍ، أَقَالَتْ عَثْرَتُهُ، وَأَرْجَعْتَهُ إِلَى سَابِقِ مَكَانَتِهِ.

وَبَلَغَتِ الْعَرَبَةُ الدَّارَ، فَتَرَجَّلُوا وَدَخَلُوا. وَسَأَلَ لَيْفِينُ نَفْسَهُ مَرَّةً أُخْرَى وَهُوَ يَعْبُرُ الدَّهْلِيَزَ إِنْ كَانَ مَجِيئُهُ عَمَلًا لَا غُبَارَ عَلَيْهِ، وَإِنْ كَانَ يَلِيقُ بِهِ أَنْ يَوْمَ دَارَ أَنَا كَارِنِينَا بَعْدَ كُلِّ مَا فَعَلْتُهُ، وَبَعْدَ أَنْ لَا كَتِ الْأَلْسُنُ اسْمَهَا بِكُلِّ دَمِيمٍ مِنَ الْقَوْلِ.

وَنَظَرَ فِي مِرَاةٍ كَبِيرَةٍ إِلَى وَجْهِهِ، فَهَيْتَ مِمَّا رَأَى مِنْ اخْمَارِهِ. وَتَقَدَّمَ فِي الدَّهْلِيَزِ، ثُمَّ انْشَى وَرَاءَ أُوْبَلْنَسْكِ وَفِرُونَسْكِ، فَصَعِدَ فِي «دَرَجٍ» عَرِيضٍ فُرِشَ بِالْبُسْطِ. وَلَمَّا دَخَلُوا قَاعَةً اسْتَقْبَلَا مُتَوَسِّطَةَ الْحَجْمِ، سَأَلَ فِرُونَسْكِ عَنْ أَنَا، فَأَخْبَرَهُ الْخَادِمُ أَنَّهَا مُنْهَمَكَةٌ فِي الْحَدِيثِ مَعَ «فُورَكِيْفٍ» نَاشِرِ كِتَابِهَا.

وَتَوَجَّهَ الثَّلَاثَةُ إِلَى الْمَكْتَبَةِ، لَكِنَّ لَيْفِينَ لَمْ يَدْخُلْ وَرَاءَ فِرُونَسْكِ وَاسْتِفَانِ أُوْبَلْنَسْكِ، بَلْ جَمَدَ فِي مَكَانِهِ وَكَأَنَّهُ سُمِرَ إِلَى الْأَرْضِ سَاعَةً لَمَحَ رَسْمًا كَبِيرًا مُعَلَّقًا عَلَى الْحَائِطِ.

وَنَظَرَ لَيْفِينُ مَشْدُودَهَا إِلَى الصُّورَةِ الزَّيْنِيَّةِ الرَّائِعَةِ، وَأَذْرَكَ لِلتَّوَّ أَنَّهَا لَأَنَا. وَكَانَ أَحَدُ فَنَّانِي إِيْطَالِيَا قَدْ رَسَمَهَا لَهَا فِي أَثْنَاءِ إِقَامَتِهَا هُنَاكَ.

وَسَرَّحَ لَيْفِينُ طَرَفَهُ فِي الصُّورَةِ وَلَبِثَ يُحَدِّقُ إِلَيْهَا، وَكَأَنَّ جاذِبًا مُمَغْنِطًا قَبْدَ لَحْظَةٍ.

كَانَتْ الصُّورَةُ تَنْطِقُ كَأَنَّهَا شَخْصٌ مِنْ لَحْمٍ وَدَمٍ. كَانَتْ الصُّورَةُ لِسَانًا يَتَكَلَّمُ وَيُشْرَحُ؛ وَكَانَتْ كَأَنَّ الْحَيَاةَ تَنْبَعُ مِنْهَا. وَنَقَلَ لَيْفِينُ طَرَفَهُ مِنَ الْوَجْهِ إِلَى الْعُنُقِ إِلَى الذَّرَاعَيْنِ، وَآمَنَ سَاعَتِيْذَ أَنَّهَا أَجْمَلُ مَنْ وُجِدَ مِنَ النِّسَاءِ إِنْ كَانَتْ نُشْحَةً صَادِقَةً عَنْ صَاحِبَتِهَا. فَهَلْ هِيَ كَذَلِكَ؟ هَلْ لَأَنَا مِثْلُ هَذَا الْجَمَالِ السَّاحِقِ؟!

وَسَمِعَ صَوْتًا نَاعِمًا، وَلَكِنَّهُ لَمْ يُعْنِ بِالرَّدِّ. وَأَعَادَ الصَّوْتُ الرَّخِيمُ مُحَاوَلَتَهُ، فَلَمْ يَلْتَفِتْ

(١) فِي ضَنْكِ: فِي ضَيْقٍ وَشِدَّةٍ.

(٢) مُتْرَبٌ: شَدِيدُ الْفَقْرِ.

ليفين .

وَوَظَرَقَتْ سَمْعُهُ ضِحْكَةً خَافَتَهُ، فَأَجْفَلَ وَائْتَنَى يَنْظُرُ. وَرَأَى فِي تِلْكَ الْوَهْلَةِ صَاحِبَةَ الصُّورَةِ، رَأَى الْحَقِيقَةَ مُتَجَسِّمَةً فِي جَسَدٍ حَيٍّ. فَيَا لِلْفِتْنَةِ! إِنَّهَا فَاتِنَةٌ حَقًّا. وَأَخْنَى لَهَا هَامَتُهُ بِاخْتِرَامٍ وَتَبَجُّيلٍ، وَأَمِنْ أَنَّهُ لَمْ يَرْتَكِبْ خَطَأً بِقُدُومِهِ!

وَمَدَّتْ أَنَا لَهُ يَدًا نَاعِمَةً رَخِصَةً، وَصَافَحَتْهُ بِلَبَاقَةٍ، ثُمَّ تَكَلَّمَتْ مَعَهُ بِضَعِ كَلِمَاتٍ. وَمَا لَيْتُ أَنْ قَدَّمْتُهُ إِلَى صَدِيقِهَا الْكَاتِبِ.

وَأَيْقَنَ لَيْفِينُ مِمَّا لَاحَظَهُ مِنْ حَرَكَتِهَا وَإِشَارَتِهَا، أَنَّهَا خَيْرُ امْرَأَةٍ تَسْتَطِيعُ أَنْ تَتَصَرَّفَ وَتَتَكَلَّمَ، وَأَنَّهَا مِثَالُ رَفِيعٍ لَطِرَازٍ أَرْفَعَ مِنَ النِّسَاءِ!

وَسَمِعَهَا تَقُولُ بِصَوْتِهَا الْحُلُوِّ الْمُسِيقِيِّ الْجَرَسِيِّ: «هَذَا شَرَفٌ عَظِيمٌ. . قُدُومُكَ أَفْرَحَنِي، فَأَهْلًا بِكَ وَسَهْلًا. لَشَدَّ مَا أَنَا مُغْتَبِطَةٌ! وَأَصْدُقُكَ أَنِّي سَمِعْتُ بِكَ وَعَرَفْتُ شَخْصِيَّتَكَ مِنْذُ فَتْرَةٍ مِنَ الزَّمَنِ، وَإِنِّي لِأَعْجَبُ بِكَ أَيُّمَا إِعْجَابٍ. وَمَا مَعْرِفَتِي زَوْجَتَكَ لِثِقَلٍ عَنْ مَعْرِفَتِي إِيَّاكَ، فَهِيَ مِثَالُ امْرَأَةٍ الْفَاضِلَةِ، وَإِنِّي لِأَكَادُ أَكْذَبُ سَمْعِي، فَهَلْ أَصْدَقُ أَنْ زَهْرَةٌ كَكَاتِرِينَ تَغْدُو أُمًّا فِي مِثْلِ هَذِهِ الْعُجَالَةِ!»

* * *

وَكَانَتْ أَنَا فِي أَثْنَاءِ ذَلِكَ تَنْظُرُ إِلَى لَيْفِينِ، ثُمَّ تَحَوَّلَ بِنَظَرِهَا إِلَى أُوْبِلَنْسْكِي وَفِرُونْسْكِي. وَأَصْغَى لَيْفِينُ، وَزَالَتْ رَهْبَتُهُ، فَشَعَرَ كَأَنَّهُ يَعْرِفُ الْمَرْأَةَ الْفَاتِنَةَ مِنْذُ سِنِينَ وَسِنِينَ. وَانْبَسَطَتْ أَسَارِيرُهُ، فَأَصَاحَ لَهَا مُعْجَبًا مُنْشَرِّحًا.

وَقَالَ أُوْبِلَنْسْكِي مُوجِّهًا الْحَدِيثَ إِلَى لَيْفِينِ: «وَمَا رَأَيْتُكَ فِي هَذَا الرَّسْمِ الزَّيْتِيِّ يَا صَدِيقِي؟»

فَالْتَفَتَ لَيْفِينُ إِلَيْهِ، ثُمَّ أَحَدَّ بَصَرَهُ ثَانِيَةً إِلَى الصُّورَةِ، وَمَا أَبْطَأَ أَنْ قَالَ: «الْحَقُّ يُقَالُ إِنَّهَا لَوْحَةٌ قَلَمًا وَجَدَ مِثْلُهَا فِي إِتْقَانِهَا وَرَوْعَتِهَا وَطُولِ بَاعِ رَاسِمِهَا، وَلَا سِيَّما أَنَّ الشَّبَّهَ عَظِيمٌ إِلَى دَرَجَةٍ مُذْهِلَةٍ بَيْنَهَا وَبَيْنَ الْأَصْلِ!»

وَاسْتَدَارَ نَحْوَ أَنَا وَجَعَلَ يُحَدِّثُ إِلَى مُحَيَّاها، وَكَأَنَّهُ يَوَدُّ أَنْ يَلْتَهُمَ هَذَا الْمُحَيَّا بَعَيْنِهِ! وَتَشَعَّبَ الْحَدِيثُ، وَصَالَ لَيْفِينُ وَجَالَ فِي مَيَادِينِ الْفَنِّ مِنْ رَسْمٍ وَشِعْرِ وَنَثَرٍ. . . وَدُهِشَتْ

أَنَا، وَأُعْجِبْتُ بِالرَّجُلِ، وَبَانَ مِثْلُهَا إِلَيْهِ بوضوحٍ في أساريها.

وْغَابَ عَنِ لَيْفِينَ مَا كَانَ يَخْشَاهُ، وَلَمْ يَعْذُ يَذْكُرْ إِلَّا شَيْئًا وَاحِدًا، لَمْ يَعْذُ يَذْكُرْ إِلَّا وَجُودَهُ مَعَ هَذِهِ الْإِلَهَةِ.

وَاسْتَأْذَنْتَهُمْ أَنَا فِي الْخَلْوَةِ بَعْضَ الْوَقْتِ بِشَقِيقِهَا، فَذَلَفَ لَيْفِينَ وَفْرُونْسْكِ إِلَى الْقَاعَةِ، وَذَهَبَتْ هِيَ مَعَ سَتِيفَانٍ إِلَى مَكَانٍ آخَرَ.

وَتَسَاءَلَ لَيْفِينُ عَمَّا يَتَحَدَّثُ الشَّقِيقُ مَعَ شَقِيقَتِهِ. ثَرَى، أَتَحَدِّثُهُ عَنْهُ، أَمْ عَنْ فْرُونْسْكِ حَبِيبِهَا؟

ثُمَّ اجْتَمَعَ شَمْلُهُمْ ثَانِيَةً، وَتَنَاوَلُوا مَعًا شَرَابَ الشَّايِ السَّاخِنِ. وَكَانَ لَيْفِينُ طِيلَةَ الْوَقْتِ يَتَأَمَّلُ أَنَا، وَلَا يَوَدُّ أَنْ يَرْفَعَ عَيْنَيْهِ عَنْ وَجْهِهَا.

وَقَدْ لَامَ نَفْسُهُ عَلَى مَا تَهَوَّرَ فِيهِ قَبْلَ الْيَوْمِ مِنْ إِصْدَارِ الْحُكْمِ الْقَاسِيِ عَلَى هَذِهِ الْمَرْأَةِ الرَّاجِحَةِ الْعَقْلِ. وَرَاحَ يُسَوِّغُ عَمَلَهَا فِي بَاطِنِهِ وَيَخْلُقُ لَهَا الْمَعَاذِيرَ، بَلْ إِنَّهُ أَحْسَنَ بِالشَّفَقَةِ عَلَيْهَا، وَوَدَّ مِنْ صَمِيمِ قَلْبِهِ لَوْ اسْتَطَاعَ أَنْ يَمُدَّ لَهَا يَدَ الْمُسَاعَدَةِ. وَقَدْ حَدَّثَ نَفْسَهُ قَائِلًا: «أَوْيَفَهُمُهَا فْرُونْسْكِ عَلَى حَقِيقَتِهَا؟ أَوْيُقَدِّرُ ذَكَاءَهَا، وَرِقَّتَهَا، وَشُعُورَهَا الْمُزْهَفَ، وَإِحْسَاسَهَا الْمَضْغُولَ؟»

وَذَهَبَ الْأَصْدِقَاءُ بَعْدَ سَاعَةٍ، وَصَافَحَ لَيْفِينُ أَنَا فَاسْتَنْقَتَ رَاحَتَهُ فِي يَدِهَا، وَضَغَطَتْ عَلَيْهَا قَلِيلًا، ثُمَّ أَطْلَقَتْهَا، وَقَالَتْ وَعَيْنَاهَا تَنْطِقَانِ بِمَا يُخَالِجُ صَدْرَهَا: «لَقَدْ أَدْخَلْتَ عَلَى قَلْبِي الْمَسْرَةَ وَالْأَمَلَ يَا سَيِّدِي، وَأَضْطَرُّكَ أَنْ قُدُومَكَ كَانَ كَقَطْرِ النَّدى! وَأَرْجُو مِنْكَ أَنْ تَصِفَ لِرُوحِكَ الْعَزِيزَةِ حُبِّي وَتَقْدِيرِي وَإِعْجَابِي. بَلِّغْهَا رَأْيِي فِيهَا، وَأَخْبِرْهَا بِأَنَّهَا إِنْ لَمْ تَجِدْ فِي نَفْسِهَا الْمُقْدِرَةَ عَلَى نِسْيَانِ ذَنْبِي وَرَلَّتِي، فَلَنْ أُلِحَّ عَلَيْهَا فِي ذَلِكَ، لِأَنَّ الْإِنْسَانَ مَا لَمْ يَمُرَّ بِظُرُوفِ قَاسِيَةٍ كَالَّتِي عَرَضَتْ لِي فِي حَيَاتِي، فَلَنْ يُقَدِّرَ قِيَمَةَ الْمَغْفِرَةِ، وَلَنْ يَعْلَمَ أَنَّهُ يَتَحَتَّمُ عَلَيْهِ أَنْ يَغْفِرَ».

فَطَاطًا لَيْفِينُ رَأْسَهُ، وَأَجَابَ بِصَوْتِ رَفِيقِي: «لَنْ أَنْسَى قَوْلِكَ، وَسَأَنْقُلُ كَلِمَاتِكَ إِلَيْهَا يَا سَيِّدَتِي».

وَاسْتَمَعَ فْرُونْسْكِ، وَلَاذًا بِالصَّمْتِ. اسْتَمَعَ وَرَأَى، لَكِنَّهُ لَمْ يَنْبَسْ بِنَسَبِ شَفَقَةٍ، وَكَانَ

يُفَكِّرُ، وَكَانَ يُمَعِنُ فِي التَّفَكُّيرِ وَكَانَ يُحَدِّقُ، وَكَانَ يُطِيلُ التَّحْدِيقَ. وَلَمْ يَعْلَمْ أَحَدٌ مَا كَانَ
يَجُولُ فِي ذَهْنِهِ، وَمَا كَانَ يَرَاهُ بَعَيْنِهِ.

وَلَمَّا خَرَجَ لَيْفِينُ وَأَوْبِلَنْسْكِي، صَحِبَهُمَا فَرُونْسْكِي مِنْ دُونِ أَنْ يَعْأَ بِنَظَرَةٍ أَنَا الْغَضْبَى
الْمُتَسَائِلَةِ!

أسئلة تحليلية

- ١ - ضَع لهذا الفصل عنوانًا مناسبًا .
- ٢ - فِيمَ كَانَ هذا الفصلُ مِنَ الرواية؟ ما الحدثُ الجديدُ فيه؟ وهل دَعَمَ هذا الحدثُ الجديدُ حِكْمَةَ الرواية؟ وكيف؟
- ٣ - ما زالتِ أَنَا تَلَهُتُ وراءَ الطَّلَاقِ . فهل تَرَاهُ قَرِيبَ المَنَالِ؟ ولماذا؟
- ٤ - ما الأَثَرُ الَّذِي تركتهُ رُؤْيَةُ أَنَا في نَفْسِ ليفين؟
- ٥ - أَنَا في هذا الفصلِ مُؤَلِّفَةٌ تُفَاوِضُ ناشِرًا . فهل تَرَاهَا جِدِّيَّةً في ذلك؟ وهل تَتَوَقَّعُ لها أَنْ تُصَبِّحَ في مَصَافِّ المُؤَلِّفِينَ الكبارِ؟ ولماذا؟
- ٦ - تُرى ، أَفِي هَذَا الفصلِ تَبْرِيرٌ لما فَعَلَهُ فرونسكي يَوْمَ التَّمَيُّ أَنَا كارنينا في الحَفْلَةِ الَّتِي أُقِيمَتْ في دارِ آلِ شرباتسكي ، أَمْ إِنَّ لَكَ رَأْيًا آخَرَ في هذا الإِطْنابِ الكبيرِ في وَصْفِ مَحَاسِنِ أَنَا ومفاتيحها وذكاؤها؟ أَوْضِحْ ما تَذْهَبُ إِلَيْهِ .
- ٧ - أَوْجِزْ مضمونَ الفصلِ في أسْطُرٍ قَلِيلَةٍ .

الفصل التاسع

اسْتَقَلَّ لَفَيْنُ عَرَبَةٍ بِمُفْرَدِهِ، وَتَوَجَّهَ إِلَى بَيْتِهِ. وَشَخَّصَ إِلَى الْأَمَامِ، وَكَأَنَّهُ يَرَى فِي ظَهْرِ
الْحُوذِيِّ أُمُورًا كَثِيرَةً!

وَطَفِقَ يُرَدِّدُ وَهُوَ يُفَكِّرُ: «سَقِيَّا لَهَا... إِنَّهَا امْرَأَةٌ رَائِعَةٌ، بَلْ إِنَّهَا ضَوْءٌ ساطِعٌ باهرٌ! إِنَّهَا
نادرةٌ المِثَالِ، جَوْهَرَةٌ فَرِيدَةٌ يَتِمَّةٌ!»

وَاسْتَعَادَ مَا قَالَتْهُ، وَأَغْمَضَ عَيْنَيْهِ، وَجَعَلَ يَتَذَكَّرُ صَوْتَهَا الْعَذْبَ، وَيُقَارِنُ بَيْنَهُ وَبَيْنَ لَحْنِ
مُوسِيقِي يَضْرِبُهُ فَنَّانٌ عَلَى الْوَتْرِ. وَأَشْفَقَ عَلَيْهَا. لَقَدْ لَامَهَا فِي مَا سَبَقَ، أَمَّا الْيَوْمَ فَهُوَ يَخْنُو
عَلَيْهَا وَيَرْثِي لِحَالِهَا.

وَتَرَجَّلَ مِنَ الْعَرَبَةِ أَمَامَ بَيْتِهِ. وَلَمَّا دَخَلَ أَجْفَلَ مِمَّا رَأَاهُ مِنْ اضْطِرَابِ زَوْجَتِهِ وَقَلَقِهَا. وَقَدْ
أَخْبَرْتُهُ، وَهِيَ مُقَطَّبَةٌ مُنْفَعِلَةٌ، أَنَّهَا انْتَبَهَتْ حُضُورَهُ طَوِيلًا مِنْ دُونِ جَدْوَى. وَتَفَرَّسَتْ فِي
أَمَارَاتِهِ، فَرَأَتْ فِيهَا انْبِسَاطَ عَجِيبٍ، كَمَا رَأَتْهَا مِنْ نَظَرَتِهِ وَمُضَّةَ خَاطِفَةٍ تَأْتِي وَتَذْهَبُ، وَكَأَنَّهَا
الْفِكْرُ الطَّارِئُ يُلِمُّ بِالْعَقْلِ عَلَى دُفْعَاتٍ! وَمَا عَتَمَتْ أَنْ قَالَتْ: «وَأَيْنَ كُنْتُ؟ أَيْنَ قَضَيْتَ هَذَا
الْوَقْتَ؟»

وَصَمَتَتْ كَيْ لَا تُخْفِيَهُ، ثُمَّ ابْتَسَمَتْ مُسَجَّعَةً، وَكَأَنَّهَا تُطْمِئِنُّهُ وَتَحْتُهُ عَلَى الْإِعْتِرَافِ.

فَلَمْ يَكُنْ مِنْهُ إِلَّا أَنْ أَطْلَعَهَا عَلَى اجْتِمَاعِهِ بِفِرُونْسْكِ، وَمَا تَبَادَلَا مِنْ حَدِيثٍ، ثُمَّ عَلَى
اجْتِمَاعِهِ بِأَوْبِلَنْسْكِ، وَإِلْحَاحِ الْأَخِيرِ عَلَيْهِ فِي الدَّهَابِ مَعَهُ إِلَى مَنْزِلِ أَنَا.

وَتَصَاعَدَ الدَّمُّ إِلَى وَجْهِهِ عِنْدَمَا ذَكَرَ الْأَسْمَ، وَأَيَّقَنَ فِي تِلْكَ اللَّحْظَةِ أَنَّهُ ارْتَكَبَ خَطَأً
فَاحِشًا بِذَهَابِهِ إِلَى ذَلِكَ الْمَنْزِلِ.

وَجَحَظَتْ عَيْنَا كَاتَرِينَ، وَحَدَجَتْهُ بِنَظَرَةٍ نَارِيَّةٍ. لَقَدْ ذَهَبَ إِذَا إِلَى مَنْزِلِ أَنَا كَارِنِينَا.

وَاسْتَعَادَتِ الْمَرْأَةُ الْأَرَبِيَّةُ^(١) رِبَاطَةَ جَأْشِهَا، وَكَمَمَتْ مَا جَاشَ فِي صَدْرِهَا، وَرَمَقَتْهُ بِنَظَرَةٍ هَادِئَةٍ، وَكَأَنَّهَا تَقُولُ: «اسْتَمِرَّ... اسْتَمِرَّ... قُلْ كُلُّ شَيْءٍ».

وَاسْتَلَى لَيْفِينَ: «وَأَنَا إِذْ لَبِثْتُ رَجَاءَ سَتِيفَانِ أُوْبِلَنْسْكِي، كُنْتُ عَلَى يَقِينٍ مِنْ أَنَّكَ لَنْ تَغْضَبِي، لَوْثُوقِي مِنْ رَجَاحَةِ تَفْكِيرِكَ، وَاعْتَزَازِي بِوُكُونِكَ إِلَيَّ وَإِلَى حِرْصِي وَشَرَفِي وَحُبِّي...».

قَالَتْ: «وَكَيْفَ أَلْفَيْتَهَا؟»

قَالَ: «إِنَّهَا عَلَى جَانِبٍ كَبِيرٍ مِنَ الْحُسْنِ وَالذَّمَامَةِ... إِنَّهَا شَقِيَّةٌ وَأَرْثِي لَهَا مِنْ كُلِّ قَلْبِي».

وَأَفَاضَ فِي شَرْحِ الْمُقَابَلَةِ، ثُمَّ حَدَّثَهَا عَنِ الصُّورَةِ الرَّائِعَةِ وَعَنِ الشَّيْءِ الْعَظِيمِ بَيْنَ الْأَصْلِ وَالتَّقْلِيدِ. وَمَا لَبِثَ أَنْ نَقَلَ إِلَيْهَا كَلِمَاتِ أَنَا لَهَا.

وَقَالَتْ كَاتَرِينُ بَعْدَ أَنْ فَرَّغَ مِنْ حَدِيثِهِ: «أَجَلْ، إِنَّهَا امْرَأَةٌ طَيِّبَةٌ، وَلَكِنَّهَا كَمَا قُلْتُ، تَسْتَحِقُّ الرُّثَاءَ وَالشُّفَقَةَ».

وَلَمَّا رَكَنَ لَيْفِينُ إِلَى عَوْدَةِ الْمِيَاهِ إِلَى مَجَارِيهَا وَرَأَى مِنْ زَوْجَتِهِ ائْتِرَانَا وَتَفَهُّمًا، قَبَّلَهَا فِي جَبِينِهَا وَدَخَلَ إِلَى مَخْدَعِهِ، فَخَلَعَ ثِيَابَهُ، وَاسْتَبَدَّلَ بِهَا مَلَابِسَ النَّوْمِ.

وَعَادَ أَذْرَاجَهُ فَدَنَا مِنْهَا، وَلَكِنَّهُ أَجْفَلَ مِمَّا رَأَى فِي عَيْنَيْهَا. فَتَرَيْتُ، وَحَاوَلْتُ أَنْ يَتَكَلَّمَ، غَيْرَ أَنَّهَا تَمَلَّمَلَتْ فِي مَكَانِهَا، وَبَكَتْ.

وَلَهَفْتُ نَفْسُ لَيْفِينِ، فَأَقْبَلَ عَلَيْهَا يَقُولُ: «عَلَى رِسْلِكَ يَا كَاتَرِينُ... مَاذَا أَلَمَّ بِكَ؟ لِمَ تَبْكِينَ؟»

فَأَجَابَتْهُ وَهِيَ لَا تَرَالُ تَشْرِقُ بِالذَّمْعِ: «لَقَدْ وَقَعْتَ فِي حَبَائِلِهَا، فِي حَبَائِلِ أَنَا، تِلْكَ الْمَرْأَةُ الشَّيْطَانِ، تِلْكَ الْأُنْثَى الَّتِي خَلَعَتْ الْعِذَارَ وَارْتَكَبَتْ الْمَعَاصِي!»

فَصَاحَ لَيْفِينُ بِصَوْتٍ مُتَهَدِّجٍ: «أَقْلِعِي... أَقْلِعِي... بِاللَّهِ عَلَيْكَ أَنْ تَكْفِي عَنِ كَلَامٍ لَا طَائِلَ تَحْتَهُ».

(١) الْأَرَبِيَّةُ: الْمَاهِرَةُ الْبَصِيرَةُ.

قَالَتْ: «أَجَلْ، لَقَدْ كَلِفْتُ بِهَا وَشُغِفْتُ، وَإِنِّي أَقْرَأُ ذَلِكَ فِي عَيْنِكَ؛ إِنِّي أَرَى كُلَّ شَيْءٍ، وَلَا أَجِدُ مَفْرَأً مِنَ السَّمَرِ. سَاسَافِرُ غَدًا، سَاسَافِرُ غَدًا، سَارْجِعُ مِنْ حَيْثُ أَتَيْتُ».

وَبَدَلَ لَيْفَيْنِ جُهْدَهُ لِيُخَفِّفَ عَنْهَا، وَأَفْرَغَ وَشَعَهُ فِي إِقْنَاعِهَا بِأَنَّهُ لَا يُحِبُّ سِوَاهَا، وَأَنَّ شُعُورَهُ نَحْوَ أَنَا كَانَ بِحَافِزٍ مِنَ الشَّفَقَةِ، فَقَطًّا! وَلَمَّا هَدَأَتْ ثَائِرَتُهَا، وَلَانَتْ بَعْدَ غَيْظٍ، وَعَدَهَا بِأَلَّا يَزُورَ أَنَا مَرَّةً أُخْرَى، زَاعِمًا أَنَّ مِثْلَهُ الَّذِي شَعَرَ بِهِ أَخِيرًا إِلَى حَيَاةِ اللَّهِوِ الشَّرْبِ كَانَ نَتِيجَةً تَفَرُّغِهِ وَتَبْطُلِهِ وَيُعْذِرِهِ عَنْ قَرْبَتِهِ.

وَمَضَتْ السَّاعَاتُ، وَعَادَتْ الْمِيَاهُ إِلَى مَجَارِيهَا بَيْنَ الزُّوْحَيْنِ، وَنَامَتْ كَاتِرِينَ قَرِيرَةً الْعَيْنِ مُطْمَئِنَّةً إِلَى زَوْجِهَا وَإِخْلَاصِهِ. وَنَامَ هُوَ مِنْ دُونِ أَنْ يُفَكِّرَ فِي شَيْءٍ.

وَفِي الصَّبَاحِ، اسْتَفَاقَتْ كَاتِرِينَ وَقَدْ جَاءَهَا الْمَخَاضُ، وَوَضَعَتْ مَوْلُودًا ذَكَرًا. فَطَارَتْ نَفْسُ لَيْفَيْنِ فَرَحًا، وَنَسِيَ أَنَا، وَنَسِيَ كُلُّ شَيْءٍ يَتَعَلَّقُ بِهَا، وَمَا عَادَ يُفَكِّرُ إِلَّا فِي وَلِيدِهِ، فِي ابْنِهِ.

إِبْتَسَمْتُ أَنَا سَاعَةً انْفَرَدْتُ بِنَفْسِهَا، فَقَدْ فَهَمْتُ مِنْ نَظَرَاتِ لَيْفَيْنِ وَكَلِمَاتِهِ أَنَّهُ وَقَعَ فِي حَبَائِلِهَا، فَسَرَّتْ وَاغْتَبَطَتْ. فَهِيَ إِذَا سَاجِرَةٌ كَمَا كَانَتْ فِي كُلِّ حِينٍ، وَإِلَّا لَمَا تَسَنَّى لَهَا التَّأْنِيزُ فِي لَيْفَيْنِ وَالسَّيْطَرَةُ عَلَى حَوَاسِهِ وَمَشَاعِرِهِ.

وَأَنَا، وَالْحَقُّ يُقَالُ، لَمْ تُعْجَبْ بِرَجُلٍ بَعْدَ تَعَلُّقِ قَلْبِهَا بِفِرُونْسْكِ؛ لَكِنَّ لَيْفَيْنِ وَقَعَ فِي نَفْسِهَا مَوْقِعًا حَسَنًا. وَمَعَ أَنَّهُ لَا يُشْبِهُ فِرُونْسْكِ فِي شَيْءٍ، فَهُوَ يَفْتَرِّقُ عَنْهُ فِي نَاحِيَةِ غَاوِضَةٍ مِنْ نَفْسِهِ. وَهَذَا مَا جَعَلَهَا تَمِيلُ إِلَيْهِ كَمَا مَالَتْ إِلَى فِرُونْسْكِ مِنْ قَبْلُ.

فَلَمَّا ذَهَبَ نَسِيْتُ أَمْرَهُ، وَأَنْشَأْتُ تُنَاجِي نَفْسَهَا وَتَقُولُ: «مَا دُمْتُ مَالِكَةً فِتْنَتِي وَسِخْرِي، وَمَا دُمْتُ مُتَمَكِّنَةً مِنْ قُوَّةِ تَأْثِيرِي فِي الرِّجَالِ، سَوَاءٌ مِنْهُمْ الْغُرَابُ وَالْمُتَرَوِّجُونَ، لِمَاذَا أَشْعُرُ بِفِرُونْسْكِ يَحَرَّرُ رُؤْيَا رُؤْيَا مِنْ قَبْضَتِي؟ إِنَّهُ يُجِبُّنِي، وَلَا أَشْكُ فِي حُبِّهِ أَبَدًا؛ بَيَدَ أَنَّ هُنَاكَ سِرًّا أَشْعُرُ مَعَهُ بِأَنَّ حُبَّهُ أَخَذَ يَفْتُرُ، وَأَنَّ الثُّمُورَ يَنْمُو بَيْنَنَا وَيَكْبُرُ».

وَدَمَعَتْ عَيْنَاهَا، لَكِنَّ قَرْعَ الْبَابِ أَرْجَعَ إِلَيْهَا نَفْسَهَا الشَّارِدَةَ.

لَقَدْ قَفَلَ فِرُونْسْكِ رَاجِعًا، وَجَفَفَتْ دَمْعُهَا عَلَى عَجَلٍ، وَتَصَنَّعَتِ الْإِثْبَابَ عَلَى الْقِرَاءَةِ،

حَتَّى لَا يَلْحَظَ شَيْئًا مِنْ حَيْرَتِهَا وَحُزْنِهَا، وَحَتَّى لَا يَفْطَنَ إِلَى حَقِيقَةِ مَشَاعِرِهَا.

وَيَعْدُ أَنْ حَيَّاهَا ابْتَدَرَهَا بِالسُّؤَالِ عَنْ رَأْيِهَا فِي لَيْفَيْنِ، ثُمَّ أَقْبَلَ عَلَيْهَا يُحَدِّثُهَا عَنْ مُغَامَرَةِ الْأَمِيرِ يَاشْفِينَ فِي النَّادِي، وَتَكْبُدِهِ الْخَسَارَةَ الْفَادِحَةَ فِي الْمَيْسِرِ بَعْدَ أَنْ رَجَعَ مَبْلَغًا طَائِلًا.

فَهْتَفَتْ فِي صَوْتٍ مُفْعَمٍ بِالنَّائِبِ: «وَمَنْ طَلَبَ إِلَيْكَ أَنْ تَبْقَى؟ لِمَ تَجَسَّمْتَ الْمَكْتُ مَعَهُ؟ أَلَيْكَ تَتَأَخَّرُ عَنِ الْأُوبَةِ؟ أَلَيْكَ تَتْرَكُنِي وَحِيدَةً لَا يُؤْنِسُ وَحْدَتِي إِنْسَانٌ؟»

فَانْقَبَضَتْ أَسَارِيرُهُ وَأَجَابَ: «أَنَا حُرٌّ فِي مَا أَفْعَلُ يَا أَنَا، فَلَا تُحَاوِلِي أَنْ تُقَيِّدِي حُرِّيَّتِي!»

وَرَاجَعَ نَفْسَهُ وَابْتَسَمَ، وَكَأَنَّهُ يَبْغِي وَضْعَ حَدٍّ لِلْمُشَاجَرَةِ الَّتِي بَدَتْ طَلَانِعُهَا، فَمَدَّ لَهَا يَدَهُ، وَدَنَا مِنْهَا. فَسَرَّتْهَا حَرَكَتُهُ، لَكِنَّهَا انْكَمَشَتْ عَلَى نَفْسِهَا مُتَجَهِّمَةً، وَكَأَنَّ نَفْسَهَا ظَمِئَتْ إِلَى الشُّجَارِ، أَوْ كَأَنَّهَا ارْتَاضَتْ عَلَى تَبَادُلِ التُّهْمِ، وَتَأْرِيثِ^(١) نِيرَانِ الْخِصَامِ.

وَلَمَّا رَأَى اِزْوَارَهَا انْشَى إِلَى نَاجِيَةٍ ثَانِيَةٍ بِنَظَرِهِ وَجَسَدِهِ، كَيْلًا تَرَى مَا كَسَا وَجْهَهُ.

وَعَادَتْ أَنَا تَقُولُ بِاللَّهْجَةِ الْعَائِيَةِ الْعَادِلَةِ نَفْسِهَا: «أَنْتَ حُرٌّ، لَا شُبْهَةَ فِي ذَلِكَ، لَكِنَّكَ أَخَذْتَ فِي الْمُدَّةِ الْأَخِيرَةِ تَنْتَهِزُ كُلَّ فُرْصَةٍ لِتَذْكِرِي بِحَقِّكَ فِي حُرِّيَّتِكَ».

وَصَمَّتْ وَكَأَنَّهَا تَسْتَعِيدُ دَرْسًا، وَاسْتَأْنَفَتْ بَعْدَ قَلِيلٍ: «أَنْتَ عَنِيدٌ، وَهَذَا مَا يُعَكِّرُ صَفْوَ الْجَوِّ بَيْنَنَا. أَنْتَ أَنَانِي تَرْعَبُ فِي كُلِّ حِينٍ أَنْ تُنْقَذَ إِرَادَتَكَ... فَأَنْتَ إِذَا قَاسَى الْفُؤَادِ لَأَنَّكَ لَا تَشْعُرُ مَعِي، وَلَا تُقَدِّرُ مَوْقِفِي. إِنِّي أَقِفُ عَلَى جَرْفِ هَارٍ، وَأَوْشِكُ أَنْ أَسْقُطَ، وَمَعَ ذَلِكَ.. وَمَعَ ذَلِكَ..».

وَأَخْفَتْ وَجْهَهَا فِي رَاحَتِهَا وَهِيَ تَنْتَجِبُ.

وَنَارَ شَجْنُهُ وَتَلَعَجَ حُزْنُهُ، فَهَمَّ بِهَا يَتَوَدَّدُ إِلَيْهَا وَيُرَبِّتُ ظَهْرَهَا، وَيُقَبِّلُهَا. وَمَا لَيْتَ أَنْ قَالَ: «إِنِّي لَكَ مُجِبٌّ صَادِقٌ، وَلَا أَرْعَبُ فِي مُغَادَرَةِ الْمَنْزِلِ، بَقِيَ بِمَا أَقُولُ يَا أَنَا، وَاطْمَئِنِّي إِلَى حُبِّي».

قَالَتْ: «لَسْتُ فِي شَكٍّ مِنْ إِخْلَاصِكَ، غَيْرَ أَنَّ هُنَاكَ أَشْيَاءَ أُخْرَى...».

فَهْتَفَ مُتَبَرِّمًا قَلِيلًا: «أَسْتَحْلِفُكَ بِاللَّهِ أَنْ تُطْلِعَنِي عَلَى كُلِّ شَيْءٍ. أَطْلِعَنِي عَلَى مَا يَخْلُقُ

(١) تَأْرِيثُ النَّارِ: إِثَارَتُهَا.

بِي عَمَلُهُ. أَطْلِعْنِي عَلَى مَا تَسْكُنُ إِلَيْهِ نَفْسُكَ وَتَقْرَأُ رُوحُكَ. إِنِّي عَلَى تَمَامِ الْأَهْبَةِ لِلْقِيَامِ بِأَيِّ عَمَلٍ تَكْمُنُ فِيهِ سَعَادَتُكَ وَهَنَاؤُكَ. وَيَكُونُ فِيهِ خَلَاصٌ لَكَ مِنْ بَلْبَلِكَ وَقَلْقِكَ».

قَالَتْ: «أَرْجُو أَنْ لَا تَضْطَرِّبَ، فَأَنَا مُخْطِئَةٌ بِتَسْرُعِي، وَقَدْ أَثَّرَتْ فِي حَيَاةِ الْوَحْدَةِ وَالْإِنْفِرَادِ».

وَتَنَاوَلَا طَعَامَ الْعِشَاءِ بَعْدَ قَلِيلٍ، وَتَجَاذَبَا أَطْرَافَ الْحَدِيثِ؛ تَبَادَلَا الْكَلَامَ، وَالْإِتِسَامَ، وَالضَّحْكَ. وَلَكِنْ، كُلُّ ذَلِكَ كَانَ أَشْبَهَ بِالْمُحَاوَلَةِ الْعَقِيمَةِ. فَقَدْ اتَّسَعَتِ الشُّقَّةُ بَيْنَهُمَا إِلَى دَرَجَةٍ عَظِيمَةٍ، وَلَمْ يُعْذِ هُنَاكَ مِنْ فَائِدَةٍ. لَنْ تَعُودَ الْمِيَاهُ إِلَى مَجَارِيهَا... فَقَدْ سَبَقَ السَّيْفُ الْعَذْلَ^(١)!

وَتَنَاهَى شُعُورُ أَنَا بِالْحُزَنِ. إِنَّهُ أَضْحَى أَكْثَرَ بُرُودًا وَجُمُودًا مِنْ ذِي قَبْلٍ، إِنَّهُ يَتَكَلَّمُ مَعَهَا وَيُفَكِّرُ فِي أَمْرِ آخَرَ. لَقَدْ أَفْلَتَ مِنْ قَبْضَتِهَا، وَتَلَاشَى حُبُّهُ، وَخَسِرَتْهُ... خَسِرَتْهُ... وَأَيَقَنْتُ وَالْأَسَى يَحْزُنُ فِي صَدْرِهَا أَنَّ النِّهَايَةَ بَدَأَتْ مُنْذُ اللَّيْلِ، لَقَدْ بَدَأَتْ نِهَايَةَ حُبِّهَا، وَلَعَلَّ نِهَايَةَ حَيَاتِهَا قَدْ أَزَفَتْ أَيْضًا!

* * *

السَّيِّئَةُ الْمُعَذَّبَةُ

بَدَأَتْ تَتَذَوَّقُ ثَمَرَاتِ خِيَانَتِهَا لَزَوْجِهَا.

التَّاعِسَةُ الْعَاثِرَةُ الْحَظَّ

طَفِيفَتْ تَتَرَمَّضُ عَلَى أَوَارٍ^(٢).

أَنَا كَارْنِينَا الْمَرْأَةُ الْفَاتِنَةُ

رَأَتْ الْآنَ أَنَّهَا تَنْحَدِرُ وَتَنْحَدِرُ،

وَأَنَّهَا لَا تَفْتَأُ تَنْحَدِرُ إِلَى مَا لَا نِهَايَةَ لَهُ،

وَأَيَقَنْتُ أَنَّهَا سَتَضْطَلِمُ بِالْحَقِيقَةِ،

(١) سَبَقَ السَّيْفُ الْعَذْلَ: مَثَلٌ يُضْرَبُ إِذَا فَاتَ إِضْلَاحٌ مَا فَسَدَ.

(٢) تَتَرَمَّضُ عَلَى أَوَارٍ: تَتَحَرَّقُ عَلَى حَرٍّ شَدِيدٍ.

وَسَتَّحَطُّمُ . . . تَحَطُّمُ . . . تَتَحَطُّمُ . . .

أَدْرَكْتُ أَنَا كَارِنِيَا كُلَّ ذَلِكَ

وَبَكِي قَلْبُهَا . . . بَكِي بُكَاءَ مَرِيرًا .

أَسْئَلَةُ تَحْلِيلِيَّة

- ١ - ضَعْ لهذا الفصلِ عُنْوَانًا مُنَاسِبًا .
- ٢ - أَتَرَى أَنَّ مَخَافَ كَاتِرِينَ مِنْ أَنَا عَلَى زَوْجِهَا كَانَتْ مُسَوِّغَةً؟ وَلِمَاذَا؟
- ٣ - فَهِمَتْ (أَنَا) مِنْ نَظَرَاتِ لَيْفِينَ وَكَلِمَاتِهِ أَنَّهُ وَقَعَ فِي حَبَائِلِهَا، فَسَرَتْ وَاعْتَبَطَتْ. أَتَرَى فِي هَذَا مَا يَدُلُّ عَلَى صِدْقِ حُبِّهَا وَشُمُوءِ نَفْسِهَا وَنُبْلِ أَخْلَاقِهَا، أَمْ تَرَى غَيْرَ ذَلِكَ؟ عَلِّلْ رَأْيَكَ .
- ٤ - أَأَخَذَتْ أَرْزَمَةُ أَنَا كَارِنِينَا تَنْفَرِجُ، أَمْ تَرَاهَا ازْدَادَتْ تَعْقِيدًا؟ وَأَيْنَ تَرَى السَّبَبَ فِي ذَلِكَ؟
- ٥ - تُرَى أَيْنَ سَتَتَّهِى عُقْدَةُ الرِّوَايَةِ؟ وَمَا الْحَلُّ فِي رَأْيِكَ بَعْدَ كُلِّ هَذَا التَّأَزُّمِ؟ إِطْرَحْ مَا تَرَاهُ مِنْ حُلُولٍ، وَنَاقِشْهُ .
- ٦ - أَوْجِزْ مَضْمُونِ الْفَصْلِ فِي أَسْطُرٍ قَلِيلَةٍ .

الفصل العاشر

تَدَهَوْرَتْ حَالُهُ سَتِيفَانَ شَقِيقِي أَنَا، وَأَصْبَحَ عَلَى شَفَا الْإِفْلَاسِ. إِنَّ مُرْتَبَهُ كَبِيرٌ يَسِيلُ لَهُ
اللُّعَابُ، لَكِنَّهُ لَا يَكْفِيهِ وَيَكْفِي عَائِلَتَهُ. وَالْغَابَةُ الَّتِي يَمْلِكُهَا لَمْ تَعُدْ تَدُرُّ عَلَيْهِ الْمَالَ الْكَافِي
أَيْضًا، فَقَدْ أَصْرَتْ دَارِيَا زَوْجَتَهُ عَلَى أَخْذِ حِصَّتِهَا مِنَ الرَّيْعِ. لِهَذَا لَمْ يَبْقَ لَهُ مَخْرَجٌ مِنْ مَازِقِهِ
إِلَّا التَّوَجُّهُ إِلَى بَطْرَسْبِرْج، وَالسَّعْيُ لَدَى أُولِي الْأَمْرِ، عَلَيْهِ يَظْفَرُ بَزِيَادَةٍ فِي مُرْتَبِهِ تَسُدُّ تِلْكَ
الثَّغْرَةَ الَّتِي مَا فُتِّتَتْ تَتَسَّعُ عَلَى مَرِّ الْأَيَّامِ.

وَاسْتَدَانَ مِنْ زَوْجَتِهِ خَمْسِينَ رُوْبِلًا، ثُمَّ تَوَجَّهَ إِلَى بَطْرَسْبِرْج، وَذَهَبَ مُبَاشَرَةً إِلَى بَيْتِ
أَلِكْسِيسِ كَارْنِينَ زَوْجِ شَقِيقَتِهِ، وَاجْتَمَعَ إِلَيْهِ طَوِيلًا وَسَأَلَهُ أَنْ يَتَوَسَّطَ لَدَى زَمِيلٍ لَهُ مِنَ الْوُزَرَاءِ
فِي أَمْرِ الزِّيَادَةِ الَّتِي جَاءَ مِنْ أَجْلِهَا.

وَأَضْغَى بَعْدَ ذَلِكَ بِصَبْرٍ وَجَلْدٍ إِلَى تَقْرِيرِ مُطَوَّلٍ تَلَاهُ كَارْنِينُ عَلَى مَسْمَعٍ مِنْهُ عَنِ الْأَزْمَةِ
الْخَافِقَةِ الَّتِي اسْتَفْحَلَ أَمْرُهَا فِي الْبِلَادِ، وَاسْتَشْرَى شَرُّهَا.

وَمَا لَبِثَ أَنْ انْتَهَزَ فُرْصَةَ انْقِطَاعِ كَارْنِينَ عَنِ الْكَلَامِ حَتَّى بَادَرَهُ قَائِلًا: «ثُمَّةً مَسْأَلَةٌ أَوْدُ أَنْ
أَحَدَنَّكَ بِهَا، وَأَنْتَ تَعْرِفُهَا، إِنَّهَا بِخُصُوصٍ أَنَا أُخْتِي».

وَصَمَتَ سَتِيفَانُ وَتَأَمَّلَ فِي كَارْنِينَ، فَشَاهَدَ مَا شَابَهُ مِنَ التَّبَدُّلِ الْعَجِيبِ سَاعَةً طَرَقَ سَمْعُهُ
اسْمُ زَوْجَتِهِ. شَاهَدَ الْحَيَاةَ تَفَرُّ مِنْ وَجْهِهِ، شَاهَدَ أَمَارَاتِهِ تَخْتَلِجُ ثُمَّ تَجْمُدُ، وَكَأَنَّهَا تَمُوتُ.

وَقَالَ الزَّوْجُ الْمَلْهُوفُ بِصَوْتٍ عَمِيقٍ حَزِينٍ: «وَمَاذَا تُرِيدُ مِنِّي؟ قُلْ مَاذَا تُرِيدُ؟»

- «أُرِيدُ تَسْوِيَةً فَاصِلَةً بَاتَّةً، تَسْوِيَةً تَضَعُ الْأُمُورَ فِي مَوْضِعِهَا، وَإِنِّي أَضْرَعُ إِلَيْكَ، لَا
بِصِفَتِكَ سِيَاسِيًّا وَوَزِيرًا خَطِيرًا، بَلْ كَرَجُلٍ طَيِّبِ الْقَلْبِ، وَكَمَسِيحِي لَا يَخْلُو قَلْبُهُ مِنْ كَلِمَةٍ
الْمَغْفَرَةِ وَالصَّفْحِ، كَرَجُلٍ يُسْفِقُ عَلَى امْرَأَةٍ خَاطِئَةٍ، وَيُسَاعِدُهَا».

- «وَبِأَيِّ طَرِيقَةٍ يُمْدُّ لَهَا يَدُهُ مُسَاعِدًا؟»

- «لَوْ شَاهَدْتَهَا، لَرَبَّيْتَ لَهَا، وَلَبَكَّيْتَ حُزْنَآ عَلَيَّهَا. إِنَّهَا مُعَذَّبَةٌ، مُعَذَّبَةٌ يَا صَدِيقِي».

- «خَيْلٌ إِلَيَّ أَنَّهُ تَنَعَّمَ فِي أَحْسَنِ حَالٍ مِنَ الْعَيْشِ. أَفَلَمْ تَنْلُ مَا صَبَتْ إِلَيْهِ نَفْسُهَا؟ أَفَلَمْ تَظْفَرْ بِمُبْتَغَاهَا؟»

- «أَفْصِرْ يَا كَارْنِينُ، وَجَنِّبْنَا كَلَامًا لَا طَائِلَ تَحْتَهُ، جَنِّبْنَا التَّقَاذُفَ بِالنُّهْمِ، فَمَا مَضَى قَدِ انْتَقَضَى، وَأَنْتَ أَذْرَى مِنْ سِوَاكَ بِمَا تَنْشُدُهُ أَنَا وَتَبْغِيهِ. أَنْتَ تَعْلَمُ أَنَّهَا تُرِيدُ الطَّلَاقَ، فَاْمُنَحْهَا وَطَرَهَا، أَيْلَهَا مَا تَصْبُو إِلَيْهِ نَفْسُهَا، لَا تَقِفْ حَجَرَ عَثْرَةٍ فِي طَرِيقِ سَعَادَتِهَا».

- «لَكِنَّ أَنَا كَمَا أَعْتَقِدُ أَبَتِ الطَّلَاقَ وَرَفَضْتُهُ، وَرَفَضْتُهَا مُسَبَّبٌ عَنْ إِضْرَارِي عَلَى الْإِخْتِفَاطِ بَابْنِي، وَهَذَا يُنْهِي الْمَسْأَلَةَ».

وَتَحَرَّكَ فِي مَكَانِهِ حَاقِقًا مَغِظًا.

وَسَارَعَ سَتِيفَانُ يَقُولُ: «لَا... لَا... أَرْجُو أَنْ تَتَذَرَعَ بِالْجُلْمِ يَا صَاحِبَ، فَالْمَسْأَلَةُ لَمْ تَنْتَهَ بَعْدُ، وَإِذَا أَصَحَّتْ إِلَيَّ أَطْلَعْتُكَ عَلَى الْحَقِيقَةِ وَعَلَى رَأْيِي. لَقَدْ انْفَضَلْتُمَا، وَأَظْهَرْتَ أَنَّ رَغْبَتَكَ فِي الطَّلَاقِ، وَاخْتَفَظْتَ هِيَ لَكَ فِي قَلْبِهَا بِالشُّكْرِ وَالشَّاءِ، بَلْ إِنْ عُلُوَّ نَفْسِكَ إِذَاهَا فِي شُعُورِهَا بِانْخِفَاضِ نَفْسِهَا، فَانْكَفَأَتْ ذَاهِبَةً، وَوَلَّتْ هَارِبَةً، وَابْتَعَدَتْ وَعَاشَتْ فِي مَعَزِلٍ عَنِ الْخَلْقِ. بَيَدَ أَنَّ الْأَيَّامَ، وَالْخَبْرَةَ أَظْهَرَا جَلِيلًا أَنَّ حَالَتَهَا لَا تُطَاقُ، وَأَنَّهَا فِي مِخْنَةٍ، وَأَنَّ الْجُنُونَ هُوَ نِهَايُهَا الْمَحْتَمَةُ».

فَرَدَّ عَلَيْهِ كَارْنِينُ بِجَفَاءٍ وَاقْتِضَابٍ: «لَا أَبَهُ لَهَا. لَا أَحْفَلُهَا. فَحَيَاتُهَا، حَيَاةُ أَنَا شَقِيقَتِكَ لَا تَعْنِينِي فِي قَلِيلٍ أَوْ كَثِيرٍ، حَيَاةُ أَنَا لَا قِيَمَةَ لَهَا فِي نَظْرِي».

قَالَ: «دَرَنِي أَصَارُكَ بَعْدَ تَصَدِيقِكَ. إِنِّي لَا أَصَدِّقُ قَوْلَكَ. إِنَّ حَالَتَهَا لَا تُطَاقُ، إِنَّهَا تَتَلَمَّظُ بِالْعَلَقَمِ، وَشَقَاؤُهَا لَا يَفِيدُ أَحَدًا. هِيَ تَسْتَحِقُّ كُلَّ ذَلِكَ، وَتَعْلَمُ أَنَّهَا تُعَاقَبُ بِحَقٍّ عَلَى مَا جَنَحَتْ إِلَيْهِ، وَلِذَلِكَ لَا تُطَالِيكَ بِشَيْءٍ، وَتَجْهَرُ بِأَنَّهَا لَا تَجْسُرُ عَلَى مُطَالَيْتِكَ بِأَيِّ أَمْرٍ مِنَ الْأُمُورِ... وَلَكِنَّ، أَنَا... كُنَّا... ذَوُو قُرْبَاهَا جَمِيعًا... مُحِبُّوهَا... نَتَضَرَّعُ إِلَيْكَ... فَلَا تَتْرُكُهَا وَحْدَهَا، وَافْعَلْ مَا مِنْ شَأْنِهِ أَنْ يُخَفَّفَ عَنْهَا عِبَاءَ خَطِيئَتِهَا».

فَقَاطَعَهُ كَارْنِينُ قَائِلًا: «بِئْرَاءِي لِي أَنَّكَ تَعْمَلُ بِمَوْجِبِ خُطَاةٍ كَيْمَا تُشْعِرَنِي بِأَنِّي الْمُخْطِئُ الْمَذْنِبُ».

فَهَتَفَ الْآخَرُ: «أَوَّه! كَلَّا... كَلَّا... إِنِّي لَا أَفْعَلُ ذَلِكَ، وَحَاشَا أَنْ أَفْعَلَ، فَافْهَمْنِي، أَرْجُو أَنْ تَسْتَوْعِبَ كَلَامِي. إِنْ مَا أَبْغَيْ إِيضَاحَهُ لَكَ هُوَ أَنَّ حَالَتَهَا امْسَتْ مَيُّوسًا مِنْهَا، وَأَنَّكَ الْإِنْسَانُ الْوَحِيدَ الَّذِي يَسَعُهُ إِبْعَادُ الْمَوْتِ عَنْهَا، وَلَنْ تَقْدِرَ شَيْئًا إِنْ فَعَلْتَ، لَنْ تُضَارَ إِنْ عَمَدْتَ إِلَى إِنْقَاضِهَا مِنْ بَرَاثِنِ الْأَسَى وَالْيَأْسِ، وَأَسْتَطِيعُ إِنْ رُمْتُ ذَلِكَ، أَنْ أُرَتِّبَ الْأُمُورَ بِطَرِيقَةٍ مُرِيحَةٍ لَا يَلْحَقُكَ مِنْهَا أَيُّ ضَمِيمٍ أَوْ أَلَمٍ. أَلَمْ تَعِدْهَا؟ أَلَمْ تَعْرِضْ عَلَيْهَا الطَّلَاقَ؟»

فَقَالَ كَارْنِينُ: «لَا أَتُكْرِمُ مَا أَبْرَمْتُ عَلَى نَفْسِي، بَيِّدَ أَنْ ذَلِكَ جَرَى مِنْذُ أَمَدٍ طَوِيلٍ، وَكُنْتُ أَظُنُّ أَنَّ مَسْأَلَةَ ابْنِي قَدْ قَرَّرْتُ الْأَمْرَ وَبَيَّتُهُ. وَفَضْلًا عَنْ ذَلِكَ، كُنْتُ أَظُنُّ أَيْضًا أَنَّ أَنَا سَمَحْتُ كَرِيمَةً...».

وَصَمَتَ كَارْنِينُ بَغْتَةً، وَتَقَلَّصَتْ عَضَلَاتُ وَجْهِهِ، وَعَضَّ عَلَى شَفَتَيْهِ.

وَقَالَ سَتِيفَانُ: «إِنَّهَا تَتْرُكُ الْأَمْرَ لَكَرَمِكَ أَنْتَ، إِنَّهَا تُفَوِّضُ مُسْتَقْبَلَهَا إِلَيْكَ، لِأَنَّكَ رَجُلٌ، وَلَئِنْهَا تَبْقَى بِرُجُولَتِكَ. وَهِيَ تَرْجُوكَ، تَبْتَهِلُ إِلَيْكَ، تَتَوَسَّلُ أَنْ تَنْشُلَهَا مِنْ وَهْدَتِهَا، أَنْ تُبْقِيَ عَلَيْهَا، أَنْ تَنْتَزِعَهَا انْتِزَاعًا مِنْ وَضْعِيَّتِهَا الْعَسِيرَةِ الَّتِي لَا يُمَكِّنُهَا أَنْ تَصْبِرَ عَلَيْهَا طَوِيلًا. وَهِيَ لَا تُطَالِبُ بَابْنِهَا، أَيِ الْكُخْسِيسِ كَارْنِينِ. أَنْتَ نَبِيلٌ كَرِيمٌ، أَنْتَ إِنْسَانٌ تَحْتَفِظُ بِقَلْبِكَ، فَضَعُ نَفْسَكَ فِي مَكَانِهَا لَحْظَةً وَاحِدَةً. إِنْ مَسْأَلَةُ الطَّلَاقِ بِالنِّسْبَةِ إِلَيْهَا، هِيَ مَسْأَلَةُ حَيَاةٍ أَوْ مَوْتٍ. وَلَوْ أَنَّكَ لَمْ تُبْدِ اسْتِعْدَادَكَ لِحُلِّهَا مِنْ رِبَاطِ الزَّوْجِيَّةِ، لَمَا قَفَلْتَ رَاجِعَةً إِلَى الْمَدِينَةِ، وَلَفْطَلَتْ فِي الرَّيْفِ. وَلَكِنَّكَ وَعَدْتَهَا، وَقَدْ بَعَثْتَ إِلَيْكَ بِرِسَالَةٍ، ثُمَّ جَاءَتْ إِلَى مُوسَكَو. وَهَا هِيَ الْآنَ تَعِيشُ هُنَاكَ، وَتَنْتَظِرُ عَلَى أَحَرٍّ مِنَ الْجَمْرِ كِتَابًا مِنْكَ يَضَعُ حَدًّا لِأَسْقَامِهَا، وَالْإِنْتِظَارُ صَعْبٌ يَا صَدِيقِي. وَمَا أَضْعَبَ حَيَاتَهَا فِي مُوسَكَو! فَهِيَ تَشْعُرُ بِالسَّكَائِنِ تُمَزَّقُ أَحْشَاءُهَا كُلَّمَا انْتَفَتَ إِنْسَانًا تَعْرِفُهُ، وَهِيَ تَظُنُّ أَنَّ كُلَّ إِنْسَانٍ يَنْظُرُ إِلَيْهَا مُتَهَكِّمًا سَاحِرًا. فَأَنْقِذْهَا، أَنْقِذْهَا».

وَتَنَفَّسَ الرَّجُلُ الصُّعْدَاءَ مِنَ الضَّيْقِ، وَتَابَعَ يَقُولُ: «وَمَثَلُ أَنَا فِي حَيَاتِهَا، كَمَثَلِ مَحْكُومٍ بِالْمَوْتِ، وَضِعَ الْحَبْلُ فِي عُنُقِهِ مِنْذُ سِتَّةِ أَشْهُرٍ، وَلَا يَزَالُ مَوْضُوعًا. وَهُوَ لَا يَخْلُمُ مَصِيرَهُ، يَقُولُونَ لَهُ: لَقَدْ عَفَوْنَا. ثُمَّ يَقُولُونَ: لَا. سَوْفَ تَمُوتُ مَوْتًا أَبَدِيًّا! فَكُنْ رَحِيمًا يَا الْكُخْسِيسِ، أَشْفِقْ عَلَى هَذِهِ الْمَحْكُومَةِ، وَثِقْ بِمَقْدِرَتِي عَلَى وَضْعِ الْأُمُورِ فِي مَوَاضِعِهَا».

وَقَالَ الْكُخْسِيسِ كَارْنِينِ بِاشْمُوزَايزَ: «دَعَكَ مِنْ هَذَا الْكَلَامِ. لَعَلِّي وَعَدْتُ بِمَا لَا يَجُوزُ لِي أَنْ أَعِدَّ بِهِ».

قال: «فَأَنْتَ تَنْكُثُ الْوَعْدَ إِذَا . أَنْتَ تَتَرَجَّعُ نَاكِصًا» .

قال: «لَمْ أَرْفُضْ مُطْلَقًا أَنْ أَفْعَلَ كُلَّ مَا هُوَ جَائِزٌ مُمَكِّنٌ، بَيَدَ أَنِّي أَوْدُ أَنْ أَفَكَّرَ وَأُقَلِّبَ الرَّأْيَ» .

فَوُتِبَ سِتِفَانُ مِنْ مَكَانِهِ، وَهَتَفَ: «كَلَّا . لَا أَصَدِّقُ أَنَّكَ أَنْتَ الَّذِي تَتَكَلَّمُ . إِنَّهَا شَقِيَّةٌ، كَأَشَقَى مَا تَكُونُ عَلَيْهِ امْرَأَةٌ نَاعِسَةٌ، وَلَا يَسَعُكَ الرَّفْضُ، لَا . . .» .

قال: «لَنْ أَرْفُضَ بِقَدْرِ طَاقَتِي، وَلَكِنِّي، كَأَيِّ مُؤْمِنٍ يَخَافُ اللَّهَ، وَيَهْتَدِي فِي حَيَاتِهِ بِتَعَالِيمِ الدِّينِ، لَا أَسْتَطِيعُ أَنْ أَنْهَجَ نَهْجًا مُنَاوِيًا لِلدِّينِ مُعَارِضًا لِتَعَالِيمِ الْإِنْجِيلِ، مُنَافِيًا لِحُكْمَةِ السَّمَاءِ» .

- «بَيَدَ أَنْ مُجْتَمَعَنَا يُوَافِقُ عَلَى الطَّلَاقِ، كَمَا أَنَّ الْكَنِيسَةَ تَرَى أَحْيَانًا أَنَّ الْمُوَافَقَةَ خَيْرٌ مِنْ الْمُعَارِضَةِ» .

- «إِنَّ الطَّلَاقَ مُقَرَّرٌ، وَلَكِنْ لَيْسَ بِالْمَعْنَى . . . لَيْسَ بِالْمَدَى . . .» .

- «أَفْ! أَنْتَ الْيَوْمَ غَيْرُكَ فِي الْأَمْسِ . أَلَمْ تَكُنْ أَنْتَ الَّذِي عَفَوْتَ وَغَفَرْتَ؟ أَلَمْ نَحْمَدْ فِيكَ هَذِهِ الْخِلَّةَ، وَنُكَبِّرَ عُلُوَّ نَفْسِكَ وَشَهَامَتَهَا؟ أَلَمْ تُعْرِبْ عَنِ اسْتِعْدَادِكَ لِلتَّضْحِيَةِ بِكُلِّ شَيْءٍ فِي سَبِيلِهَا؟ أَلَمْ تَقُلْ وَأَنْتَ تَخْفِضُ رَأْسَكَ اخْتِرَامًا وَمَهَابَةً: إِذَا أَخَذَ إِنْسَانٌ شُرْتَكَ فَأَعْطِهِ عِبَاءَتَكَ؟ وَالْآنَ . . .» .

فَعَارِضُهُ كَارْنِينُ بِسُرْعَةٍ وَقَالَ: «أَرْجُو . . . أَرْجُو أَنْ تَكُفَّ عَنْ هَذَا الْقَوْلِ» .

وَانْتَصَبَ وَاقِفًا وَوَجْهُهُ يَنْضَحُ بِالْأَلَمِ، وَأَنْتَمَ: «أَرْجُو أَنْ تُنْهِيَ هَذَا الْكَلَامَ، فَأَنَا لَا أَتَحَمَّلُ الْمَزِيدَ . لَا . . .» .

وَهَتَفَ الْآخَرُ، وَقَدْ أَخَافَتْهُ حَالَةُ كَارْنِينِ: «أَوَّه! اضْفَحْ عَنِّي، اضْفَحْ عَنِّي إِنْ نَكَأْتُ جِرَاحَاتِ قَلْبِكَ» .

وَمَدَّ يَدَهُ إِلَيْهِ مُتَوَسِّلًا وَاسْتَتَلَى: «إِنِّي رَسُولٌ، مُجَرِّدُ رَسُولٍ . وَمَا عَلَى الرَّسُولِ إِلَّا التَّبْلِيغُ، وَلَا مَنْدُوحَةٌ لِي عَنْ إِطْلَاعِكَ عَلَى كُلِّ شَيْءٍ، حَتَّى تَكُونَ عَلَى بَيِّنَةٍ مِنْ أَمْرِكَ، وَحَتَّى تَفْعَلَ الْوَاجِبَ» .

وَصَافَحَهُ أَلِكْسِيسُ كَارْنِينِ، وَتَرَدَّدَ هُنِيهَةً وَقَالَ: «سَأَفَكِّرُ فِي الْأَمْرِ، وَسَأُحَاوِلُ أَنْ أَجِدَ

الهُدَى وَالرَّشَادَ. وَبَعْدَ غَدٍ أُعْطِيَكَ قَرَارِي الْأَخِيرَ».

لَمْ يَنْسَ سَتِيفَانُ أَوْبِلِنْسْكِي وَاجِبَاتِ نَفْسِهِ حِينَ انْتَهَكَ فِي بَطْرَسْبِرْجِ فِي مَشَاغِلِهِ الْخَاصَّةِ،
وَفِي مَسْأَلَةِ طَلَاقِ شَقِيقَتِهِ مِنْ زَوْجِهَا.

لَمْ يَنْسَ أَنَّ لَجْسِمِهِ حَقًّا عَلَيْهِ، وَلِهَذَا أَسْلَمَ نَفْسَهُ، بَعْدَ أَنْ انْتَهَى مِنْ مُقَابَلَةِ كَارْنِينَ،
لِلخَمْرِ، فَعَاقَرَهَا، ثُمَّ ذَهَبَ مَعَ بَعْضِ الْأَصْدِقَاءِ إِلَى حَانَةِ يَجْتَمِعُ فِيهَا رَهْطٌ مِنَ الْعُشَّاقِ،
فَجَلَسُوا وَاسْتَمَرُّوا يَشْرَبُونَ وَيَقْصِفُونَ إِلَى سَاعَةٍ مُتَأَخِّرَةٍ مِنَ اللَّيْلِ. بَلْ إِنَّ سَتِيفَانَ لَمْ يَتَوَرَّعْ
عَنْ مُغَازَلَةِ امْرَأَةٍ حَسَنَاءَ سَنَحَتْ لَهُ فُرْصَةُ مُغَازَلَتِهَا وَمُطَارَحَتِهَا الْغَرَامَ فِي غَفْلَةٍ عَنْ زَوْجِهَا
الشَّيْلِ.

وَقَضَى سَحَابَةُ النَّهَارِ التَّالِيِ وَهُوَ يَتَنَقَّلُ بَيْنَ مَنَازِلِ مَعَارِفِهِ، فَيَتَحَدَّثُ إِلَيْهِمْ تَارَةً عَنْ أَنَا
وَمُشْكِلَتِهَا، وَتَارَةً أُخْرَى عَنْ مَشَاكِلِهِ وَمَطَالِبِهِ إِنْ تَوَسَّعَ فِي أَهْلِ الْمَنْزِلِ الَّذِي يَزُورُ الْمَقْدِرَةَ
عَلَى إِسْدَاءِ الْعَوْنِ.

وَلَمْ يَسْأَمْ حَدِيثَهُ أَحَدٌ، فَهُوَ لَطِيفٌ دَمِثٌ، وَهُوَ مُحَدِّثٌ ذَلِيقُ اللِّسَانِ، وَهُوَ يَعْرِفُ مِنْ أَيْنَ
تُؤْكَلُ الْكَتِفُ. وَفَضْلًا عَنْ ذَلِكَ، فَالْجَمِيعُ يَعْرِفُونَهُ، وَمَعْظَمُهُمْ يَنْتَمِي إِلَيْهِ بِوَاشِحَةٍ مِنَ الْقَرَابَةِ.
وَمَعَ ذَلِكَ، ظَلَّ الرَّجُلُ الطَّيِّبُ يُفَكِّرُ فِي شَقِيقَتِهِ، وَيَتَمَنَّى عَلَى اللَّهِ أَنْ يُرَقِّقَ قَلْبَ زَوْجِهَا
فَيَمْنَحَهَا الطَّلَاقَ، وَيُنْقِذَهَا بِذَلِكَ مِنْ كَارِثَةٍ مُحَقَّقَةٍ تَتَهَدَّدُهَا وَتُوشِكُ أَنْ تَحُطَّ عَلَى حَيَاتِهَا.

- ١ - صَنَعَ لِهَذَا الْفَصْلِ عُنْوَانًا مُنَاسِبًا.
- ٢ - دَارَ حِوَارٌ مُطَوَّلٌ بَيْنَ سَتِيفَانَ أُوبِلَنْسْكِي وَأَلِكْسَيْسِ كَارْنِينِ. هَلْ تَرَى أَنَّ هَذَا الْحِوَارَ حَقَّقَ الْغَايَةَ الَّتِي قَصَدَ إِلَيْهَا أُوبِلَنْسْكِي؟ وَهَلْ تَرَى أَنَّهُ لَا يَمُكِّنُ كِلَا الْمُتَحَاوِرَيْنِ؟ عِلِّلْ مَا تَذْهَبُ إِلَيْهِ.
- ٣ - سَتِيفَانَ أُوبِلَنْسْكِي وَأَلِكْسَيْسِ كَارْنِينِ شَخْصِيَّتَانِ مُتَنَاقِضَتَانِ تَمَامًا. فَهَلْ لَكَ أَنَّ تُحَدِّدَ أَوَّجَهُ التَّنَاقُضِ بَيْنَهُمَا؟
- ٤ - بِمِ عِلَلٍ كَارْنِينِ رَفَضَهُ الطَّلَاقَ؟ وَهَلْ تَرَاهُ عَلَى حَقٍّ فِي ذَلِكَ؟ وَلِمَاذَا؟
- ٥ - أَلَا تَرَى أَنَّ لِرَفْضِ الطَّلَاقِ سَبَبًا آخَرَ يَتَعَلَّقُ بِالصَّغِيرِ سِيرِجٍ؟ وَمَا هُوَ؟
- ٦ - مَا الدَّورُ الَّذِي أَدَّاهُ هَذَا الْفَصْلُ فِي حَبْكَةِ الرِّوَايَةِ؟ هَلْ طَوَّرَ الْأَحْدَاثَ؟ هَلْ أَوْضَحَ بَعْضَهَا؟ وَهَلْ أَضَافَ جَدِيدًا إِلَى صُورِ بَعْضِ الشَّخْصِيَّاتِ؟ أَوْضِحْ، وَعِلِّلْ مَا تَذْهَبُ إِلَيْهِ.
- ٧ - أَوْجِزْ مَضمُونِ الْفَصْلِ فِي أَسْطُرٍ قَلِيلَةٍ.

الفصل الحادي عشر

لِكَيْ تَسِيرَ حَيَاةُ زَوْجَيْنِ نَحْوَ الْإِتِّفَاقِ الثَّامِّ أَوْ الْفُرْقَةِ الدَّائِمَةِ، يَجِبُ أَنْ يَكُونَ هُنَاكَ إِمَّا انْسِجَامٌ وَاتِّفَاقٌ وَوِثَامٌ بَيْنَهُمَا، وَإِمَّا انْقِسَامٌ كُلِّيٌّ.

وَكثيرةٌ هِيَ الْعَائِلَاتُ الَّتِي تَبْقَى لِسِنِينَ عَدِيدَةٍ مُلَازِمَةً وَضَعِيَّةً وَاحِدَةً، مَعَ أَنَّ الرَّجُلَ وَزَوْجَتَهُ يَشْعُرَانِ بِأَنَّ الْعِلَاقَةَ بَيْنَهُمَا يَجِبُ أَنْ تَنْحَلَّ.

وَلَقَدْ أَحَسَّ فَرُونسْكِي وَأَنَا بِأَنَّ الْحَيَاةَ فِي مُوسْكُو شَرٌّ لَا يُطَاقُ فِي فَضْلِ الصَّيْفِ، لِأَنَّ الْحَرَّ خَائِفٌ، وَالْعُبَارُ يَمْلَأُ الدُّنْيَا، وَالْهَوَاءُ فَاسِدٌ نَتِنٌ. لِكَيْتَهُمَا، عَلَى الرَّغْمِ مِنْ شُعُورِهِمَا بِجَحِيمِ مُوسْكُو، لَمْ يَزْتَحِلَا عَنْهَا، بَلْ لَازَمَاهَا، وَمَكَّثَا فِيهَا؛ وَمَا مَكَّثُهُمَا وَبَقَاؤُهُمَا إِلَّا لِاتِّسَاعِ شِقَّةِ الْخِلَافِ بَيْنَهُمَا، وَتَصَدُّعِ بِنَاءِ الْأُلْفَةِ، وَانْهِيارِ أُسُسِ الْمَوَدَّةِ وَالْمَحَبَّةِ.

أَمَّا الْمَرَارَةُ الْمُتَبَادَلَةُ بَيْنَ إِحْسَاسِيهِمَا، وَالَّتِي مَرَّقَتْ شَمْلَ حُبِّهِمَا، فَلَمْ يَكُنْ لَهَا أَيُّ سَبَبٍ ظَاهِرٍ، وَكُلُّ سَعْيٍ بَذَلَهُ أَحَدُهُمَا لِإِخْلَالِ التَّفَاهُمِ مَحَلَّ التَّنَازُعِ بَاءً بِالْإِخْفَاقِ، وَأَرَتْ نَارَ الْخِصَامِ، وَضَبَقَ الْخَنَاقَ عَلَى رُوحِيهِمَا وَنَفْسِيهِمَا. كَانَ السَّبَبُ الْحَقِيقِيُّ هُوَ الْفِكْرَةُ الْبَاطِنِيَّةُ الَّتِي رَسَخَتْ فِي ذَهْنِ أَنَا، وَهِيَ أَنَّ حُبَّ فَرُونسْكِي قَدْ أَخَذَ يَتَضَاعَلُ، وَالْفِكْرَةُ الَّتِي حُفِرَتْ فِي ذَهْنِهِ هُوَ، وَهِيَ أَنَّهُ وَضَعَ نَفْسَهُ مِنْ أَجْلِهَا فِي مَوْقِفٍ عَسِيرٍ زَادَتْهُ هِيَ صُعُوبَةً بِتَصَرُّفَاتِهَا.

وَهَكَذَا غَدَا كُلُّ مِنْهُمَا يَنْتَهِزُ الْفُرْصَ لِيُثَبِّتَ لِلْآخِرِ أَنَّ نَظَرِيَّتَهُ حَقَّةٌ، وَأَنَّ رَأْيَهُ هُوَ الصَّوَابُ.

كَانَتْ أَنَا تَرَى أَنَّ فَرُونسْكِي كُلَّهُ، بِعَادَاتِهِ، وَآرَائِهِ، وَأَفْكَارِهِ، وَرَغَبَاتِهِ، وَمِزَاجِهِ الرُّوحِيِّ وَالتَّنَسُّيِّ وَالْجَسَدِيِّ، يُثَمِّلُ شَيْئًا وَاحِدًا فَحَسْبُ، هُوَ حُبُّهُ لِلنِّسَاءِ، وَأَنَّ هَذَا الْحُبَّ يَجِبُ أَنْ يَتَرَكَّزَ فِيهَا هِيَ وَحْدَهَا. أَمَّا وَحْبُهُ يَضْعُفُ وَيَتَضَاعَلُ، أَمَّا وَغَرَامُهُ تَحْمَدُ جَذَوْتَهُ، وَتَنْطَفِئُ وَقُدَّتُهُ، فَهَذَا وَلَا جَرَمَ عَائِدٌ إِلَى تَقْسِيمِ قَلْبِهِ، وَمَنْحِ جُزْءٍ مِنْ حُبِّهِ غَيْرَهَا مِنَ النِّسَاءِ.

وَاسْتَعَرَّ أَوَارُ الْعَيَرَةِ فِي قَلْبِهَا، وَلَمْ تَنْشَأْ غَيْرُهَا مِنْ امْرَأَةٍ مُعَيَّنَةٍ، بَلْ كَانَتْ غَيْرُهَا مِنْ

تَنَاقُصِ حُبِّهَا . وَلَأنَّهَا لَمْ تُرَكِّزْ غَيْرَهَا عَلَى شَيْءٍ مُّعَيَّنٍ ، فَقد كَانَتْ تَمَسَّكُ بِكُلِّ شَيْءٍ لِتَتَقَلَّلَ بِغَيْرَتِهَا إِلَيْهِ . فَكَانَتْ كَلِمَةً وَاحِدَةً تَكْفِي لِتَحْوِيلِ اتِّجَاهِ غَيْرَتِهَا مِنَ الِیَمِینِ إِلَى الشَّمَالِ .

فَمَرَّةً نَقَمَتْ عَلَى النِّسَاءِ الوُضِیْعَاتِ اللَّاتِي كَانَ یَقْضِي مَعَهُنَّ بَعْضُ أَوْقَاتِ الْفَرَاغِ قَبْلَ تَعَلُّقِهَا بِهَا ، وَمَرَّةً نَقَمَتْ عَلَى نِسَاءِ الْمُجْتَمَعِ اللَّاتِي قَدْ یَلْتَقِيهِنَّ ، وَمَرَّةً نَقَمَتْ عَلَى تِلْكَ الْفِتَاةِ الْوَهْمِیَّةِ الَّتِي قَدْ تَعْدُو زَوْجَةً لَهُ ، وَالَّتِي قَدْ یَتْرُكُهَا ، أَيْ یَتْرُكُ أَنَا ، سَاعَةً یَتَعَرَّفُ بِهَا . وَهَذِهِ الْعِیرَةُ الْآخِرَةُ كَانَتْ أَسْوَأَ مَا شَعَرْتُ بِهِ ، وَلَا سِیمَا أَنَّهُ جَانِبُهَا یَوْمًا ، فِي سَاعَةِ غَضَبٍ ، بِأَنَّ أُمَّهُ تُلِحُّ عَلَيْهِ بِوُجُوبِ الزَّوْاجِ ، وَأَنَّهَا تُوصِيهِ دَائِمًا بِالتَّوَجُّهِ بِفَوَإِدِهِ نَاحِیَةَ الْأَمِیرَةِ الْحُسْنَاءِ «سوروكین» .

وَنَعَى الْبُؤْسَ فِي أَغْمَاقِهَا إِذَا نَا بِحُلُولِ النُّكْبَةِ ، وَأَوْحَتْ إِلَيْهَا الْأَزْوَاجُ الشَّرِیرَةُ نِیَّاتِ الْإِسْتِیْسْلَامِ إِلَى الْأَلَمِ وَالْیَاسِ . وَجَرَّدَتْهَا غَيْرَتُهَا مِنْ كُلِّ صَبْرٍ وَإِیمَانٍ ، وَأَفْعَمَتْهَا بِالشَّرَاسَةِ وَالْغِیْظِ . فَجَعَلَتْ تَهْجُمُ عَلَيْهِ فِي كُلِّ مُنَاسِبَةٍ ، وَتَصِفُهُ بِالْآثَرَةِ وَالْغَدْرِ ، وَتَزْعُمُ أَنَّهُ كَفَّ يَدَهُ بَعْدَ أَنْ اسْتَدْرَجَهَا إِلَى الْهُوَّةِ ، وَأَنَّهُ كَالْحَيَّةِ الَّتِي تَسْتَطِيعُ أَنْ تُحَوِّلَ لَبَنَ الْمُرْضِعِ إِلَى سُمِّ نَاقِعٍ .

وَأَخَذَتْ تَضَعُ عَلَى عَاتِقِهَا الْمَسْئُولَةَ كُلَّهَا ، فَهُوَ الْمَسْئُولُ عَنْ قَلْقِهَا وَاضْطِرَابِهَا ، وَهُوَ الْمَسْئُولُ عَنْ تَأْخُرِ إِجْرَاءِ الطَّلَاقِ . هُوَ ، هُوَ . . . إِنَّهُ الْمَسْئُولُ عَنْ كُلِّ شَيْءٍ ، عَنْ عُزْلَتِهَا وَبَرَمِهَا ، عَنْ تَمَنُّعِ زَوْجِهَا وَتَرَدُّدِهِ ، عَنْ ضِيقِهَا بِمَوْسِكُو . فَلَوْ أَحَبَّهَا كَمَا أَحَبَّهَا قَبْلًا ، لَشَعَرَ مَعَهَا وَحَنًا عَلَیْهَا ، وَسَاعَدَهَا وَأَنْقَذَهَا .

ثُمَّ ، إِنَّهُ مَسْئُولٌ عَنْ بُعْدِهَا عَنْ ابْنِهَا سَبِیْحٍ ، ابْنِهَا الَّذِي أَخَذَتْ كِفَّةً حُبًّا لَهُ تَرَجَّحُ عَلَى كِفَّةِ حُبِّهَا لِفَرُونَسْكِ .

وَوَصَلَ بِهَا الْأَمْرُ إِلَى حَدٍّ جَعَلَهَا تَرَى فِي لَمَحَاتِ حَنَانِهِ الْقِصَارِ نَوْعًا مِنَ الْغِشِّ وَالرِّبَا . وَلَمْ تُقَلِّلْ هَذِهِ اللَّحْظَاتِ الَّتِي كَانَ حُبُّهُمَا فِيهَا یَتَنَعَّشُ بَعْدَ مَوَاتٍ مِنَ انْفِعَالِهَا وَعَصَبِيَّتِهَا ، فَهِيَ تَرَى ، مِنْ خِلَالِ عَطْفِهِ وَمَحَبَّتِهِ ، ظِلًّا مِنْ اعْتِدَادِهِ وَمَرَجِهِ وَثِقَتِهِ بِنَفْسِهِ ، لَمْ تَعْهَدْهَا فِيهِ مِنْ قَبْلُ ، وَأَخَذَتْ الْآنَ تَحِزُّ فِي صَدْرِهَا وَتَمْنَعُ فِي قَلْبِهَا .

إِنْتَضَرْتُ أَنَا عَوْدَتَهُ مِنْ حَفْلَةٍ أَقَامَهَا لَهُ زُمَلَاءُ وَأَصْدِقَاءُ . وَكَانَ الْغَسَقُ یُضْرِجُ الْأَفُقَ بِنُورِهِ

الأرجواني، والريح راكدة دافئة، وأرج الورود يعبق في الحديقة ويفعم^(١) برائحته الصدور.

انتظرت أوبته في حجرة مكتبه، وكانت تذرع أرض العُرْفَة جيئةً وذهاباً، وتفكر في مشاجرتيها الأخيرة التي وقعت بينهما في اليوم الماضي، وتستعيد إلى مخيلتها دقاتها وأسبابها. وأيقنت لدى استعراضها للأسباب، أن الموجبات تافهة لا تستحق الالتفات. لكنهما ثارا بلا سبب، وارتفع صوتهما، وعلا زعيقهما، واتهمها، وكالت له هي التهم، وغادرها بعد ذلك مغضبا، ولزمت الدار وهي تتحرق من الألم، وتترمض على نار التحسر والندم.

ولما عاد بعد ساعات كثيرة، تجنب إثارة الموضوع من جديد. بل إن أحدا منهما لم يذكر المشادة بحرف، وأضبطت غيرها من حوادث سوء التفاهم مغولا يزغزع أركان حُبهما.

وها هي اليوم تشعر بوحشة قاتلة، لقد غادرتها ومضى. ورجع في ساعة الظهيرة، ثم لم يلبث أن انصرف ثانية، بعد أن حياها مودعا تحية جافة لا تخلو من لهجة سُخْرية.

وشعرت بأنها الملمومة على ما حصل، وآلت على نفسها أن تفعل المستحيل حتى تعود المياه بينهما إلى مجاريها الطبيعية.

وأنشأت تحدث نفسها قائلة: «أنا وخدي الملمومة. فأنا مُنْغَلَّة، عصبية، حادة الطبع. أنا ذات مزاج ناري. أنا غيورة، ولكني سأتلافى الأمر، وسترحل معاً إلى الريف، فهناك أستطيع أن أحيا بسلام وسكينة».

واستعادت بعتة كلماته لها، واتهامه إياها بالشذوذ وغرابة الأطوار، فأنشأت تُعْغِمُ وهي تحرق عليه الأمر: «إنني أعرف ما يعني؛ هو يعني أنني أوتر طفل غيره على طفليته. فماذا يعلم هذا الرجل من حب الأم للطفل؟ ماذا يعلم عن حبي لسيرج الذي ضحيت به على مذبح حبي له، لهذا الرجل؟ إنه لا يرعب إلا في قهري وطعن قلبي، وهو يهوى امرأة أخرى، هذا أمر مفروغ منه».

واكتشفت بعتة أنها تدور في الدائرة المفرغة نفسها، فأصابها هلع شديد، وشتمت

(١) يفعم برائحته الصدور: يملأها.

نَفْسَهَا، وَكَادَتْ تَبْكِي. لَكِنَّهَا اسْتَأْنَفَتْ مَا قَطَعَتْ مِنَ الْفِكْرِ: «أَمُسْتَحِيلٌ عَلَيَّ الرُّكُونُ إِلَى الْهُدُوءِ؟ أَأَفَلَيْتَ زِمَامَ إِرَادَتِي مِنْ يَدَيَّ؟»

وَأَعْمَضَتْ عَيْنَيْهَا: «إِنَّهُ صَادِقٌ، إِنَّهُ شَرِيفٌ، إِنَّهُ يُجَنِّبِي، وَأَنَا أَجِبُهُ، وَقَرِيبًا يَتِمُّ الطَّلَاقُ. فَمَاذَا أَرُومُ غَيْرَ ذَلِكَ؟ يَبْدُ أُنِّي لَا أَبْغِي إِلَّا هُدُوءَ الْفِكْرِ، وَالْوُثُوقَ بِإِخْلَاصِهِ. هَذَا كُلُّ مَا أَطْلُبُهُ، وَبَعْدَ ذَلِكَ لَنْ أَلُومَ إِلَّا نَفْسِي عَلَى كُلِّ حَادِثٍ وَكُلِّ شِجَارٍ وَخِصَامٍ. أَجَلٌ، يَخْلُقُ بِي لَدَى عَوْدَتِهِ أَنْ أَعْتَرِفَ لَهُ بِذَنْبِي، وَلَوْ كُنْتُ غَيْرَ مُذْنِبَةٍ، ثُمَّ أَقْبِعَهُ بِالسَّفَرِ غَدًا، بِالرَّحِيلِ مِنْ هَذِهِ الْمَدِينَةِ».

وَلَكِي تَهْرُبَ مِنْ أَفْكَارِهَا، أَمَرَتْ بِإِعْدَادِ الْحَقَائِبِ تَأْهِبًا لِلسَّفَرِ إِلَى الرَّيْفِ.
وَرَجَعَ فَرُونْسْكِ فِي السَّاعَةِ الْعَاشِرَةِ.

وَاسْتَقْبَلَتْهُ أَنَا بِوَجْهِ طَلْقٍ وَأَسَارِيرٍ مُبْسِطَةٍ. فَتَأَلَّفْتُ عَيْنَاهُ بِشْرًا، فَهُوَ يُحِبُّ أَنْ يَرَاهَا مُشْرِحَةً، وَهُوَ يَخَافُ مِنَ الشُّجَارِ، وَيَمُتُّ سَوَاءَ التَّفَاهُمِ. وَلَمَّا لَمَحَ الْحَقَائِبَ هَتَفَ مَحْبُورًا: «مَاذَا أَرَى؟ هَيَّا، هَيَّا، هَذَا جَمِيلٌ!»

قَالَتْ: «نَعَمْ، يَجِبُ أَنْ نَذْهَبَ، أَهْناكَ مَا يَعُوقُكَ عَنِ السَّفَرِ؟»

قَالَ: «إِنَّهَا أُمْنِيَّتِي الْوَحِيدَةُ، إِنْتَظِرْنِي رَيْثَمَا أَسْتَبْدِلُ ثِيَابِي، وَسَنَبْتُ الْأَمْرَ. مُرِي الْخَادِمَ أَنْ يَجْلِبَ لَنَا الشَّاي».

وَعَادَرَهَا إِلَى حُجْرَتِهِ.

كَانَ فِي لَهَجَتِهِ عِنْدَمَا قَالَ «هَيَّا.. هَيَّا» نَوْعٌ مِنَ الْإِذْلَالِ. كَانَ كَأَنَّهُ يَتَكَلَّمُ إِلَى طِفْلِ عَنِيدٍ لَأَنْتَ عَرِيكَتُهُ! كَمَا أَنَّ مَا زَادَ فِي شُعُورِهَا بِالْمَدْلَةِ مَا شَابَ نَعْمَةً صَوْتِهِ مِنْ ثِقَةٍ وَاعْتِدَادٍ، وَمَا كَانَتْ تَفَكَّرُ فِيهِ قُبِيلَ مَجِيئِهِ مِنَ الْبُوحِ لَهُ بِنِدَامَتِهَا. فَسَعَرَتْ بِالتَّمَرُّدِ، وَوَدَّتْ لَوْ صَاحَتْ فِي وَجْهِهِ. لَكِنَّهَا كَبَحَتْ جِمَاحَ سُخْطِهَا وَغَضَبِهَا، وَنَظَرَتْ إِلَيْهِ مُبْتَسِمَةً حِينَ رَجَعَ.

وَعِنْدَمَا اسْتَبَبَ بِهِمَا الْمَقَامُ فِي الْقَاعَةِ الصَّغِيرَةِ، طَفَقَتْ تَقْصُّ عَلَيْهِ حَوَادِثَ يَوْمِهَا، وَتُخْبِرُهُ كَيْفَ هَبَطَ عَلَيْهَا وَخِي السَّفَرِ، فَابْتَاعَتْ الْحَقَائِبَ، وَأَعَدَّتِ الْعُدَّةَ وَاتَّخَذَتْ الْأَهْبَةَ.

وَاسْتَأْنَفَتْ جَادَّةً: «وَلِمَ الْإِنْتِظَارُ هُنَا؟ لِمَ الْإِنْتِظَارُ؟ أَلَا يَتَحَقَّقُ الطَّلَاقُ وَنَحْنُ فِي الْقَرِيَةِ؟»

إِنِّي لَا أَرْغَبُ فِي أَنْ أَسْمَعَ الْمَزِيدَ عَنْهُ، وَلِيَجْرَ مَا يَجْرِي. فَإِنْ تَحَقَّقَ الطَّلَاقُ، فَنِعَمًا
الْخَاتِمَةُ، وَإِنْ تَعَرَّقَلَ لَا يَخْلُقُ بِنَا أَنْ نَحْنِي هَامَتِنَا اسْتِسْلَامًا وَيَأْسًا. أَلَا تُوَفِّقُنِي؟
قَالَ: «أَجَلٌ...».

وَتَفَرَّسَ فِي وَجْهِهَا مُضْطَرِبًا قَلِقًا، وَمَا لَبِثَ أَنْ سَأَلَهَا عَنْ مَوْعِدِ السَّفَرِ.
فَأَجَابَتْ بِسُرْعَةٍ: «مَتَى... مَتَى... غَدًا... كَلَّا، بَلْ بَعْدَ يَوْمَيْنِ، فَبَعْدَ غَدٍ نَكُونُ قَدْ
أَكْمَلْنَا الْأَهْبَةَ».

قَالَ: «لَا بَأْسَ. وَلَكِنْ، لَا... عَلَيَّ أَنْ أَزُورَ أُمِّي بَعْدَ غَدٍ، فَقَدْ وَعَدْتُهَا بِأَنْ أُعْرِجَ
عَلَيْهَا يَوْمَ الْأَحَدِ».

وَأَضْفَرَ وَجْهَهُ قَلِيلًا، فَقَدْ أَذْرَكَ أَنَّ أَتَا سَتُورُ الْآنَ وَتُعَكِّرُ صَفْوَهُ. وَكَانَ قَلَقُهُ الشُّغْلَةَ الَّتِي
أَلْهَبَتْ شَكَّهَا، فَضَرَّجَ وَجْهَهَا، وَابْتَعَدَتْ عَنْهُ. وَفَكَّرَتْ فِي الْأَمِيرَةِ سُرُوكَيْنِ، فَكَرَّرَتْ فِيهَا
وَفِي أُمِّهِ، فَهِيَ تَعْلَمُ أَنَّهُمَا تَقِيمَانِ مَعًا فِي ضَاحِيَةٍ مِنْ ضَوَاحِي مُوسَكَو الْمُتَطَرِّفَةِ.

غَيْرَ أَنَّهَا كَتَمَتْ مَا خَالَجَهَا وَقَالَتْ مُتَسَائِلَةً: «أَلَا يُمَكِّنُكَ التَّعْجِيلُ بِزِيَارَةِ أُمِّكَ؟ أَلَا
يُمَكِّنُكَ الذَّهَابُ إِلَيْهَا غَدًا؟»

قَالَ: «كَلَّا! فَالْأَعْمَالُ الَّتِي كَلَّفَتْنِي بِهَا أُمِّي لَا تَنْتَهِي الْيَوْمَ».

قَالَتْ: «فَلَنْ نُرَحَلَ إِلَى الرَّيْفِ إِذَا».

قَالَ: «وَلِمَاذَا؟»

- «لَنْ أَرْحَلَ. فَإِنْ أَرَدْتُ، فَلْيَكُنْ ذَلِكَ يَوْمَ الْإِثْنَيْنِ، وَإِلَّا...».

- «مَاذَا دَهَالِكِ؟ وَمَا مَعْنَى هَذَا الْكَلَامِ؟»

- «لَا مَعْنَى لَهُ فِي نَظْرِكَ لِأَنَّكَ لَا تَأْبَهُ لِي، وَلَا تَحْفَلُ مَشَاعِرِي، لِأَنَّكَ لَا تَكْتَرِثُ
لِحَيَاتِي، وَلَا تَوَدُّ أَنْ تَفْهَمَنِي».

وَأَحْسَتْ بِغَلْطَتِهَا الشَّنِيعَةِ، أَحْسَتْ بِسَرْعِهَا وَتَهَوُّرِهَا، وَارْتَاعَتْ لَضَعْفِهَا وَعَجْزِهَا عَنْ
التَّحْكُمِ بِأَغْصَابِهَا. وَمَعَ أَنَّهَا عَلِمَتْ أَنَّ فِي عَمَلِهَا هَذَا خَرَابَهَا وَدِمَارَهَا، اسْتَمَرَّتْ فِي
غَضَبِهَا، وَهِيَ تُحَاوِلُ أَنْ تُقْنِعَهُ بِأَنَّهُ مُخْطِئٌ مُذْنِبٌ فِي حَقِّهَا.

وضاقَ صَدْرُ فرونسكي، فقاطَعَهَا بِصَوْتٍ أَجَشَّ: «هَذَا لَا يُطَاقُ...».

وَانْتَصَبَ واقِفًا وَدَنَا مِنْهَا، فَحَدَجَهَا بِنَظَرَةٍ صَارِمَةٍ صَاعِقَةٍ، وَأَرْدَفَ يَقُولُ: «عَلَامَ تَفْعَلِينَ كُلُّ هَذَا؟ لِمَاذَا تُثْقِلِينَ عَلَى قُوَّةِ الصَّبْرِ وَالْإِيمَانِ فِي قَلْبِي؟ إِنَّ لِكُلِّ شَيْءٍ حُدُودًا، وَلِلصَّبْرِ وَالْإِيمَانِ أَيْضًا حُدُودٌ وَسُدُودٌ!»

فَهَتَفَتْ مُزْمَجِرَةً: «وَمَاذَا تَعْنِي بِكَلَامِكَ؟»

وَنَظَرَتْ إِلَى الْكَرَاهِيَةِ السَّاخِرَةِ الَّتِي تَبَدَّتْ فِي عَيْنَيْهِ نَظَرَةً رُغْبٍ وَهَلَعٍ.

قَالَ: «أَعْنِي، أَوَدُّ أَنْ أَقُولَ...».

وَتَوَقَّفَ، وَكَأَنَّهُ عَدَلَ عَنْ فِكْرَةٍ، وَمَا لَيْثَ أَنْ قَالَ: «يَبْنِي سُؤَالُكَ عَنْ شَيْءٍ. مَاذَا تُرِيدِينَ مِنِّي؟ أَفْصِحِي، أَبِينِي».

فَقَالَتْ: «مَاذَا أُرِيدُ؟ أَوْ مَاذَا أَسْتَطِيعُ أَنْ أُرِيدَ؟ لَا أُرِيدُ إِلَّا شَيْئًا وَاحِدًا، هُوَ أَلَّا تَهْجُرَنِي كَمَا تُرَاوِدُكَ نَفْسُكَ، أَمَّا مَا لَا أُرِيدُ فَهُوَ أَمْرٌ ثَانَوِيٌّ. أُرِيدُ الْحُبَّ وَهَذَا قَدْ غَاضَ. فَإِذَا لَمْ يَبْقَ مَا يَسْتَحِقُّ الْإِلْتِفَاتِ».

وَاسْتَدَارَتْ نَحْوَ الْبَابِ.

وَصَاحَ فرونسكي: «قَفِي... قَفِي».

وَأَمْسَكَ بِهَا مِنْ يَدَيْهَا، وَاشْتَلَى: «لِمَ كُلُّ هَذَا الْعَضَبِ وَالشَّاجِرِ وَالتَّنَاحُرِ؟ أَلَا أَنِّي أُرِيعُ أَنْ أُوَخِّرَ السَّفَرَ لِيَوْمٍ أَوْ يَوْمَيْنِ آخَرَيْنِ؟ أَقُلْتُ كَذِبًا؟ أَأَخْلَلْتُ بِشْرَفِي؟»

قَالَتْ: «أَجَلْ، لَقَدْ فَعَلْتَ. وَالرَّجُلُ الَّذِي يُعِيرُنِي بِأَنَّهُ ضَحَّى بِكُلِّ شَيْءٍ فِي سَبِيلِي، هُوَ وَلَا غَرْوَ أَحَطُّ مِنْ رَجُلٍ فَقَدَ شَرَفَهُ».

فَأَجَابَ وَهُوَ يَتَدَفَّعُ خَارِجًا: «لَقَدْ نَفَدَ الصَّبْرُ، وَلَمْ يَعْذُ فِي قَوْسِ الْحِلْمِ مَنْرَعٌ... أَوْه!»

وَخَرَجَتْ أَنَا فِي أَثَرِهِ وَهِيَ تُتَمَتِّمُ وَالْهَيْ: «إِنَّهُ يَكْرَهُنِي، وَيُحِبُّ امْرَأَةً أُخْرَى. إِنِّي أَنْشُدُ الْحُبَّ وَلَكِنْ لَا أَجِدُهُ. لَقَدْ انْتَهَى كُلُّ شَيْءٍ إِذَا. انْتَهَى كُلُّ شَيْءٍ».

وَعَرَّجَتْ عَلَى حُجْرَتِهَا، وَنَظَرَتْ فِي الْمِرَاةِ، وَتَسَاءَلَتْ: «يَجِبُ أَنْ يَنْتَهِيَ كُلُّ شَيْءٍ.

فَكَيْفَ؟ كَيْفَ يَنْتَهِي؟»

وَتَرَاحَمَتِ الْخَوَاطِرُ فِي ذَهْنِهَا. أَإِنَّ تَذَهَبَ؟ وَإِلَى مَنْ تَلْجَأُ؟ وَلِمَ لَا تَمُوتُ؟ لِمَ لَمْ تَمُتْ
يَوْمَ أَشْرَفْتَ عَلَى الْهَلَاكِ؟ أَلَا يُوفِّرُ مَوْتُهَا عَلَى ابْنِهَا الْعَارَ وَالشَّنَارَ؟ أَلَا يَشْعُرُ فرونسكي بِالنَّدَمِ
يَوْمَ تَقْضِي نَجَبَهَا؟

وَسُرِّي عَنْهَا فَابْتَسَمَتْ.

وَدَخَلَ فرونسكي، فَتَقَدَّمَ مِنْهَا، وَأَمْسَكَ يَدَهَا بِلُطْفٍ، وَقَالَ: «أَنَا، لِنَذْهَبَ بَعْدَ غَدٍ، لَقَدْ
وَأَقَفْتُ».

فَلَمْ تَرُدَّ عَلَيْهِ.

وَسَأَلَهَا: «فَمَا رَأَيْكَ الْآنَ؟»

فَرَفَعَتْ إِلَيْهِ وَجْهَهَا خَضِيبًا بِالدَّمُوعِ، وَمَا لَبِثَتْ أَنْ زَفَرَتْ زَفْرَةً مُحْرِقَةً، وَقَالَتْ وَهِيَ تَكَادُ
تَغْصُ بِرَيْقِهَا: «أَهْجُزْنِي. انْتُرْكْنِي. فَأَنَا امْرَأَةٌ سَاقِطَةٌ. سَارَحَلُ غَدًا، وَسَافَعُلُ أَكْثَرَ مِنْ
الرَّحِيلِ، وَلَنْ أُجْرِكَ مَعِيَ إِلَى الْهُوَّةِ، بَلْ أُزْمِعُ أَنْ أُحَرِّكَ، فَاذْهَبْ فِي سَبِيلِكَ. أَنْتَ لَا
تُحِبُّنِي، اذْهَبْ. أَنْتَ تُحِبُّ سِوَايَ».

وَتَضَرَّعَ إِلَيْهَا فرونسكي أَنْ تَهْدَأَ، وَأَكَّدَ لَهَا أَنَّ غَيْرَتَهَا لَا أَسَاسَ لَهَا مِنَ الْوَاقِعِ، وَأَنَّ
يُحِبُّهَا، وَلَنْ يَبْرَحَ يُحِبُّهَا، وَأَنَّ حُبَّهُ لَهَا تَضَاعَفَ فِي الْآوَةِ الْأَخِيرَةِ.

وَقَبَّلَ يَدَهَا، وَاسْتَطَرَدَ وَهُوَ يَضُمُّهَا إِلَيْهِ: «أَنَا، لِمَاذَا تُثِيرِينَ مَا يُرْمِضُ نَفْسِينَا؟»

وَاتَّجَهَتْ إِلَيْهِ بَبَصَرِهَا الطَّامِحِ، فَرَأَتْ الرِّقَّةَ تَتَبَيَّنُ مِنْ عَيْنَيْهِ، وَخَيَّلَ إِلَيْهَا أَنَّهُ يَبْكِي،
وَشَعَرَتْ بِيَدِهَا تُبَلِّلُهَا دُمُوعُهُ، فَتَبَدَّلَتْ فِي مِثْلِ لَمَحِ الطَّرْفِ مِنَ الْغَيْرَةِ الْهَوْجَاءِ إِلَى الرِّقَّةِ
وَالْحُبِّ.

وَأَحَاطَتْ عُنُقُهُ بِذِرَاعِهَا، وَغَمَرَتْ وَجْهَهُ الْجَمِيلَ بِقُبْلَاتِهَا. قَبَّلَتْهُ فِي وَجْهِهِ، ثُمَّ نَقَلَتْ
شَفَتَيْهَا إِلَى عُنُقِهِ وَرَأْسِهِ، وَقَالَتْ هَامِسَةً: «حَبِيبِي ... حَبِيبِي ... أَوْه!»

أُسْئَلَةُ تَحْلِيلِيَّة

- ١ - ضَعُ لهذا الفصلِ عُنْوَانًا مُنَاسِبًا.
- ٢ - تُرَى، لِمَ يُحَافِظُ بَعْضُ الْأَزْوَاجِ عَلَى وَضْعِيَّةِ الزَّوَاجِ عَلَى الرَّغْمِ مِنْ اقْتِنَاعِ الزَّوْجَيْنِ بِأَنَّ عِلَاقَتَهُمَا الزَّوْجِيَّةَ يَجِبُ أَنْ تَنْحَلَّ؟
- ٣ - مِزَاجُ أَنَا فِي هَذَا الْفَصْلِ مِزَاجُ نَارِي سَرِيعُ التَّقَلُّبِ. لِمَ هُوَ كَذَلِكَ؟ وَمَا مَخَاطِرُ هَذَا الْمِزَاجِ عَلَى الْحُبِّ أَوْ عَلَى الْعِلَاقَةِ بَيْنَ الشَّرِيكَيْنِ؟
- ٤ - رَكَزَ تَوْلَسْتَوِي عَلَى دَوْرِ الْغَيْرَةِ فِي فَصْمِ الْعِلَاقَةِ بَيْنَ أَنَا وَفِرُونْسْكِ. هَلْ تَرَى مَعَهُ أَنَّ الْغَيْرَةَ سَبَبٌ فِي انْفِصَامِ عُرَى عِلَاقَةٍ كَهَذِهِ؟ عِلَّلْ رَأْيَكَ.
- ٥ - «وَسُرِّي عَنْهَا فَايْتَسَمَتْ». هَذِهِ عِبَارَةٌ قَالَهَا الْكَاتِبُ بَعْدَ مُنَاجَاةٍ دَاخِلِيَّةٍ خَاطَبَتْ بِهَا أَنَا نَفْسَهَا. فَهَلْ عَرَفْتَ لِمَ ابْتَسَمَتْ فَجْأَةً، وَلِمَ سُرِّي عَنْهَا؟ تَأَمَّلْ قَلِيلًا فِي الْمُنَاجَاةِ تِلْكَ، ثُمَّ أَوْضِحِ السَّبَبَ.
- ٦ - هَلْ تَرَى أَنَّ الْغَيْرَةَ قَدْ وَصَلَتْ بَأَنَّا إِلَى حَدِّ التَّفَكِيرِ فِي الْاِئْتِحَارِ؟ بَرِّهْنِ ذَلِكَ - إِنْ اسْتَطَعْتَ - مِمَّا تَرَاهُ فِي الْفَصْلِ هَذَا.
- ٧ - فِي هَذَا الْفَصْلِ بَيَانٌ مُسَهَّبٌ عَنْ مَشَاعِرِ الْغَيْرَةِ الَّتِي تُعَانِيهَا الْمَرْأَةُ الْغَيْرَى عَلَى مَنْ تُحِبُّ. أَتَرَى أَنَّ غَيْرَةَ كَهَذِهِ تَصُدِّرُ عَنْ إِنْسَانٍ سَوِيٍّ النَّفْسِ، أَمْ إِنَّ لَكَ رَأْيًا آخَرَ؟ عِلَّلْ مَا تَذْهَبُ إِلَيْهِ.
- ٨ - أَوْجِزْ مَضْمُونِ الْفَصْلِ فِي أَسْطُرٍ قَلِيلَةٍ.

الفصل الثاني عشر

شَعَرْتُ أَنَا بِتَجْدِيدٍ فِي نَشَاطِهَا، وَانِعَاشٍ جَدِيدٍ فِي حَيَاتِهَا، فَبَكَرْتُ فِي التَّهَوُّصِ صَبَاحَ الْيَوْمِ الثَّالِي، وَأَقْبَلْتُ عَلَى امْتِعَتِهَا وَمَلَابِسِهَا تُنَضِّدُهَا فِي الْحَقَائِبِ. وَدَخَلَ عَلَيْهَا فرونسكي، وَقَالَ بَعْدَ أَنْ حَيَّاها: «سَأَذْهَبُ لِلتَّوَكُّي أَرَى أُمِّي، وَأُنْهِيَ كُلَّ الْأُمُورِ الْمُعْلَقَةِ مَعَهَا».

وَمَعَ أَنَّهَا كَانَتْ وَادِعَةً نَاعِمَةَ الْبَالِ، فَإِنَّ مُجَرَّدَ تَفْكِيرِ فرونسكي فِي زِيَارَةِ أُمِّهِ كَدَّرَ نَفْسَهَا، فَشَعَرْتُ بِالْكَابَةِ وَالضَّيْقِ.

غَيْرَ أَنَّهَا كَتَمَتْ مَا خَالَجَهَا، وَدَلَفَتْ مَعَهُ إِلَى غُرْفَةِ الطَّعَامِ. وَلَمَّا جَلَسَا إِلَى الْمَائِدَةِ لِيَتَنَاوَلَا طَعَامَ الْإِفْطَارِ قَالَتْ أَنَا وَهِيَ تَزُوي مَا بَيْنَ حَاجِبَيْهَا^(١): «لَكُمْ أَصْبَحَتْ هَذِهِ الْغُرْفُ مَقِيَّةً لَدَيَّ! وَلِهَذَا تَرَانِي أَتَشَوُّفُ إِلَى مُغَادَرَتِهَا غَدًا».

وَتَغَيَّرَتْ نَظَرُهَا بَعْتَهُ، فَقَطَّبَتْ؛ وَكَانَ ذَلِكَ لِأَنَّ الْخَادِمَ دَخَلَ فِي تِلْكَ الدَّقِيقَةِ يَطْلُبُ إِلَى فرونسكي أَنْ يُوقِعَ «إِصْالَ» بَرْقِيَّةً تَلْقَاهَا مِنْ بَطْرَسْبِرَجِ.

وَلَمَّا ذَهَبَ الْخَادِمُ سَأَلَتْهُ مُشَكِّكَةً: «وَمِمَّنِ الْبَرْقِيَّةُ؟»

- «مِنْ أَخِيكَ».

- «وَمَاذَا مَنَعَكَ مِنْ إِطْلَاعِي عَلَيْهَا؟»

فَدَعَا فرونسكي الْخَادِمَ، وَأَمَرَهُ أَنْ يَأْتِيَ بِالْبَرْقِيَّةِ. ثُمَّ التَفَتَ إِلَى أَنَا وَقَالَ: «رَغِبْتُ فِي كَتْمِ خَبَرِهَا، حَتَّى لَا أَخْذِشَ مَشَاعِرَكُمْ».

- «أَهْيَ بِصَدَدِ الطَّلَاقِ؟»

- «نَعَمْ».

(١) تَزُوي مَا بَيْنَ حَاجِبَيْهَا: تُقَطِّبُ وَتَغْمِسُ.

وَتَنَاوَلْتُ أَنَا الْبَرْقِيقَةَ بِيَدِ مُرْعَشَةٍ، وَقَرَأْتُ الْكَلِمَاتِ الْمُحْيِيَةَ لِأَمَلِهَا. وما أَبْطَأْتُ أَنْ قَالَتْ
بصوتٍ عميقٍ ثابتٍ: «أَنْهَيْتُ إِلَيْكَ الْبَارِحَةَ أَنْ الطَّلَاقَ لَا يَعْنيَنِي فِي قَلِيلٍ أَوْ كَثِيرٍ».

- «وَلِكِنَّهُ أَمْرٌ لَا بُدَّ لَنَا مِنْهُ يَا أَنَا، فَمَا بِالْآنِ لَا تَكْتَرِثِينَ لَهُ؟ أَلَا يُصِيبُ أَوْلَادُنَا الْعَارُ
الْأَبَدِيُّ إِنْ لَمْ نَقْتَرِنْ، وَإِنْ لَمْ نَعِشْ مَعَ حَيَاةِ زَوْجَيْنِ صَالِحَيْنِ كَسَائِرِ الْأَزْوَاجِ؟»
فَقَالَتْ مُحْتَدَّةً: «لَنْ أَنْجِبَ الْمَزِيدَ مِنَ الْأَطْفَالِ».

- «وَهَذَا أَمْرٌ يُؤَسَفُ لَهُ».

- «أَنْتِ تَرِيدُ الطَّلَاقَ مِنْ أَجْلِ الْأَطْفَالِ، وَلَا تَبْغِيهِ مِنْ أَجْلِي أَنَا».

- «مِنْ أَجْلِنَا جَمِيعًا. ثِقِي بِقَوْلِي... آمَنِي بِي... ماذا أَصَابَكَ؟»

وَنَظَرَ إِلَى أَصَابِعِهَا الْمُتَقَبِّضَةِ عَلَى فَنَجانِ الْقَهْوَةِ، وَرَأَتْ فِي عَيْنَيْهِ اشْمِيزًا وَنُفُورًا،
فَسَارَعَتْ تَقُولُ: «لَا أَبَالِي رَأْيِي أَمَّا أَنْتِ، وَلَا الْفَتَاةَ الَّتِي تُعَدُّ الْعُدَّةَ لَزَفِّهَا إِلَيْكَ».

فَقَالَ مَشْدُوهاً: «لَكِنَّا لَمْ نَطْرُقْ هَذَا الْمَوْضُوعَ».

- «بَلْ إِنَّا كُنَّا نَتَحَدَّثُ فِي هَذَا الصَّدَدِ، وَاعْلَمْ أَنِّي لَا أَحْفِلُ أَمَّا أَنْتِ وَلَا أَحْتَرِمُهَا».

- «أَنَا! إِحْذَرِي. أَرْجُوكِ، لَا تَسْتَهْنِي بِأُمِّي أَمَامِي».

- «الْمَرْأَةُ الَّتِي لَا يَقُولُ لَهَا قَلْبُهَا أَيْنَ سَعَادَةُ وَلَدِهَا، لَا قَلْبَ لَهَا».

وَحَدَجَهَا بِنَظَرَةٍ نَارِيَّةٍ ارْتَجَفَتْ لَهَا أَوْصَالُهَا.

وافتَرَقَ الاثْنَانِ.

غَادَرَ هُوَ الْمَنْزِلَ، وَلَمْ يَرْجِعْ.

وَلَمَّا قَفَلَ عَائِدًا فِي هَزِيعِ مُتَأَخِّرٍ مِنَ اللَّيْلِ، قَالَتْ لَهُ الْخَادِمَةُ أَنَّ سَيِّدَتَهَا تَشْكُو الصَّدَاعَ،
وَتَرَعَّبُ فِي أَلَا يُزْعِجَهَا أَحَدٌ.

مَا كَانَ مِنْ قَبْلِ أَنْ مَرَّ يَوْمٌ مِنْ دُونِ شِجَارٍ، أَمَّا الْيَوْمُ هَذَا فَكَانَ أَوَّلَ تِلْكَ الْأَيَّامِ الَّتِي
مَرَّتْ بِسَلَامٍ. لَكِنَّهُ سَلَامٌ مَقْرُورٌ، سَلَامٌ مَنْلُوجٌ، سَلَامٌ أَقْرَبُ إِلَى الْمَوْتِ، بَلْ نَذِيرٌ بِحُلُولِ
الْعَدَاوَةِ وَالْكَرَاهِيَّةِ وَالْبَغْضَاءِ مَحَلِّ التَّفَاهُمِ وَالتَّقَارُبِ وَالْمَحَبَّةِ.

وَقَدْ أَمْضَتْ أَنَا النَّهَارَ بَطُولِهِ فِي حَيْرَةٍ وَبَلْبَلَةٍ فِكْرٍ. فَهَلْ - يَا تُرَى - ذَهَبَ الْأَمَلُ، أَمْ إِنَّ هَذِهِ السَّحَابَةَ الْقَائِمَةَ لَنْ تَلْبَثَ أَنْ تَنْجَابَ وَتَنْحَسِرَ؟

وَفِي الْمَسَاءِ، وَقَبْلَ أَنْ تَلُوذَ بِحُجْرَتِهَا، طَلَبَتْ إِلَى الْخَادِمَةِ أَنْ تَقُولَ لِسَيِّدِهَا، مَتَى عَادَ إِلَى الْبَيْتِ، إِنَّهَا تَأَلَّمَتْ مِنْ وَجَعِ الرَّأْسِ وَتَرَعَّبَتْ فِي الْأَلَّا يُوقِظُهَا أَحَدٌ مِنْ نَوْمِهَا.

وَقَالَتْ لِنَفْسِهَا سَاعَةً اسْتَلَقْتُ عَلَى فِرَاشِهَا: «إِنْ هُوَ صَرَبَ غُرُضَ الْحَائِطِ بِكَلَامِ الْخَادِمَةِ، وَافْتَحَمَ عَلَيَّ الْمَخْدَعُ، كَانَ فِي قَلْبِهِ حُبٌّ أَكِيدُ لِي. أَمَّا إِذَا لَمْ يَفْعَلْ، فَمَعْنَى ذَلِكَ أَنَّهُ فَقَدْ كُلَّ حُبٌّ لِي، وَمَعْنَاهُ أَيْضًا أَنَّهُ يَتَحَمَّ عَلَيَّ أَنْ أَتَدَبَّرَ الْأَمْرَ فِي ضَوْءِ الْحَقِيقَةِ الْمُمِضَّةِ الْمُرْمِضَةِ».

وَأَصْعَتْ إِلَى صَوْتِ عَرَبَتِهِ وَهِيَ تَقِفُ لَدَى الْبَابِ، فَخَفَقَ قَلْبُهَا خِفَقَةً التَّرْقُبِ. وَأَصَاخَتْ إِلَى خُطَاهُ وَهُوَ يَصْعَدُ فِي السَّلَامِ، ثُمَّ أَرْهَفَتِ السَّمْعَ إِلَى مَا دَارَ بَيْنَهُ وَبَيْنَ الْخَادِمِ وَالْخَادِمَةِ. وَعَلِمَتْ، وَنَفْسُهَا تَطِيرُ شِعَاعًا، أَنَّهُ حَمَلَ كَلَامَ الْخَادِمَةِ مَحْمَلِ الْجِدِّ وَالصِّدْقِ، وَلَمْ يَحْفَلِ الْأَمْرَ، بَلْ مَضَى إِلَى حُجْرَتِهِ بِهِدْوٍ.

فَكُلُّ شَيْءٍ إِذَا أَضْحَى حُلُمَ لَيْلَةٍ. كُلُّ شَيْءٍ عَدَا أَضْغَاثًا تَعْقُبُهَا صَحْوَةٌ مُحْزَنَةٌ.

وَتَجَسَّمَ الْمَوْتُ فِي نَازِلَتِهَا وَسَيْلَةً لَاسْتِرْدَادِ مَحَبَّتِهِ، وَلَمُعَاتِيَّتِهِ عَلَى قَسْوَتِهِ وَعَدْرِهِ، وَلَمْ تَعُدْ تَكْتَرِثُ لِشَيْءٍ آخَرَ. فَالْسَّفَرُ إِلَى الْفَرَى وَعَدَمُهُ سَيَّانٍ. وَالظَّلَامُ وَعَدَمُهُ لَا يُؤَثِّرَانِ. أَمَّا الْعِقَابُ فَأَمْرٌ لَا زِمَ، يَجِبُ أَنْ تُعَاقِبَهُ، يَجِبُ أَنْ تَمُوتَ حَتَّى تَحِلَّ عَلَيْهِ اللَّعْنَةُ.

وَلَمَّا جَرَعَتْ قَطْرَاتِ الْأَفْيُونِ لَتَهْجَعُ، فَكَرَّتْ فِي سَهْوَةِ الْمَوْتِ. فَهَلْ تَشْرَبُ مَا فِي الْقَارُورَةِ؟ إِنْ فَعَلْتَ فَلَنْ يَأْتِيَ عَلَيْهَا صَبَاحٌ آخَرُ تَرَى شَمْسَهُ.

وَاسْتَلَقْتُ مُفْتَحَةَ الْعَيْنَيْنِ، تَشَخَّصُ إِلَى السَّفْفِ وَتُحَدِّقُ، وَتُفَكِّرُ أَفْكَارَهَا الْمَجْنُونَةَ.

وَعَلِمْتُ فِي الصَّبَاحِ أَنَّ الْأَمِيرَةَ سُرُوكِينَ وَأُمُّهَا عَرَجَتْ عَلَى الدَّارِ وَاجْتَمَعَتَا إِلَى فَرُونْسِكِي.

وَتَوَجَّهَتْ إِلَى حُجْرَتِهِ وَدَخَلَتْ، فَأَخْبَرَهَا مُسْرِعًا بِقُدُومِ الْفَتَاةِ وَأُمُّهَا، ثُمَّ قَالَ وَهُوَ يَتَفَادَى نَظْرَاتِ الْيَأْسِ الَّتِي رَمَتْهُ بِهَا: «وَسُفَافِرُ غَدًا، غَدًا...».

قَالَتْ: «أَنْتَ، أَنْتَ فَقَطْ!»

قال: «دعينا من هذا يا أنا».

- «أنت... أنت تُسافر، أما أنا، فلا...».

- «أنا...».

- «وستندم، ستندم... ولات ساعة ندامة».

واندفعت خارجة.

وصاح: «أنا...».

وهرع وراءها، لكنه توقف ونكص، وصرف بأسنانه. وأنشأ يحدث نفسه: «إنها تهددني... ما هذا؟ ما هذا إلا الجحيم بعينه! لقد بذلت ما في وسعي، ولكنها لا تود أن تفهم، والشئ الوحيد الباقي هو الإغضاء».

وغادر البيت، وسمعت أنا صوت الباب يصفق وراءه، وهدير العربة وهي تتبعد به. ونظرت من النافذة، فرأت رأسه الجميل المتعالي، وطوحت بنفسها إلى الأرض موعلة، وصاحت بصوت يذيب الجلمود: «يا إلهي! لقد ذهب! يا إلهي! لقد انتهى كل شيء».

ونَهَضَتْ إلى النافذة ثانية، ثم اندفعت خارجة وصاحت بولء فيها تستدعي الخادم.

فلما هزول إليها، جلست إلى مائدة صغيرة، وكتبت: «أخطأت في حقك، فارجع، ارجع، فلدي ما أثبتك إياه. ارجع بحق السماء، فأنا خائفة!»

ثم ناولتها الرجل، وأمرته بأن يتعقب عربة فرونسكي ويعطيه الرُفعة.

ورجع الرجل بعد ساعة مطأطئ الرأس، وأعاد الورقة وهو يعتذر، فقد أخفق في مهمته، ولم يستطع أن يكتشف المكان الذي قصد إليه سيده.

كانت الشمس مشرقة ترسل خيوطها المذهبة إلى الحُجرات والغرف؛ لكن أنا شعرت بالبرودة، شعرت بجسدها يتجمد ويصبح مفروراً مثلوجاً. شعرت بالنهاية.

لقد ذهب... ذهب إلى غير رجعة... أوه!

وَحَرَجَتْ، فَاسْتَقَلَّتِ الْعَرَبَةَ، وَأَمَرَتِ الْهُودِيَّ أَنْ يَسِيرَ مِنْ دُونِ أَنْ تَذْكُرَ لَهُ مَكَانًا مُعَيَّنًا.
ورأودنھا فِكْرُهُ الْمَوْتِ ثَانِيَةً، وَتَقَمَّتْ عَلَى نَفْسِهَا لِضَعْفِهَا وَخُنُوعِهَا، وَقَالَتْ: «أَنَا
الْمَلُومَةُ، لَقَدْ تَطَامَنْتُ»^(١) كَثِيرًا وَاسْتَحْذَيْتُ».

وَفَكَّرَتْ بَعْتَهُ فِي فِرُونَسْكِ. إِنَّهُ مَقِيْتُ، إِنَّهُ كَرِيهُ. وَعَجِبَتْ كَيْفَ هَوِيَهُ قَلْبُهَا؛ لَكِنَّهَا
فَكَّرَتْ أَيْضًا فِي الْإِنْتِقَامِ مِنْهُ.

وصاحتْ بِالْهُودِيَّ أَنْ يَنْتَبِئَ إِلَى طَرِيقِ مَحَطَّةِ الْقِطَارَاتِ الْحَدِيدِيَّةِ. فَهِيَ تَكَادُ تُوقِنُ أَنَّ
ذَهَبَ لِيَزَارَةَ أُمِّهِ فِي الصُّوَاخِي؛ وَسَتَذْهَبُ وَرَاءَهُ، سَتَجْتَمِعُ إِلَيْهِ لِأَخِرِ مَرَّةٍ لَتُطْلِعَهُ عَلَى كُلِّ
شَيْءٍ، وَلَتُطْلِعَهُ أَيْضًا عَلَى قَرَارِهَا.

وَعَادَتْ بَعْدَ قَلِيلٍ فَأَمَرَتِ الْهُودِيَّ أَنْ يُعْرِجَ عَلَى الْبَيْتِ، فَقَدْ يَأْتِي قَبْلَ حُلُولِ الظَّلَامِ.
وَعَزَمَتْ عَلَى أَنْ تُنْفِذَ خُطَّتَهَا فِي اللَّيْلِ إِنْ لَمْ يَعُدْ. عَزَمَتْ أَنْ تَأْخُذَ قِطَارَ الثَّامِنَةِ الْعَائِدِ
إِلَى الْقَرْيَةِ الَّتِي تَقْطُنُ فِيهَا أُمُّهُ.

وَكَانَتْ تَعْلَمُ أَنَّ هَذَا الْقِطَارَ يَصِلُ إِلَى مُوسْكُو ثُمَّ يَعُودُ مِنْ حَيْثُ أَتَى، وَلَعَلَّ فِرُونَسْكِ
يَأْتِي فِيهِ.

وَوَضَعَتْ بَعْضَ الْمَلَابِسِ فِي حَقِييَّةٍ صَغِيرَةٍ، وَذَلَفَتْ إِلَى غُرْفَةِ الْمَائِدَةِ؛ لَكِنَّ رَائِحَةَ الطَّعَامِ
كَانَتْ كَافِيَةً لَجَعْلِهَا تَشْمِئُزُّ مِنَ الْمَأْكُولَاتِ كُلِّهَا. وَانْطَلَقَتْ خَارِجَةً وَكَأَنَّهَا تَفَرُّ مِنْ خَطَرٍ أَوْ
كَرِيهَةٍ.

وَطَفِقَتْ تَنْتَقِلُ فِي الْغُرَفِ الْأُخْرَى، وَهَبَطَتْ بَعْدَ ذَلِكَ إِلَى الْحَدِيقَةِ فَجَاسَتْ^(٢) خِلَالَهَا،
وَهِيَ مُسْتَعْرِقَةٌ فِي الْفِكْرِ. لَكِنَّ فِكْرَهَا كَانَ بِلا مَعْنَى، كَانَ فِكْرًا قَانِطًا، مُوزَّعًا مُشْتَتًا، لَا
يَسْتَقِرُّ عَلَى حَالٍ، وَلَا يَطْمَئِنُّ إِلَى وَسِيلَةٍ أَوْ طَرِيقَةٍ أَوْ نَهْجٍ قَوِيمٍ.

وَشَرَدَ طَرْفُهَا، وَانْفَرَجَتْ شَفَتَاهَا عَنِ ابْتِسَامَةٍ مُسْتَسْلِمَةٍ رَاضِيَةٍ. لَقَدْ قَنِعَتْ. قَنِعَتْ...

لَقَدْ اضْحَكَتْ كَالْفِيلَسُوفِ الْقَانِعِ.

وَكَانَتْ تَنْتَظِرُ، تَنْتَظِرُ شَيْئًا...

(١) تَطَامَنْ: انْخَفَضَ.

(٢) جَاسَتْ خِلَالَ الْحَدِيقَةِ: دَارَتْ فِيهَا، طَافَتْ فِيهَا.

وكانت لا تعلم ما هي في انتظاره...

وكانت لا تود أن تعلم.

لقد أسلمت أمرها إلى القدر،

ولم يعد لها في الوجود وجود.

أَسْئَلَة تَحْلِيلِيَّة

- ١ - ضَعْ لِهَذَا الْفَصْلِ عُنْوَانًا مَنَاسِبًا .
- ٢ - هَلْ تَرَى أَنَّ عُقْدَةَ الرِّوَايَةِ بَدَأَتْ تَتَلَمَّسُ طَرِيقَهَا إِلَى الْحَلِّ؟ هَلْ تَوَقَّعْتَ هَذَا الْحَلَّ؟ وَمَا هُوَ؟
- ٣ - مَا الَّذِي غَيَّرَ مَجْرَى الْأَحْدَاثِ فِي هَذَا الْفَصْلِ؟
- ٤ - مِنْ أَيْنَ هَبَّتْ رِيَا حُ الْخَطَرِ عَلَى أَنَا كَارْنِينَا؟ وَمَنْ هِيَ الْمُنَافِسَةُ الْمُحْتَمَلَةُ؟
- ٥ - أَمَا زَالَتْ غَيْرَةُ أَنَا فِي هَذَا الْفَصْلِ غَيْرَةً طَبِيعِيَّةً، أَمْ تَرَاهَا غَدَتْ حَالَةً مَرَضِيَّةً؟ عِلَّلْ مَا تَذَهَبُ إِلَيْهِ .
- ٦ - إِلَى أَيْنَ قَادَتِ الْغَيْرَةُ أَنَا كَارْنِينَا؟
- ٧ - ارْبِطْ، فِي أَسْطَرِ قَلِيلَةٍ، بَيْنَ أَحْدَاثِ الْقِسْمِ الرَّابِعِ مِنَ الرِّوَايَةِ .

الخاتمة

خَبَّتِ الْخَيْلُ الْمُطَهَّمَةُ^(١)، وَأَنَسَابَتِ الْعَرَبُ وَرَاءَهَا بِتَمَائِلٍ وَرَجَحَانٍ. وَلَوْ كَانَ لِلْقُنُوطِ وَزَنٌ، لَعَجَزَتِ الْخَيْلُ عَنِ السَّيْرِ، وَلَحُطِّمَتِ الْعَرَبُ شَرَّ تَحْطِيمٍ مِنْ كَثْرَةِ مَا جَلَبَتْهُ أَنَا مِنْ يَأْسٍ وَمِنْ قُنُوطٍ!

إِنْسَابَتِ الْعَرَبُ الْمُحَمَّلَةُ يَأْسًا، وَطَفَقَتِ الْوَالِيَةُ الْمُضْنَاءُ تَهَجِسُ وَتَقُولُ: «فِيمَ فَكَرْتُ مُنْذُ سَاعَةٍ؟ فِي الْمُزَيْنِ؟ فِي شَعْرِي؟ فِي الْخَادِمِ؟ فِي فَرُونْسَكِي؟ فِيمَ فَكَرْتُ؟»

وَلَمَحَتْ شُرْطِيًّا يَجُرُّ رَجُلًا ثِمَلًا مُضَيِّعَ الْحَوَاسِّ، فَقَالَتْ: «إِنَّهُ أَبْرَعُ مِنَّا! لَقَدْ اكْتَشَفَ الْعِلَاجَ، أَمَّا أَنَا وَالْكُونْتُ فَرُونْسَكِي فَلَمْ نَهْتَدِ إِلَى السَّعَادَةِ الَّتِي اهْتَدَى إِلَيْهَا الرَّجُلُ».

وَتَأَمَّلْتُ فِي عِلَاقَتِهَا بِهِ مُنْذُ الْبَدْءِ. مَاذَا طَلَبَ؟ وَإِلَى أَيِّ شَيْءٍ سَعَى؟

وَتَسَاءَلْتُ: «أَجَلٌ، مَاذَا أَرَادَ مِنِّي؟ لَمْ يُرِدِ الْحُبَّ بِقَدْرِ مَا أَرَادَ إِشْبَاعَ الْغُرُورِ. أَجَلٌ إِنَّ نَظَرَتُهُ كَانَتْ تَشِي بِهِ، كَانَ يَنْظُرُ نَظْرَةَ الرَّجُلِ الْمُتَّصِرِ الَّذِي ظَفِرَ بِأُمْنِيَّتِهِ. لَقَدْ أَحْبَبَنِي، لَكِنَّ غُرُورَهُ كَانَ أَغْظَمَ مِنْ غَرَامِهِ. وَقَدْ طَالَمَا فَخَرَ بِعِلَاقَتِهِ بِي. وَلَمَّا انْطَفَأَتْ جَذْوَةُ حِمَاسَتِهِ لَمْ يَعُدْ هُنَاكَ مَا يَفْخَرُ بِهِ، بَلْ مَا يَنْدَى لَهُ جَبِينُهُ خَجَلًا. لَقَدْ أَخَذَ مِنِّي أَقْصَى مَا يَسْتَطِيعُ أَخْذَهُ، حَتَّى أَصْبَحْتُ الْآنَ عَدِيمَةَ النَّفْعِ لَهُ! لَقَدْ سَيَّمَنِي، لَكِنَّهُ يَنْدُلُ وَشَعُهُ حَتَّى لَا يَفْضَحَ مَلَلَهُ أَمَامِي، فَيُكَدِّرُنِي وَيُشْقِيَنِي. وَمَتَى ذَهَبْتُ مِنْ حَيَاتِهِ اسْتَعَادَ سَعَادَتُهُ. إِنَّنِي أَرَى ذَلِكَ وَاضِحًا فِي نَظَرَتِهِ، إِنَّهُ شَقِيٌّ مَعِي، لَكِنَّهُ لَا يَعْتَرِفُ بِشَقَائِهِ».

وَزَفَرْتُ زَفْرَةً مُحْرِقَةً، وَمَضْتُ فِي مُنَاجَاتِهَا الْبَائِسَةِ: «وَحُبِّي... حُبِّي يَزْدَادُ مَعَ الْأَيَّامِ لَهِيًّا؛ أَمَّا حُبُّهُ فَيَنْعَثُ وَيَتَرَنَّجُ وَيَلْفِظُ أَنْفَاسَهُ! إِنَّنِي أُرِيدُهُ، أُرِيدُهُ لِي وَحْدِي، وَهُوَ يَذْهَبُ وَيَتَّعِدُ وَيَزُولُ، أَوْهَ! أَوْهَ! وَلَوْ سَلَّمْنَا بِأَنَّ زَوْجِي أَطْلَقَ لِي حُرِّيَّتِي فَتَزَوَّجْتُ فَرُونْسَكِي، لَوْ

(١) الْخَيْلُ الْمُطَهَّمَةُ: النَّامَةُ الْحُسْنَى.

سَلَّمْنَا جَدَلًا بَأْتِي تَزَوَّجْتُهُ فَهَلْ تَتَغَيَّرُ نَظَرُهُ النَّاسِ إِلَيَّ؟ هَلْ يَتَبَدَّلُ احْتِقَارُهُمْ إِلَى احْتِرَامِ،
وَزِرَائِنُهُمْ إِلَى إِجْلَالٍ! كَلَّا... كَلَّا... كُلُّ شَيْءٍ سَيَظُلُّ عَلَى مَا هُوَ، كُلُّ شَيْءٍ، حَتَّى
شِجَارِي مَعَ فِرُونَسْكِ، وَحَتَّى غَيْرَتِي مِنْ كُلِّ امْرَأَةٍ تَغْتَرِضُ طَرِيقِي.

وَتَنَبَّهْتُ إِلَى صَوْتِ الْحُودِيّ يُنْبِئُهَا بِالْوُصُولِ إِلَى الْمَحْطَّةِ، فَتَرَجَّلْتُ مُسْرِعَةً، وَتَلَفَّتْ
حَوْلَهَا، ثُمَّ ابْتَاعَتْ بِطَاقَةً وَدَلَفْتُ إِلَى الْقِطَارِ.

وَزَعَقَ الْقِطَارُ بِصَفِيرِ ثَاقِبٍ، وَفَحَّ الْبُخَارُ فَحِيحًا شَدِيدًا، وَاحْتَكَّ الْحَدِيدُ بِيَعْضِهِ،
وَصَلَصَلَتِ السَّلَاسِلُ، وَرَسَمَ مُسَافِرٌ يَجْلِسُ فِي الْكُرْسِيِّ الْمُقَابِلِ لِكُرْسِيِّهَا عَلَامَةَ الصَّلِيبِ عَلَى
وَجْهِهِ، فَحَدَجَتْهُ بِنَظَرَةٍ غَاضِبَةٍ، وَوَدَّتْ لَوْ اسْتَطَاعَتْ أَنْ تَسْأَلَهُ عَنْ مَعْنَى هَذِهِ الْحَرَكَةِ فِي هَذَا
الْوَقْتِ. وَلَكِنَّهَا تَمَالَكَتْ نَفْسَهَا، وَضَبَطَتْ مَشَاعِرَهَا، وَأَشَاحَتْ عَنِ الرَّجُلِ وَجْهًا مُقْطَبًا
مَكْدُودًا، رَسَمَ عَلَيْهِ الْهَمُّ أَخَادِيدَهُ وَخُطُوطَهُ، حَتَّى بَدَتْ فِي تِلْكَ السَّاعَةِ كَأَنَّهَا امْرَأَةٌ أَهْرَمَتْهَا
السَّنُونَ الْكَثِيرَةُ، وَفَتَّتْ فِي عَضْدِهَا، وَلَمْ تُبْقِ مِنْهَا إِلَّا شَبَحَ إِنْسَانٍ.

وَشُرْعَانِ مَا نَسِيَتْ أَنَّهَا تَجْلِسُ مَعَ آخَرِينَ، وَلَمْ تَعُدْ تَشْعُرُ بِوُجُودِ أَحَدٍ، وَحَلَقْتُ ثَانِيَةً فِي
فَضَاءِ الْفِكْرِ: «فِيمَ كُنْتُ أَفْكُرُ؟ أَوْ، وَصَلْتُ إِلَى نُقْطَةٍ اكْتَشَفْتُ مَعَهَا أَنِّي تَعِيسَةٌ شَقِيَّةٌ، إِلَّا أَنَّنَا
جَمِيعًا خُلِقْنَا لِنَكُونَ نُعَسَاءَ أَشْقِيَاءَ، وَإِنَّا نَعْلَمُ ذَلِكَ جَيِّدًا، لَكِنَّا نَخْتَرُ الْوَسَائِلَ وَنَسْتَنْبِطُ
الْحِيلَ لِنُخَدَعَ أَنْفُسَنَا وَنُخَدَعَ سِوَانَا مِنَ الْخَلْقِ، عَلَى أَنَّ الْمَرْءَ مَتَى رَأَى الْحَقِيقَةَ، وَمَتَى عَلِمَ
كُلَّ شَيْءٍ، كَانَ عَلَيْهِ أَنْ... عَلَيْهِ أَنْ...».

وَقَالَتْ امْرَأَةٌ لَرَفِيقِهَا: «وَلِهَذَا السَّبَبِ أُعْطِيَ الْإِنْسَانُ عَقْلًا، أُعْطِيَ الْعَقْلَ لِيَتَدَبَّرَ بِهِ أَمْرَهُ،
وَلِيُعَالِجَ شُؤُونَهُ، وَلِيَحُلَّ عُقْدَهُ».

وَشُدِّهَتْ أَنَا، هَلِ اسْتَطَعْتُ الْمَرْأَةُ دَخِيلَتَهَا، فَأَحَبَّتْ أَنْ تَرُدَّ عَلَى فِكْرِهَا؟

وَهَزَّتْ رَأْسَهَا، وَغَمَمَتْ: «لَا مَتَدُوحَةً لِي عَنِ الْفِرَارِ... الْفِرَارِ... الْفِرَارِ مِنْ شَيْءٍ
مَقِيَّتٍ، رَهِيْبٍ، مُرِيحٍ!»

* * *

وَوَصَلَ الْقِطَارُ إِلَى الْقَرْيَةِ، وَخَفَّتْ سُرْعَتُهُ، فَهَضَّتْ أَنَا وَمَشَتْ مُسْرِعَةً ثُمَّ تَرَجَّلْتُ،
وَابْتَعَدْتُ عَنِ الرَّحْمَةِ، وَكَأَنَّهَا تَبْتَعِدُ عَنْ قَوْمٍ حَلَّ بِهِمُ الْوَبَاءُ.

وَتَسَاءَلَتْ مَبْهُوتَةً عَنْ سَبَبِ مَجِيئِهَا، وَنَظَرَتْ مُتَذَمِّرَةً إِلَى النَّاسِ الْمُهْزُولِينَ هُنَا وَهُنَاكَ، وَغَضِبَتْ. مَا بِالْهَمِّ لَا يَتْرُكُونَهَا وَشَأْنَهَا؟ لِمَ لَا يَتَّبِعُونَ؟ لَا يَذْهَبُونَ؟ أَلَا يَحِقُّ لَهَا أَنْ تَنْعَمَ قَلِيلًا بِالْوَحْدَةِ؟

وَتَذَكَّرَتْ بَعْتَهُ أَنَّهَا ذَاهِبَةٌ لَتَرَى فَرُونْسَكِي فِي مَنْزِلِ أُمِّهِ، فَاسْتَوْفَقَتْ حَمَالًا، وَقَالَتْ تَسْأَلُهُ: «أَلَمْ يَأْتِ أَحَدٌ مِنْ لَدُنِ الْكَوْنِثِ فَرُونْسَكِي، رَسُولٌ، خَادِمٌ، يَحْمِلُ رُقْعَةً لِي؟» فَأَجَابَهَا الرَّجُلُ وَهُوَ يَصْعَدُ فِيهَا طَرَفُهُ: «الْكَوْنِثُ فَرُونْسَكِي؟ لَقَدْ أُرْسِلَ مُنْذُ لِحَظَاتٍ عَرَبْتُهُ لِمُلَاقَاةِ الْأَمِيرَةِ سُرُوكِينَ وَكَرِيمَتِهَا».

فَقَالَتْ: وَمَنْ جَاءَ بِالْعَرَبَةِ؟ مَنِ الْهُودِي؟ أَتَعْرِفُهُ؟
وَبَدَأَ لَهَا فِي تِلْكَ اللَّحْظَةِ وَجْهَ رَجُلٍ تَعْرِفُهُ جَيِّدًا. إِنَّهُ مِيهَائِيلُ الْهُودِي، إِنَّهُ الْهُودِي الَّذِي أَقْلَهَا مِرَارًا فِي عَرَبَتِهِ.

وَأَسْوَدَتْ الدُّنْيَا فِي عَيْنَيْهَا، وَغَامَ نَظَرُهَا، وَاقْشَعَرَ جَسَدُهَا، وَقَالَتْ: «لَنْ أَدْعَاكَ تَسْتَمِرُّ فِي تَغْذِيي، لَنْ أَسْمَحَ لَكَ بِأَنْ تُوَصِّلَ التَّنْكِيلَ بِي».

وَلَمْ يَكُنْ كَلَامُهَا مُوجَّهًا إِلَى أَحَدٍ مِنَ النَّاسِ، لَمْ يَكُنْ مُوجَّهًا إِلَى إِنْسَانٍ، بَلْ إِلَى الْقُوَّةِ الْغَاشِمَةِ الَّتِي كَالَتْ لَهَا الْأَلَمَ وَالْعَذَابَ. وَمَشَتْ عَلَى الرَّصِيفِ.

وَرَأَتْهَا خَادِمَتَانِ، فَتَلَفَّتَا وَحَدَقَتَا إِلَى مَلَابِسِهَا، وَقَالَتْ وَاحِدَةٌ لِلْأُخْرَى: «بَارِعَةُ الْجَمَالِ! إِنَّهَا حَسَنَاءُ أُنِيقَةٍ، وَلَنْ يَتْرُكَهَا الرَّجَالُ بِسَلَامٍ».

وَدَنَا مِنْهَا نَاطِرُ الْمَحْطَةِ، وَسَأَلَهَا مُسْتَفْسِرًا عَنْ وُجْهِتِهَا.

وَرَكَّضَ نَحْوَهَا صَبِيٌّ فَبَاعَهَا شَيْئًا.

وَهَتَفَتْ بِمَرَارَةٍ: «يَا إِلَهِي! إِلَى أَيْنَ؟ إِلَى أَيْنَ أَذْهَبُ؟»

وَاسْتَمَرَّتْ تَمْشِي إِلَى الْأَمَامِ، وَاسْتَمَرَّتْ تَتَقَدَّمُ. وَتَوَفَّقَتْ فِي نِهَايَةِ الرَّصِيفِ.

وَحَدَقَ إِلَيْهَا قَوْمٌ مِنَ الْمُسَافِرِينَ، وَتَهَاَمَسُوا، فَسَارَعَتْ مُبْتَعِدَةً وَلَمْ تَلْتَفِتْ. وَسَمِعَتْ صَوْتَ قِطَارٍ آتٍ مِنْ بَعِيدٍ، وَعَلِمَتْ مِنْ هَدِيرِ آلَتِهِ أَنَّهُ قِطَارُ الْبَضَائِعِ الْمُتَّجِهِ إِلَى مُوسْكَو.

وَتَرَأَى لَهَا بَعْتَهُ ذَلِكَ الرَّجُلُ الَّذِي سَحَقَتْهُ عَجَلَاتُ الْقِطَارِ فِي أَوَّلِ لِقَاءِ لَهَا مَعَ فَرُونْسَكِي، وَعَلِمَتْ فِي مِثْلِ غَمْضَةِ عَيْنٍ وَفَتْحَتِهَا مَا يَجْدُرُ بِهَا أَنْ تَفْعَلَ.

وبُخِطَى مُسْرِعَةً هَبَطْتُ مِنَ الرَّصِيفِ إِلَى الْخَطِّ الْحَدِيدِيِّ، وَوَجَّهَتِ الْقِطَارَ الْقَادِمَ.

وَطَفَقَتْ تَنْظُرُ إِلَى الْجُزْءِ الْمُتَخَفِّضِ مِنَ الْعَرَبَاتِ، وَتَتَأَمَّلُ فِي الْمَسَامِيرِ وَالسَّلَاسِلِ، وَتُحَدِّقُ إِلَى الْعَجَلَاتِ الْحَدِيدِيَّةِ الْمُقْتَرِبَةِ بِطُءٍ، وَكَأَنَّهَا تُحَاوِلُ أَنْ تَقِيسَ بِنَظَرِهَا الْمَسَافَةَ بَيْنَ الْعَجَلَةِ وَالْعَجَلَةِ.

وَهَمَّتْ: «هُنَاكَ... هُنَاكَ... فِي الْوَسْطِ... النِّهَايَةُ فِي الْوَسْطِ! سَأُعَاقِبُهُ، سَأَطْعَنُهُ الطَّعْنَةَ النَّجْلَاءَ الَّتِي لَمْ يَحْدُثْهَا... سَأَفِرُّ مِنَ الْجَمِيعِ... سَأَفِرُّ مِنْ نَفْسِي». وَتَطَلَّعَتْ إِلَى السَّمَاءِ، ثُمَّ إِلَى الْأَرْضِ، وَأَنْتَ.

وَحَاوَلْتُ أَنْ تُلْقِيَّ بِنَفْسِهَا تَحْتَ عَجَلَاتِ الْعَرَبَةِ الْأُولَى، لَكِنَّ حَقِيقَتَهَا عَاقَتْهَا، فَطَوَّحَتْ بِهَا غَاضِبَةً، وَانْتَظَرَتْ مُرُورَ الْعَرَبَةِ الثَّانِيَةِ.

وَانْتَابَهَا شُعُورٌ عَجِيبٌ، شَعَرَتْ بِمِثْلِ مَا شَعَرَتْ بِهِ يَوْمَ أَقْدَمَتْ عَلَى الْقَفْزِ مِنْ شَاهِقٍ إِلَى الْيَمِّ فِي يَوْمٍ مَضَى، وَرَفَعَتْ يَدَهَا فَرَسَمَتْ عَلَى وَجْهِهَا عَلَامَةَ الصَّلِيبِ.

وَأَرْجَعَتْهَا هَذِهِ الْحَرَكَةُ سِنِينَ إِلَى الْوَرَاءِ، فَرَأَتْ نَفْسَهَا طِفْلاً لَعُوبًا. وَتَمَزَّقَ فَجْأَةً سِتَارُ الظَّلَامِ الْكَثِيفِ الَّذِي حَجَبَ عَنْهَا كُلَّ شَيْءٍ، وَسَطَعَتْ لَهَا الْحَيَاةُ بَعْتَهُ بِكُلِّ مَبَاهِجِهَا وَمُتْعِهَا.

بَيَدَ أَنَّهَا ظَلَّتْ تُحَدِّقُ إِلَى الْعَجَلَاتِ الْمُقْتَرِبَةِ. وَمَا كَادَتْ الْعَجَلَاتُ تَصِلُ إِلَى مُحَاذَاتِهَا، وَمَا كَادَتْ تُبْصِرُ بِالْفَرَاغِ الَّذِي يَفْصِلُ بَيْنَ الْعَجَلَةِ الْأُولَى وَمَا يَلِيهَا، حَتَّى غَيَّبَتْ عُقْفَهَا فِي كَفِّهَا وَارْتَمَتْ عَلَى يَدِهَا تَحْتَ الْعَرَبَةِ.

وَفِي تِلْكَ اللَّحْظَةِ الْخَاطِئَةِ نَفْسُهَا أَصَابَهَا رُغْبٌ رَهِيبٌ مِمَّا أَقْدَمَتْ عَلَيْهِ...

«أَيْنَ أَنَا؟

وَمَاذَا أَفْعَلُ؟

وَلِمَاذَا أَفْعَلُ هَذَا؟»

وَحَاوَلْتُ أَنْ تَتَرَجَّعَ. حَاوَلْتُ أَنْ تَتَفَادَى أَمْرًا، إِلَّا أَنَّ شَيْئًا ضَخْمًا لَا يُرَحِمُ صَدَمَهَا فِي

رَأْسِهَا، وَأَلْقَاهَا عَلَى ظَهْرِهَا .

وَشَعَرَتْ بِعُقْمِ الْمُحَاوَلَةِ، شَعَرَتْ بِالنِّهَايَةِ، فَصَاحَتْ: «رَبِّي اغْفِرْ لِي! اغْفِرْ لِي!»
وَتَوَهَّجَ النُّورُ الَّذِي قَرَأَتْ مِنْ خِلَالِهِ أَشْطَرُ الْحَيَاةِ، سَاطِعًا بَاهِرًا. تَوَهَّجَ النُّورُ الْمُفْعَمُ
بِالْمَتَاعِ، وَالزَّيْفِ، وَالْأَحْزَانِ، وَالشُّرُورِ. تَوَهَّجَ هَذَا النُّورُ كَمَا لَمْ يَتَوَهَّجْ مِنْ قَبْلُ، وَأَضَاءَ
أَيُّ كُلِّ مَا اكْتَنَفَهُ الظَّلَامُ. وَمَا لَبِثَ أَنْ اخْتَلَجَ اخْتِلَاجَ الْمَوْتِ، وَتَضَاءَلَ، وَتَضَاءَلَ حَتَّى
خَمَدَ إِلَى الْأَبَدِ.

أَسْئَلَةُ تَحْلِيلِيَّة

- ١ - ضَعُ لِلخَاتِمَةِ عُنْوَانًا مُنَاسِبًا .
- ٢ - نَخَالُ أَنَّكَ حَمَمْتَ النِّهَايَةَ حِينَ سُئِلْتَ عَنْهَا فِي الْفَصْلِ الْأَخِيرِ ، وَالْآنَ وَقَدْ رَأَيْتَهَا وَعَرَفْتَهَا : هَلْ أَعْجَبَتْكَ؟ أَكَانَتْ أَنَا تَسْتَحِقُّ هَذِهِ النِّهَايَةَ؟ أَكَانَ النَّاسُ وَرَاءَ مَصِيرِ أَنَا؟ أَكَانَتْ هَذِهِ النِّهَايَةُ عِقَابَ السَّمَاءِ؟ أَتَرَى أَنَّ أَنَا كَانَتْ تُعَاقِبُ فَرُونسْكِ أَمْ تُعَاقِبُ نَفْسَهَا؟ وَهَلْ تَرَى أَنَّهَا تَحَدَّثُ الْمُجْتَمَعَ وَالْأَعْرَافَ وَالْقَوَانِينَ بِمَوْتِهَا؟ عِلَّلْ إِجَابَاتِكَ .
- ٣ - أَمَّا وَقَدْ انْتَهَتْ الرُّوَايَةُ وَلَقِيتُ أَنَا كَارِنِينَا مَصِيرَهَا الْمَحْتَوَمَ فِيمَا كَانَ فَرُونسْكِ يُعِدُّ لِمَشْرُوعِ زَوَاجِهِ ، فَهَلْ تَرَى أَنَّ حُبَّ فَرُونسْكِ لَأَنَّا كَانَ مِنْذُ الْبِدَايَةِ حُبًّا حَقِيقِيًّا أَوْ كَانَ نَزْوَةً عَابِرَةً؟ عِلَّلْ مَا تَذْهَبُ إِلَيْهِ .
- ٤ - أَكَانَ يُمَكِّنُ لِمَسَارِ الرُّوَايَةِ أَنْ يَذْهَبَ فِي غَيْرِ هَذَا الْاِتِّجَاهِ لَوْ لَمْ تَظْهَرْ الْأَمِيرَةُ سُرُورُكِينَ؟ وَكَيْفَ؟
- ٥ - أَتَرَى أَنَّهُ كَانَ بِمَقْدُورِ أَنَا تَلَا فِي هَذِهِ النِّهَايَةِ وَالْاِحْتِفَاطُ بِفَرُونسْكِ عَشِيقًا فِي آنٍ مَعًا؟ وَكَيْفَ ذَلِكَ؟
- ٦ - لَخُصْ نِهَايَةَ الرُّوَايَةِ بِحِكْمَةٍ أَوْ قَوْلٍ مَأْثُورٍ .

أَسْئَلَةُ تَحْلِيلِيَّةٍ عَامَّةٌ

أَوَّلًا - الْحَدَثُ

- ١ - أَيُّ نَوْعٍ مِنَ الْأَحْدَاثِ (اجْتِمَاعِيَّة، سِيَاسِيَّة، اقْتِصَادِيَّة، تَارِيخِيَّة...) حَرَّكَ الْكَاتِبَ فِي هَذِهِ الرِّوَايَةِ؟
- ٢ - مَا الْمِحْوَرُ الْأَسَاسُ الَّذِي كَانَ قُطْبَ الْأَحْدَاثِ فِي هَذِهِ الرِّوَايَةِ؟
- ٣ - هَلْ تَرَى أَنَّ حَدَثًا كَهَذَا (الْحَدَثُ الْمِحْوَرُ) يُمَكِّنُ أَنْ يَقَعَ فِي الْمُجْتَمَعِ؟ وَلِمَاذَا؟
- ٤ - مَا الْأَحْدَاثُ الثَّانَوِيَّةُ الَّتِي رَافَقَتِ الْحَدَثَ الْمِحْوَرُ فِي هَذِهِ الرِّوَايَةِ؟
- ٥ - مَا دَوْرُ هَذِهِ الْأَحْدَاثِ الثَّانَوِيَّةِ فِي سَيَرُورَةِ الرِّوَايَةِ؟ وَهَلْ وَجَدْتَ أَنَّ بَعْضَهَا لَا يَلْزَمُ لِهَذِهِ السَّيَرُورَةِ؟ مَا هُوَ؟ وَكَيْفَ؟
- ٦ - هَلْ تَرَى أَنَّ أَحْدَاثًا ثَانَوِيَّةً كَهَذِهِ مُمَكِّنَةُ الْوُقُوعِ فِي الْمُجْتَمَعِ؟ وَلِمَاذَا؟
- ٧ - هَلْ بَدَأَ لَكَ الْكَاتِبُ مَوْفَقًا فِي الْإِمْسَاكِ بِدَقَّةٍ هَذِهِ الْأَحْدَاثِ جَمِيعًا؟ وَهَلْ اسْتَطَاعَ مِنْ خِلَالِهَا أَنْ يَعْقِدَ حَبَكَةَ الرِّوَايَةِ لِيَصِلَ إِلَى أَهْدَافِهِ؟ أَوْضَحْ مَا تَذْهَبُ إِلَيْهِ.
- ٨ - هَلْ أَفْنَعْتَكَ سَيَرُورَةُ هَذِهِ الْأَحْدَاثِ؟ عِلَّلْ رَأْيَكَ.
- ٩ - هَلْ رَأَيْتَ نِهَآيَةَ الْأَحْدَاثِ مُفْنَعَةً؟ عِلَّلْ مَا تَذْهَبُ إِلَيْهِ.

ثَانِيًا - الْهَدَفُ

- ١ - لِكُلِّ عَمَلٍ رِوَايِيٍّ هَدَفٌ. فَمَا الْهَدَفُ الَّذِي رَمَى إِلَيْهِ الْكَاتِبُ مِنْ وَرَاءِ هَذِهِ الرِّوَايَةِ؟
- ٢ - مَا دَوَافِعُهُ إِلَيْهِ؟ أَتَرَاهَا فِي الطَّبَقِيَّةِ وَتَقْطُكُ أَوَاصِرِ الْأُسْرَةِ فِي مُجْتَمَعِ النَّبَلَاءِ الرُّوسِ يَوْمَئِذٍ، أَمْ تَرَاهَا فِي غَيْرِ ذَلِكَ؟ عِلَّلْ مَا تَذْهَبُ إِلَيْهِ.
- ٣ - أَتَرَاهُ هَدَفًا إِصْلَاحِيًّا بَنَاءً أَمْ هَدَفًا ثَوْرِيًّا هَدَامًا؟
- ٤ - أَتَرَى أَنَّ هَدَفَ الْكَاتِبِ يَسْتَحِقُّ هَذَا الْعَمَلَ الرِّوَايِيَّ الْمُطَوَّلَ؟ وَلِمَاذَا؟
- ٥ - أَتَرَى هُنَالِكَ أَهْدَافًا أُخْرَى قَدْ أَلْمَحَ إِلَيْهَا الْكَاتِبُ؟ وَمَا هِيَ؟

ثالثًا - الشَّخصِيَّات

- ١ - في الرواية عدَدٌ مِنَ الشَّخصِيَّاتِ. أيُّ مِنْهَا هي الشَّخصِيَّةُ المَحْوَرِيَّةُ؟
- ٢ - الشَّخصِيَّاتُ الأُخْرَى شَخْصِيَّاتٌ مُسَاعِدَةٌ. رَتَّبْهَا بِحَسَبِ أَهَمِّيَّتِهَا فِي حَبْكَةِ الرِّوَايَةِ.
- ٣ - رَسَمَ الكَاتِبُ شَخْصِيَّاتِ رِوَايَتِهِ مِنَ الدَّاخِلِ وَحَلَّلَ نَفْسِيَّاتِ بَعْضِهَا، فَاعْتَمَدَ حِينًا عَلَى الوَصْفِ المُبَاشَرِ، وَحِينًا عَلَى التَّمثِيلِ (نَقَصِدُ بِالتَّمثِيلِ أَنْ تَتَحَدَّثَ الشَّخصِيَّةُ عَنْ نَفْسِهَا فِي مُنَاجَاةٍ دَاخِلِيَّةٍ أَوْ يَتَحَدَّثَ غَيْرُهَا عَنْهَا فِي جَوَارٍ). هَاتِ مِنَ الرِّوَايَةِ مِثَالًا لِكُلِّ مِنَ هَاتَيْنِ الطَّرِيقَتَيْنِ.
- ٤ - لَخُصْ، فِي قَلِيلٍ مِنَ الأسْطَرِ، المُمَيَّزَاتِ النَّفْسِيَّةَ لِكُلِّ مِنَ الشَّخصِيَّاتِ التَّالِيَةِ: أَنَا كَارِنِينَا، أَلِكْسِي فرونسكي، أَلِكْسيس كَارْنِين، سَتِيفَان أُولِنْسكي، كَاتَرِين، دَارِيَا، لِيْفِين، بَتْسِي.
- ٥ - لِمَ جَعَلَ الكَاتِبُ أَنَا كَارِنِينَا بَارِعَةً الْجَمَالِ وَشَخْصِيَّةً فَذَّةً فِي ذِكَايِهَا وَأَنَاقَتِهَا؟ وَلِمَ جَعَلَ فرونسكي كَذَلِكَ؟
- ٦ - لِمَ تَعَمَّدَ الكَاتِبُ أَنْ يَجْعَلَ كَارْنِين قَيِّحَ الهَيْئَةِ مُنْقَرًا؟
- ٧ - أَتَرَى أَنَّ شَخْصِيَّةَ أَنَا كَارِنِينَا تَسْتَلِدُّ عَطْفَكَ، أَمْ تُؤَلِّدُ لَدَيْكَ شُعُورًا بِوُجُوبِ إِدَانَتِهَا؟ عُلِّلْ مَا تَذْهَبُ إِلَيْهِ.
- ٨ - كَيْفَ اسْتَطَاعَ فرونسكي أَنْ يَوْقِظَ فِي أَنَا مِشَاعَرَ الحُبِّ الجَارِفِ؟ تُرَى أَكَانَ هَذَا شُعُورًا مَكْبُوتًا فِي نَفْسِهَا رَفَعَ عَنْهُ فرونسكي القِشْرَةَ الَّتِي تُغْلَفُ، أَمْ إِنَّ لَكَ رَأْيَا آخَرَ؟ عُلِّلْ مَا تَذْهَبُ إِلَيْهِ.
- ٩ - غَالِبًا مَا يَقُومُ الصَّرَاعُ فِي العَمَلِ الرِّوَائِيِّ بَيْنَ شَخْصِيَّتَيْنِ؟ فَمَنْ هُمَا هَاتَانِ الشَّخصِيَّتَانِ فِي الرِّوَايَةِ هَذِهِ؟ وَمَاذَا تُمَثِّلُ كُلُّ مِنْهُمَا؟
- ١٠ - أَكَانَتِ الشَّخصِيَّاتُ الَّتِي دَرَسْتَ مُقْنِعَةً فِي أَقْوَالِهَا وَأَفْعَالِهَا، أَمْ كَانَ لَكَ عَلَيْهَا مَاخِذٌ؟ وَمَا هِيَ؟ أَوْضَحْ مَا تَذْهَبُ إِلَيْهِ بِالْحُجَّةِ والدَّلِيلِ.
- ١١ - مَا الَّذِي يُعْجِبُ المَرْءَ فِي شَخْصِيَّةِ أَلِكْسيس كَارْنِين؟ وَمَا الَّذِي لَا يُعْجِبُهُ؟ وَهَلْ تَرَى فِي الرَّجُلِ صِفَاتِ الزَّوْجِ المِثَالِيِّ؟
- ١٢ - هَلْ وَقَعْتَ فِي شَخْصِيَّةِ كَارْنِين عَلَى قِيَمٍ رُوحِيَّةٍ مُسْتَمَدَّةٍ مِنَ الكِتَابِ المُقَدَّسِ؟ مَا هِيَ؟
- ١٣ - هَلْ وَقَعْتَ فِي شَخْصِيَّةِ أَنَا كَارِنِينَا عَلَى تَنَاقُضٍ مَا؟ وَمَا هُوَ؟
- ١٤ - مَا المَشْهَدُ الفَاجِعُ الَّذِي ظَلَّ يَحْفِرُ فِي ذَاكِرَةِ أَنَا مِنْذُ بَدْءِ الحَبْكَةِ فِي مَطْلَعِ الرِّوَايَةِ حَتَّى

رابعًا - بيئة الرواية

- ١ - في أي بيئة اجتماعية أجرى الكاتب أحداث روايته؟
- ٢ - هل تراه كان راضيًا عن هذا المجتمع؟ علّل إجابتك بأدلة من الرواية.
- ٣ - لم يذكر من أبناء الشعب في سياق الرواية غير الخادم والحوذي والبستاني والمربية. فلماذا؟ وهل ترى في هذا عيبًا من عيوب الرواية؟
- ٤ - لم يغيب الكاتب الطبقات الاجتماعية الأخرى؟ أليس هذا نقصًا في رواية كهذه؟ علّل ما تذهب إليه.
- ٥ - في مجتمع «أنا كارنينا» ذكر لألقاب شاع استعمالها بين عليّة القوم في الغرب. عدّها وصفتها.
- ٦ - هل رأيت للبيئة الطبيعية دورًا في مجرى أحداث هذه الرواية؟ ولماذا؟

خامسًا - اللغة والأسلوب

- ١ - علام اعتمد الكاتب في عرض أحداث الرواية؟
- ٢ - أيّ الطريقتين اعتمد الكاتب في عرض أحداث الرواية؟ أ طريقة السرد التاريخي أم طريقة السيرة الذاتية؟ وأي الطريقتين تفضل؟ هل قرأت قصة بُنيث على طريقة السيرة الذاتية (اعتماد ضمير المتكلم)؟ ما هي؟
- ٣ - أكان السرد بلغة سهلة مأنوسة، أم كان فيه صعوبة ومعاظلة؟ اذكر مثالًا لما تذهب إليه.
- ٤ - هل أدى الحوار غرضه؟ هل طوّر الأحداث؟ هل رسم الشخصيات؟ هل كان مطابقًا لشخصية المتكلم؟ هل أفحم فيه الكاتب نفسه فجاء مخالفًا لواقع الحال؟ هات أمثلة لما تذهب إليه.
- ٥ - هل كانت المناجاة موفقة في الكشف عن الواقع النفسي لبعض الشخصيات؟ وهل استطاعت المناجاة أن تؤثر في توجيه الحدث؟ علّل ما تذهب إليه.
- ٦ - هل أنطق الكاتب كل شخصية لغتها؟ وكيف؟
- ٧ - هل أفحم تولستوي نفسه واعظًا القارئ أو مُعلقًا على الأحداث في الرواية؟ وما تفسير ذلك؟

الفهرس

٥	مقدمة
٧	الأهداف التعلّميّة
٨	تولستوي
١٣	أنا كارنينا
١٥	القسم الأوّل
١٧	الفصل الأوّل
٢٠	أستلة تحليليّة
٢١	الفصل الثّاني
٢٥	أستلة تحليليّة
٢٦	الفصل الثّالث
٢٩	أستلة تحليليّة
٣٠	الفصل الرّابع
٣٧	أستلة تحليليّة
٣٨	الفصل الخامس
٤٣	أستلة تحليليّة
٤٤	الفصل السّادس
٤٩	أستلة تحليليّة
٥٠	الفصل السّابع
٥٧	أستلة تحليليّة
٥٨	الفصل الثّامن
٦٩	أستلة تحليليّة

٧٠	الفصل التاسع
٨٠	أُسئلة تحليلية
٨١	الفصل العاشر
٩٩	أُسئلة تحليلية
١٠٠	الفصل الحادي عشر
١١٢	أُسئلة تحليلية
١١٣	القسم الثاني
١١٥	الفصل الأول
١٢٢	أُسئلة تحليلية
١٢٣	الفصل الثاني
١٣١	أُسئلة تحليلية
١٣٢	الفصل الثالث
١٣٩	أُسئلة تحليلية
١٤٠	الفصل الرابع
١٤٧	أُسئلة تحليلية
١٤٨	الفصل الخامس
١٦٠	أُسئلة تحليلية
١٦١	الفصل السادس
١٦٧	أُسئلة تحليلية
١٦٨	الفصل السابع
١٧٦	أُسئلة تحليلية
١٧٧	القسم الثالث
١٧٩	الفصل الأول
١٨٤	أُسئلة تحليلية
١٨٥	الفصل الثاني

١٩٢	أُسْئَلَةُ تَحْلِيلِيَّةٍ
١٩٣	الفصل الثَّالِث
١٩٩	أُسْئَلَةُ تَحْلِيلِيَّةٍ
٢٠٠	الفصل الرَّابِع
٢٠٩	أُسْئَلَةُ تَحْلِيلِيَّةٍ
٢١٠	الفصل الخامس
٢١٨	أُسْئَلَةُ تَحْلِيلِيَّةٍ
٢١٩	الفصل السَّادِس
٢٣٥	أُسْئَلَةُ تَحْلِيلِيَّةٍ
٢٣٦	الفصل السَّابِع
٢٤٥	أُسْئَلَةُ تَحْلِيلِيَّةٍ
٢٤٦	الفصل الثَّامِن
٢٥٦	أُسْئَلَةُ تَحْلِيلِيَّةٍ
٢٥٧	الفصل التَّاسِع
٢٦١	أُسْئَلَةُ تَحْلِيلِيَّةٍ
٢٦٣	القسم الرَّابِع
٢٦٥	الفصل الأوَّل
٢٧٠	أُسْئَلَةُ تَحْلِيلِيَّةٍ
٢٧١	الفصل الثَّانِي
٢٧٨	أُسْئَلَةُ تَحْلِيلِيَّةٍ
٢٧٩	الفصل الثَّالِث
٢٨٤	أُسْئَلَةُ تَحْلِيلِيَّةٍ
٢٨٥	الفصل الرَّابِع
٢٩٧	أُسْئَلَةُ تَحْلِيلِيَّةٍ
٢٩٨	الفصل الخامس
٣٠٥	أُسْئَلَةُ تَحْلِيلِيَّةٍ

٣٠٦ الفصل السادس
٣١٣ أسئلة تحليلية
٣١٤ الفصل السابع
٣٢٠ أسئلة تحليلية
٣٢١ الفصل الثامن
٣٢٧ أسئلة تحليلية
٣٢٨ الفصل التاسع
٣٣٤ أسئلة تحليلية
٣٣٥ الفصل العاشر
٣٤٠ أسئلة تحليلية
٣٤١ الفصل الحادي عشر
٣٤٨ أسئلة تحليلية
٣٤٩ الفصل الثاني عشر
٣٥٥ أسئلة تحليلية
٣٥٦ الخاتمة
٣٦١ أسئلة تحليلية
٣٦٢ أسئلة تحليلية عامة

سلسلة المفيد

المفيد في الأدب العربي	الجزء الأول
المفيد في الأدب العربي	الجزء الثاني
المفيد في الأدب العربي	الجزء الثالث (يصدر قريباً)
المفيد في القواعد و البلاغة و العروض	الجزء الأول
المفيد في القواعد و البلاغة و العروض	الجزء الثاني (يصدر قريباً)
المفيد في القواعد و البلاغة و العروض	الجزء الثالث (يصدر قريباً)

الثقافة الأدبية العالمية

تولستوي	أنا كارنينا (لها دراسة تحليلية نقدية صدرت في كتيب مستقل)
غوته	آلام فرتر (يصدر قريباً)
سرفانتس	دون كيخوت (يصدر قريباً)
طاغور	سلّة الفاكهة (يصدر قريباً)

علي مولا

C1 رواية

S.P500



1 0 2 4 3 4

أنا كارنينا

عالم المعرفة